(以笔名发表于南周知道)日前,陈建斌自编自导自演的电影《一个勺子》上映了,收获了诸多好评。
勺子,新疆方言就是“傻子”,电影讲述的是一个好人变成一个“傻子”的过程。
陈建斌饰演的拉条子,是个老实巴交的农民,虽然称不上是“大善”之人,身上也带有不少劣根性,但他总体上是个好人。
一次好心施舍后,一个傻子“赖”上了他,跟着他不走。
屡次想甩掉傻子而不得后,拉条子夫妇收留了傻子。
因为拉条子曾贴过关于傻子的寻人启事,随后便有几拨人自称是傻子的亲戚,向拉条子要人,并污蔑拉条子卖人,趁机敲诈勒索。
最后,为了寻找傻子,拉条子成了众人眼中难缠的“傻子”。
拉条子想不明白,好人怎么就没好报呢?
为什么大家都骂他“傻”?
拉条子可谓是好人的象征,他的遭际也是很多好人的遭际,他想不明白的事,我们该替他想明白。
(一)不是好人“傻”,是坏人太“聪明”好人之所以被人视为“傻”,倒不是因为好人智力的欠缺,而是因为坏人太“聪明”了。
这“聪明”体现在个方面:一,精于算计。
得与失、取与予、风险与收益、付出与回报,在利益的坐标系里,他们精准地计算着投入产出,生怕自己多付出一点。
相较之下,好人行事更多是出于道义与良心,即便这是以利益的受损为代价。
这么一看,好人自然显得“傻”。
电影中,村长就是因此训斥拉条子“傻”:家里多了一个傻子要吃要喝,万一傻子做恶怎么办?
但拉条子的想法很简单:天寒地冻的,不能让傻子饿死或冻死。
二,善于钻空子。
他们善于利用规则漏洞,懂得走歪门邪道,一旦违法成本低于收益,他们也不惜践踏底线、违法乱纪。
而好人老实、守规矩、讲道义、不作奸犯科,自然显得“傻里傻气”,也因此他们常被坏人玩弄于股掌之上。
《一个勺子》里,第一次有人自称是傻子的亲人,向拉条子要人,拉条子固然有些舍不得,但还是很开心傻子找到亲人,他压根就没想过那群人是不是骗他的;随后第二拨人向拉条子要人,拉条子才反应过来第一拨人可能是骗人的,于是他到处借了几千块钱给第二拨人,对自己犯下的错愧疚不已;可随后又来了第三拨人,拉条子才意识到,也许这三拨人都不是傻子的亲人,自己被骗了。
不是拉条子“傻”,而是在一个好人的信条里,人就是要老实、要讲信用、要本分,只可惜好人的“好”被坏人利用了。
(二)好人如何好报?
我们总是这样说,好人有好报。
可在《一个勺子》里,拉条子做了好人,却没有好报。
自从傻子被领走后,拉条子夫妇吃不香、睡不好,既怕人污蔑自己将傻子卖了,又怕那几拨骗子又找上门来闹事,还担心傻子的下落。
最后为了躲避骗子,他们只得关灯、熄火、门窗紧闭,在冬天里发冷又发饿,心惊胆战,“这日子没法过了”。
我们再来看看电影中其他几个主要人物的生活,不同于拉条子夫妇的水深火热,他们至少过得舒心。
傻子:金世佳扮演的傻子因为真傻,所以无忧无虑;大头哥:王学兵饰演的大头哥属于偷蒙拐骗那一类人,他以帮助拉条子儿子减刑为理由,讹了拉条子五万元;平日里穿得牛逼哄哄,戴着墨镜,开着小车,也算是镇里的“风云人物”;便利店的小老板:他见证了拉条子夫妇在几拨骗子折腾下的痛苦煎熬,但他从不主动帮助,他的人生理念是:反正人生就是这样,是块肉就安心等着挨宰;几拨骗子:几拨骗子把老实的拉条子夫妇骗得团团转,道貌岸然,对他俩颐指气使,获得利益后扬长而去;村长:村长的房子估计是村里最奢华的,拉条子去找他帮忙时,他正啃着一大盆牛骨头;他从不帮忙村民处理任何事务,生怕添了麻烦、损害了自己的利益;女警官:女警官看上去挺尽责的,至少拉条子去找她,她态度算诚恳,还给打条子倒了茶呢;但深究下来,她又属于那种不作为的人,只要可以不做的事就不去做,能打发掉的全部都打发掉……总结起来,这些人要么是真傻,比如傻子;要么是麻木,比如村长、女警官或便利店的老板;要么就是坏,像大头哥或骗子。
他们与拉条子最大的不同在于,他们都是“聪明”人,只要无关自己利益的事,都事不关己高高挂起。
他们不会为一个傻子的遭际担忧,不会为自己的过失愧疚和忏悔,他们无所敬畏、无所担忧、无所牵挂,因此他们都有了“好报”:他们不会遭遇拉条子夫妇的麻烦和困扰,日子悠哉乐哉。
这才是电影最大的讽刺所在:好人没好报,但如果你要有“好报”,你只能变傻、变麻木或变坏。
而最后,拉条子走了第一条路,他变“傻”了。
他像祥林嫂一样逢人就不断追问一个傻子有什么用;他絮絮叨叨不依不饶魂不守舍;他追着大头哥不放,就像当初傻子追着他不放:这些都让他看起来像个傻子。
也正因为这“傻”,不堪其扰的大头哥将当初讹他的五万元还给了他。
好人终于有了好报,可并不是因为他是好人,而是因为他成了“傻子”。
这巨大的黑色幽默真叫人欲哭无泪。
现在看来,《一个勺子》在去年金马奖获得最佳剧情片在内的五项提名,并最终荣膺最佳导演、最佳男主角两项大奖,绝非过誉。
电影堪称我们这个时代的“盛世危言”,陈建斌提出了深刻而迫切的命题:当社会沦为道德崩解、寡廉鲜耻、人人互害、劣币驱逐良币的丛林时,好人何为?
该如何守护好人?
“聪明”人总以为自己可以置身事外独善其身,何况还有拉条子等“傻子”充当他们嘴里的羊羔,但在一个丛林社会里,他们何尝不别人生物链上的一环?
一直都非常喜欢黑色幽默的片,可惜以前优秀的作品都是国外的,虽说能够产生共鸣但毕竟有着文化的差异,并没有太大的触动。
看《一个勺子》却有些震惊,一方面是故事本身就定了黑色的调,另一方面是因为演员淳朴的表演和影片中熟悉的场景。
甚至这种震惊令我有一丝恐惧,恐惧自己也许也会变成影片最后拉条子一样的“勺子”。
人心拉条子为了让儿子减刑会花钱找关系,能找到李大头这样的角色。
碰上勺子第一时间却也是想着怎么把他给甩了。
收留傻子也只是因为怕傻子冻死在自己家院子里头会牵连自己,至少说明拉条子绝对不算是大好人。
李大头必然是个骗子,至少他肯定骗了拉条子五万块钱,李大头也不是好人。
第一个来找傻子的那么黑的天,观众连脸都没看清;第二个来找傻子的,全程戴着口罩;第三个,全程戴着头盔,显然这三波也没什么好人。
村长呢,一副事不关己高高挂起的表情,还将吃剩的牛骨头递给拉条子,显然也不是好人。
影片最可贵之处就是揭示人心,人心虽不是天生的恶,但骨子里绝不会是大善。
可是,拉条子丢了傻子后却一直心有忐忑;大头哥把这骗来的五万钱一直放在车上,最后还是还给了拉条子;那三波骗子最终也没再来。
心虚,作恶后的心虚才是人的本性,因为“人生就是这样”,恶总是有报,只是时候未到。
羊据说小说中的拉条子一家是种田的,陈建斌改成了养羊的;傻子唯一会说的话也是一句羊叫“咩”;最后拉条子亲手杀掉心爱的羊羔炖了火锅;梦中拉条子杀掉自己时,自己唯一能喊的也是一声羊叫。
羊是软弱待宰的象征,拉条子收养了傻子却在最后自己变成了一个傻子,戴上那面遮阳帽,被孩童追着扔雪球却一点都不反抗。
拉条子在梦中已经被自己给杀死了,至少对落得如此田地满怀疑问的心已死,他不再追问三哥和大头哥“为什么做了好事却变成现在这种情况”,面对兜里的五万块钱也没有一丝激动,他只是这样穿着傻子的袄子戴着傻子的帽子在雪地里如傻子一般走着,眼前一片血样的腥红。
勺子勺子一开始当然指的是真实的傻子,他几乎是社会金字塔中最底层的角色,是受欺凌压迫的象征。
开始拉条子被大头哥骗,被人贩子骗,被村长揶揄,嫣然地位也没有比勺子好到哪里,而拉条子的老婆金枝子却也是和勺子一样是捡来的。
所以说拉条子才是导演片中真实想要表现的勺子,他朴实醇厚,有最基本的道德意识,同时他也执拗、顽固,坚持自己认为对的事情,他也懂得周转关系,有最基础的法律意识。
在这个社会中有基本的生存能力,可是正是这么一个普通人却在片尾沦落成片头真实的勺子,更可悲的是拉条子此时已心灰意冷并且已放弃和命运的抵抗。
看到这里,我害怕了,仿佛从影片中的拉条子身上看见了自己的影子。
从这部处女作,我们还是看见了陈建斌作为导演的野心,至少影片直奔社会黑暗面,甚至丝毫没有商业元素的勇气就足以表达陈建斌这部作品的诚意。
很幸运在2015年末可以看到这么优秀的国产影片,感叹至少在烂片如云的大环境中,还有人保持着对于电影艺术的尊敬。
From North
从话剧演员到影视剧演员,再到编剧、导演,是陈建斌的“跨界”,也是他的“变形”。
电影《一个勺子》历经撤档、删减、补拍重重劫难,也有所“变形”,但幸在保证了完整的叙事和清晰的表达,尽管传递的是存在主义的彷徨和荒诞的呐喊。
作为编剧、导演、主演的陈建斌,可以说是这部电影的作者,他也将《一个勺子》看做他的“精神自传”。
他生活中是个像拉条子一样的“笨人”,不懂得变通,也会“犯傻”,他不知道是否还要坚持下去,所以在电影中寻找答案,而是否有答案,又是什么,每个观者都能在11月20日上映的电影中看到。
从《人民文学》上读到《奔跑的月光》,联系到众多的人与他人碰触后的新闻,陈建斌在思考一个问题,“我们要不要去帮助别人?
过去,我们可能是毫不犹豫的,但今天我们却会想这个想那个,当我们对于乐于助人的尝试产生怀疑,当好和坏的标准变得模糊,我觉得这个故事就很有意思。
我只是对我们竟然开始思考、算计、衡量原本天经地义的事而感到遗憾。
”这是胡学文的中篇小说《奔跑的月光》给陈建斌的感受,也是《一个勺子》的来源,电影中没有“甲壳虫”,只有“傻子”,那个傻子没有一句台词,只有单音节字“妈”,像是韩少功1985年创作的小说《爸爸爸》一样的寓言和隐喻。
创作电影《一个勺子》或许也是陈建斌“积压已久的一些本能的反应”,他说“生活中,我跟大家一样也会遇到迷茫、委屈的时候,有些坚持的东西也会发生动摇和反思,我因为受到挫折而改变,到最后我认定,对的东西还是要坚持。
”而通过《一个勺子》,我们知道,他的坚持是对的。
2014年台湾金马奖最佳影片《一个勺子》在2015年台湾金马奖颁奖前夕公映了。
这形成了一个自带隐喻的轮回,这事儿要怪就只能怪王学兵。
不过塞翁失马,由于不得不对电影中王学兵的镜头进行回避,所以影片有王学兵参与的情节,我们看到的大多数是他的后脑勺,还有那个照着陈建斌渐行渐远的汽车倒后镜,这是电影里最有趣的镜头。
当然,导演陈建斌肯定不会觉得有趣。
另一个塞翁失马的地方是,由于影片吊足了观众的胃口,所以我买票的时候发现,居然场场爆满,对于一个文艺片,这绝对是个不小的成就。
看来全城的文艺青年倾巢出动了,特征之一就是独自来看电影的人特别多(比如我)。
不是说文艺青年都是单身狗,而是说独自看电影的行为意味着观众没把看这部电影当做社交活动。
了解这部电影和它的台前幕后,我的感受是,无论是戏里戏外陈建斌貌似都在诠释同一个角色:一个勺子。
对陈建斌刮目相看最早知道陈建斌这个演员源自于一部电视剧,他和朱媛媛主演的《我亲爱的祖国》。
这是部主旋律电视剧,讲的是新中国成立前后,一批海外学子如何求学以及如何冲破阻挠回国的故事,原型自然就是钱学森那批科学家了。
电视剧拍得很正,陈建斌和朱媛媛的表演也有些做作。
然后他又接演了《乔家大院》,算是红了。
说实话,这两部戏的格调我都不是很欣赏。
因为长得太过苦大仇深,所以不能像他的老乡李亚鹏、王学兵那样,走小鲜肉的路线早早走红。
当然这是我的印象。
后来我跟一位很崇拜陈建斌的文艺青年交流,才知道陈建斌走红慢不仅是颜值问题,他的性格也挺成问题,和他的长相一样,比较凝重。
简单地讲陈建斌是个对艺术有追求的人,当然你问哪个明星他们都不会说对艺术没追求,但从行为上你能够判断哪些演员更加爱惜羽毛。
据说陈建斌从电影学院毕业之后,并没有学别人那样当北漂,而是服从分配回到了新疆老家的话剧团。
拿着几百块钱的工资,演着乏人问津的戏剧。
即便混成这样了,他还能拒绝自己不喜欢的戏。
后来陈建斌又返回母校读研,算是又回到了主流圈子里。
而出演电视剧,是因为他已经揭不开锅了。
那位文艺青年崇拜陈建斌,是因为他参演了孟京辉的戏剧。
孟京辉在先锋戏剧圈的地位就不必说了。
不过对于我这种庸俗的电视剧迷来说,对陈建斌的认识仍然停留在一位电视剧演员上面,后来那个面无表情的雍正皇帝加深了我的这一认识。
而这一看法到去年的金马奖被扭转了。
在金马奖上,陈建斌不仅凭借《一个勺子》获得了最佳影片和最佳男主角,同时还凭借钮承泽导演的《军中乐园》获得了最佳男配角,可谓大获全胜。
因为电影《一个勺子》当时无缘得见,所以我先看了《军中乐园》,他在里面扮演一个驻守金门的国民党军官,和陈意涵扮演的失足妇女阿娇上演了一场虐恋。
这次表演极具爆发力,令人刮目相看。
文艺青年本色在去年的金马奖领奖台上,陈建斌念了一句诗,据说是来自法国超现实主义诗人安德烈·布勒东,据说荒诞派戏剧《等待戈多》的舞台说明书里有这句话。
“超现实主义”、“荒诞派”,这些大词儿一出,基本上就把陈建斌的个人喜好和艺术追求给框定住了。
演而优则导,这是很多演员的追求,不过能导出什么样的电影大不相同。
徐峥选择了喜剧,赵薇选择了怀旧,徐静蕾选择了小清新,这都是兼顾商业与个人喜好的选择。
因为有商业考量,艺术上的成就有限。
当然也不排除能力的问题,所以当徐峥想在《港囧》里表达点个人感受的时候,就让影片变得有些违和。
这里面姜文是个例外,他开始拍片的那个时候,电影市场很不景气,导演反而能够不必顾虑票房,尽情地表达自己。
展露才华的姜文获得了更大的创作自由度,这让他到如今的市场中也有任性的本钱。
这是现在打算做导演的演员所不具备的优势。
陈建斌的选择拍摄的是一部注定和高票房无缘的文艺片。
他的这种选择,在这个连那些大导演都把持不住的商业海洋里显得很珍贵。
我们可以把这看作是对自己毕生所学的东西的一点交代,既然从事了一行,总要留点有意义的作品。
有个我很喜欢的作家叫李海鹏,如今是一本时尚杂志的主编,之前是一家著名报纸的记者,而在这两个身份之间,他抛开一切隐居起来创作了一部小说,因为这才是他一定要做的事,和这相比,其他得失不值一提。
在陈建斌的选择中,我多少能感受到这种需求。
而由王学兵吸毒事件给影片上映带来的困境,又给陈建斌的选择增添了一抹悲壮:“发生了很多变化之后,使我思考了很多问题,我觉得如果一件事情,仅仅只给了你正面的影响,也许在你生命中留下的印象没有那么深刻,就是因为后来发生了许多事情,我觉得在大家看来不是很好的事情,很多坎坷,让这部电影对我的意义就变得非常重大,因为我从挫折中学到的东西,远远超过了我在成功中学到的东西,我觉得这值得我们每一个人,不只是我,而是我们剧组的每一个人,都会咀嚼这个痛苦,都会咀嚼这个坎坷,我觉得对我们后边再做一部戏,会有很大很大的帮助。
”一个勺子的故事恕我偷懒,把官方的剧情简介复制一下:影片讲述了陈建斌饰演的农民拉条子在镇上遇到一个讨饭的傻子(西北方言里称为“勺子”),傻子跟着他回了家。
拉条子贴了寻人启事,不久有人认领了傻子。
紧接着又有自称傻子的家人陆续出现,说拉条子把傻子卖了。
麻烦接踵而至,拉条子自知上当受骗却有口难言。
他想不明白,好事怎么就成了坏事?
他开始以一位农民最淳朴的办法想自证清白。
而为了寻找傻子,他成了另一个到处缠着别人的傻子。
很难给拉条子这个角色归类。
说他老实,他花钱走后门给自己的儿子减刑;说他善良,他受了委屈拿傻子和老婆撒气;说他圆滑世故,他又有自己的原则和底线,最终也没有抛弃傻子;说他愚蠢,他又执着地去思考,想寻求一个答案。
可能小说作者胡学文的评价更为准确:“我写的人物多是卑微的,没有社会地位。
我觉得,如果他们身上连这种执拗的劲头也没有,那么他们在这个世界上便很难生存,执拗是他们在这个世界生存和生活的惟一武器,这正是我欣赏的。
” 卑微和执拗,这是拉条子的本色。
拉条子就是一个被侮辱与被损害的角色。
代表体制的女警和村主任对他的遭遇漠不关心,代表社会的大头哥和小卖部老板则无时无刻不想榨取他,而周遭人都视作烫手山芋的傻子,却成了骗子讹诈他的工具。
拉条子没爆发,也没顺从,他困惑,为什么会有这么多人想要一个傻子:“如果傻子是一只羊,倒是可以换钱,现在一头羊贵得让人不敢相信。
如果傻子是一条狗,可以吊死吃肉,狗肉大补,有条件的谁不想补?
听说吃狗肉须提前一周预订。
如果傻子是个女人,也有些许用处,哪个村子没几个光棍鳏夫?
如果傻子是一棵枯树,可以劈开烧火。
如果傻子是一根绳子,可以拉套。
如果傻子是一把扫帚,可以扫院。
如果傻子是一个酒瓶,可以当废品卖掉。
如果傻子是什么药材,可以治病。
如果傻子是一只麻雀,也能给城里人烤了吃。
如果傻子是一坨粪,也可以沤肥哩。
”拉条子纠缠每一个人,试图找到答案,但没有人有答案,他们只能回答“生活就是这样”。
对大多数人而言,生活就是这样,适应或者离开,思考为什么是自寻烦恼。
甚至人们不相信拉条子真的是在思考哲学问题,他们觉得他别有用心。
帕斯卡说,人是有思想芦苇。
当拉条子产生疑问的时候,他就有了灵魂。
悲哀的是,拉条子懂得了思考,却没能力找到答案。
找到答案谈何容易,大天才维特根斯坦也痛恨自己只是半个天才(还让不让别人活了),他说他的才能只够他开始思考,却不足以找到答案。
就像一个提着灯笼探寻漆黑楼道的人,走到半路灯灭了,四周一片黑暗,让人茫然不知所措。
尽管二者的困惑有天壤之别,但有一点是一致的,伟大如维特根斯坦和卑微如拉条子,都想审视一下这个世界。
然而在不打算困惑的人眼里,拉条子就变成了一个不懂事的“勺子”,而在他自己眼里,这世界变得荒诞起来。
电影映照现实多年来,陈建斌一直尝试着写剧本,然而他并没有找到一个好的故事题材,直到他偶然在《人民文学》读到了中篇小说《奔跑的月光》。
这部小说我看了,严格地讲,只是一部挺优秀的作品,并不出众。
但很显然它打动了陈建斌:“我选择把这部小说改编成电影的原因,是因为我喜欢它的结构。
就是说,你认为有一个傻子,他跟着你,你想摆脱他,但你就是摆脱不了,我们可以把这个傻子想象成你身上的一部分东西,就是当你到了三四十岁的时候,常会觉得自己身上有些东西真的很傻,这些东西(让你)吃了很多苦头,但是你甩不掉这些东西,因为人要战胜自己是很难的。
假设终于有一天你战胜了你自己,甩掉了身上那部分你认为傻的东西,难道这就是好的吗?
你终将变成谁,那个人还是不是你?
这是第一个问题。
”“还有一个问题,就是你曾经认为你身上不好的、傻的那一部分,是不是全无价值?
还是里面包含了一些价值,只是到了现在这个时候,变成了别人眼中过时的、落伍的东西,别人说来说去之后,你也开始怀疑自己的价值,你才决定把他扔掉?
这些才是我最看重这部小说的原因。
”回顾陈建斌的演艺生涯,你就能明白他青睐这部小说的原因,他也试图对自己身上与社会格格不入的部分寻找答案。
是承认“生活就是这样”,还是质疑“为什么这么多人想要一个傻子”,最终陈建斌找到了这个载体。
都说每一部处女作都是导演对自己过往青春的交代。
有的表现得很明显,比如姜文的《阳光灿烂的日子》和赵薇的《致青春》。
《一个勺子》看上去不那么明显,但正如前面所说,影片的主题是陈建斌想给自己的成长经历找个答案。
而细节上,影片对小说最大的改动就是把背景移到了陈建斌更加熟悉的西北,这让他表达起来更加自如。
男女主角拉条子和金枝子,就是西北版的“志明与春娇”。
而拉条子这个角色,就是陈建斌的自画像,也只有他演绎起来最为得心应手。
同样如鱼得水的王学兵也给出了自己最好的表演,但很遗憾,他自己把自己给毁了。
一部悲剧电影客观地讲,作为一部导演处女作,影片有些用力过猛,缺乏那么一点克制。
比如那个开放式的结尾,红色的镜头让人想起姜文的《鬼子来了》。
不过陈建斌对于开放式结尾很满意,或者说他也实在没有一个能给电影收官的答案:“当人们需要帮助时候,伸出援手难道不应该是天经地义的吗?
最可怕的事情,就是我们对内心中的东西,产生了怀疑。
我不能给出答案,我只是一个导演,我只能提出问题。
当我们有这样一个疑问的时候,我们的什么东西发生了变化?
但我也没有答案,谁会有这个答案呢?
”这部影片最大的价值就是,它为观众提供了一种困惑,一种悲哀的东西,这是中国电影里不多的。
中国电影多的是苦情,而不是悲剧。
学者周濂在探讨中国电影、尤其是冯小刚电影的时候谈到:“中国之所以没有悲剧,是因为站在伦理生活的视域里,所有的屈辱、苦难和不幸要么来自一地鸡毛的伦常纠葛,要么来自晴天霹雳的无常命运,前者的道理说不清楚,后者的道理没处可说,于是乎中国式好人对于‘为什么’的追问最后只能化约为认命。
这样一种自我阉割的处理方式导致中国式的‘好人电影’传达的无非是些逆来顺受、小富即安、没事偷着乐的小农理想和劫后余生的幸存者心理。
”而在陈建斌这部处女作中,我们看到了悲剧的东西在里面,这是非常难能可贵的。
村上春树说:“假如这里有坚固的高墙和撞墙破碎的鸡蛋,我总是站在鸡蛋一边。
是的,无论高墙多么正确和鸡蛋多么错误,我也还是站在鸡蛋一边。
”对于文艺创作者来说,选择站在哪一边的前提是有选择权。
也就是说当作者既可以站在高墙一边,又可以站到鸡蛋一边的时候,选择鸡蛋才是可贵的。
作为成功的演员,陈建斌显然是有这个选择权的,而他仍然选择追寻内心,拍摄一部不迎合、不讨好、颇具黑色意味的文艺片,这就不能不让人想到那个烂大街的词儿——情怀。
何况,这部电影完成得很不错。
对了,忘了说他在金马奖上念的那句布勒东的诗歌:“我已找到爱你的秘诀,永远作为第一次。
我把这句话,送给艺术和生活。
”
勺子,西北方言里傻子的意思。
"一个傻子",没头没脑的,这样的一个片名让我从一开始有了一种商业无厘头幽默的感觉。
然而电影开场,给人的感觉却截然相反。
粗粝,市井,一点生活的无奈。
晃动的摄像机,街道上的实景拍摄,演员们黝黑的脸,西北旷野里荒凉的窑洞,这一切都带着独立影像的风格,以及与主角们身份相符的草根视角。
影片借由发生在主人公拉条子身上的事件,讨论了两个主题。
一是权力寻租与制度完善,二是善良被利用,社会性的道德沦丧的问题。
两者看似独立,又相互联系。
正是由于法制不完善,权力腐败,社会资源向权势者高度集中,所以底层人民只能靠依附、巴结权势者生存。
钱与权成为衡量一切的标准。
逼仄的生存空间下,人们靠欺负比自己更弱势的人来建立起生存的尊严。
在讨论这两个问题上,影片的后半段比前半段是明显变弱的,拉条子面对人心险恶的手足无措成了一个尴尬的笑点,他的处境也更多地像是因为他智商不在线而造成的,而不是普遍的道德困境。
这里几个道具的使用象征性地揭露出了权力结构的残酷:羊。
影片开场,陈建斌饰演的拉条子来到城里,找兽医给小羊看病。
妻子问拉条子医生咋说,拉条子说没啥大问题,歇两天就好了。
两人小心翼翼给小羊穿上衣服。
之后小羊反复出现,直到拉条子放弃了生活希望,宰掉羊羔和小卖部老板一起吃肉,而小卖部老板战战兢兢认为拉条子一定是有求于他。
在拉条子求村长帮忙写信,介绍无家可归的傻子去福利院时,也出现过相似的一幕。
村长贪婪地啃着牛骨头,嫌弃"谁家养的牛,一点肉都没有"。
巴结小卖部老板,巴结村长,巴结大头哥,拉条子的生活里有巴结不完的人,所以只有到他放弃一切让生活变好的希望,放弃巴结所有人之后,他才终于想到留点肉给自己。
车。
车在电影里就是权力、地位、阶层隔离的象征。
拉条子第一次见到大头哥时,跪在他的车前为他洗车。
结果大头哥也许是没看到,也许是假装没看到,一脚油门差点压过拉条子的身体。
另一个固定机位重复镜头的使用也加强了隔离的印象。
每一次大头哥"接见"拉条子都是在自己的车里。
事情讲完了,随便车开到哪里,大头哥一句"下车",拉条子就得赶紧滚。
后视镜里,拉条子绝望地站在马路边,看车子越开越远。
这也是权力寻租的本质:我可以带你开一段,但也可以随时把你踢下车。
很心酸的一幕是,为了感谢大头哥帮忙找到傻子的家人,拉条子追在大头哥的车后,想要当面感谢他。
车不停,拉条子只好从后备箱扒拉上车顶,然后倒挂在挡风玻璃上,以生命作要挟。
这样的姿态在国产电影里屡屡出现,比如《我不是潘金莲》。
《一个勺子》里,拉条子最后带上傻子的红色遮阳帽,红色的视野里,对面人影幢幢,他逆向而行,走向一切牛鬼蛇神。
石子不断地打在他的遮阳帽上,但是他好像不怕了。
拉条子最终拿回了他的五万块钱,只是这样的胜利来得太侥幸,太卑微。
其实这些都不是重点,主要是想说说这部片子对幽默的掌控。
海报上大大地印着"喜剧"两字,但在我看来,它和任何一种幽默都不沾边。
无论是合家欢幽默,黑色幽默,无厘头幽默,统统不沾边。
喜剧成了一个保证票房的卖点,但影响了整部电影的基调,整个后半部分为了制造一些笑点,让人物反复提到傻子,反复装傻,使剧情变得肤浅,也偏离了原来的走向。
电影进行到一半的时候,拉条子和老婆一起坐在炕上,儿子关在监狱里,五万块拿不回来,还突然被一个傻子缠上,要给他管吃管住,怕他出去冻死挨饿。
两个人感叹:人为什么要活着呢?
把地球都白白浪费了。
到这里是有荒诞的幽默气氛的,看到这里我们也不禁大笑一下,哈哈哈哈哈,是啊活着真遭罪,干嘛要活着呢,一点意义都没有。
然后后半段,幽默没有了,这种丢失是因为主人公突然执着上了,他真的开始装疯卖傻,希望别人告诉他为什么世道这么坏,为什么大家都要抢一个没用的傻子,还要怀疑是他利用傻子来赚钱。
这样的姿态实在是不好看。
引用一下周国平对幽默的理解:"幽默是-种轻松的深刻。
面对严肃的肤浅,深刻露出了玩世不恭的微笑""讽刺与幽默不同。
讽刺是社会性的,幽默是哲学性的。
讽刺人世,与被讽刺对象站在同一水准上,挥戈相向,以击伤对手为乐。
幽默却源于精神上的巨大优势,居高临下,无意伤人,仅以内在的优越感自娱。
讽刺针对具体的人和事,幽默则是对人性本身必不可免的弱点发出宽容的也是悲哀的微笑。
"所以我还是更喜欢刘健的犀利,罗伊安德森的冷峻。
这样的幽默,是现实主义的轻盈一跃。
同样是小人物和草根视角,却站得更高距离更远。
带着点自嘲,反正知道一切早晚都药丸。
傻子为什么要赖上拉条子呢?
因为拉条子也是个“傻子”,不然,他怎么会给一个傻子吃的住的,还狠不下心赶他走?
从“招领启事”到“寻人启事”,好多聪明人围着一个傻子转,但那么多聪明人也没有回答出拉条子的问题“为啥他们都要一个傻子,为啥他们要为了一个傻子来骗我?
”到底为啥呢?
因为“人生就是这样”,他们都太聪明了。
大头哥比这波聪明人更高一筹,他是精明人,可他遇上了拉条子这个“傻子”,那么精明的人,骗到手的五万块,竟然还是被这个“傻子”要回去了,他太倒霉了。
金枝子也和她老公一样“傻”,以为嫁个老实人就好了。
可当他们被骗、有家不敢回、回家怕开灯,还被拉条子打屁股时才明白“都说你是个老实人,嫁给你不受罪,这还不受罪?
人好有啥子用,人好净受欺负,人好都没得好报的。
人善被人欺,马善被人骑。
做不得好人啊!
”唉,说这么多也不知道我到底要说啥?
想起电影里两个点:一个是傻子在他家安住下来后帮拉条子搓绳子,镜头从拉条子手上顺着绳子一直移到傻子手上,好像他们两个从此就被这根绳牵到了一块。
结果,晚上傻子就被别人(骗子)领走了,连那件毛皮大衣都没来得及穿。
另一个是结尾处,拉条子戴上了傻子没带走的的那顶遮阳帽,被一群小孩追赶嘲笑着,就如以前他们嘲笑那个赖上他的傻子一样。
那一刻,他是不是真的以为自己成了傻子?
而我,也有点看傻了。
现实里,我是一个傻子吗?
你呢?
但有一点我还是明白的,就算再有一部《甄嬛传》,陈建斌也不要去演什么皇帝了,他做个导演挺好的。
《一个勺子》是中国大腕演员陈建斌转任导演的第一部作品,改编自河北作家胡学文的小说作品《奔跑的月光》,在51届金马奖获最佳剧情片提名之外,陈建斌还一口气荣获了最佳新导演和最佳改编剧本奖。
在第30届中国电影金鸡奖亦荣获最佳导演处女作奖项。
陈建斌首次出鞘成绩非凡,自証深厚实力才能出众。
勺子,在新疆、甘肃普通话又有「傻子」之意。
因此《一个勺子》讲述的是一个「傻子」的故事。
然而除了一般定义上智能低幼的傻子,世间众人谁不曾傻!
因执于善念忘记利害、无忌人心叵测的傻子我想也不少。
故事很好,说故事的也极棒:牧羊人「拉条子」某天好心的对一个无名街友「勺子」施了一个包子,此人从此锲而不捨的跟在他后头。
拉条子起初只是威吓他几句,后来烦了,採用暴力驱赶法,但这个不解人言的勺子依然无动于衷,只管继续跟着拉条子走,还跟他跟回家裡头去了。
拉条子原先气愤的想驱走它,但后来看到天气极为寒冷,怕勺子冷死,一时动了善心,跟老婆商量后决定将拉条子带回家放在羊圈裡头过夜。
数夜过去,拉条子一家反而跟这个勺子产生了若有似无的家庭情谊感情,勺子还管拉条子的老婆金枝子叫妈。
这反倒让儿子因为犯罪入狱的这对夫妻俩产生了一种安慰。
好心的拉条子替勺子去向村长、警察奔走失利后,回家帮勺子剔髮淨身,还带他去照相馆照了个相,大街上贴上了失物(人)招领,也特地交代李大头帮忙留意。
没多久的一个黑夜,李大头开了车载来一个来路不明的男子,此人声称自己是勺子的家人,便塞了钱给拉条子,答了谢便急着将勺子带走。
夫妻俩还以为自己做了一件美事,但拉条子仍在为收了酬金感到良心不安,心想如果给他家人知道自己让勺子睡羊圈,哪还像话?
隔了几天,一对蒙面男女跑来声称自己才是勺子的家人,要拉条子将人交出,语带恐吓,不断威胁如果事情没有个交代,肯定会将事情闹上法庭。
在得知拉条子收了钱之后,还愤而指控他贩卖人口,边脸不红气不喘的将勺子当初收下的钱夺走。
善事好事成了坏事傻事。。。。。
这个有点像是鲁迅寓言的故事来改编搬上大银幕,故事十分接地气,又深刻呈现人文思考价值,从失踪人口、诈骗集团的问题下手,更多时候想探讨当今世代价值观的扭曲。
剧中的村长说:「人善被人欺,马善被人骑」李老三说:「现在谁不知道?
说谁老实,说谁是好人,就是说他是个勺子。
」正是对许多社会现象的无奈喂叹!
类似的社会案件屡见不鲜。
比方:现在一个人若在大陆被车给撞了,路人多半纷纷走避,媒体多半谴责路人冷漠。
但殊不知这些人走避并不是因为他们没有同情心,而是因为太多时候,善心去搀扶的人常反被陷为肇事者,热心助人却无好报,反被恶徒敲诈一笔。
就因为利用善心人同情心理的恶行多如牛毛,现今的中国人才会如此笃信「善人是勺子」这样一个本末倒置的价值观。
整个电影拍摄影像质朴有力、画面色彩鲜明大胆,背景构图广大美好,两位主角着西北人服装造型,很真实呈现出当地风土民情,在服装造型、美术设计上下了十足功夫。
故事内许多荒诞嘲讽对话,观点犀利,洞见出人性的美与恶、天真与复杂,却不流于说教,好作品不该孤单,强力推荐!
《一个勺子》是今年必看电影。
每个有责任感的导演,都有自己的人文关怀。
中产阶级的长期冷漠,不被信任的善良本原,是陈建斌对这个时代的人文关怀。
善良是好人的本能,但到了这个阶级分明的社会,好人被无数聪明的苟且所包围,生生的被逼成了一个狼狈的傻子。
这部电影拍得真是令人惊讶,剧情黑色流畅、人物渺小深刻,整部电影下来,几乎全部都是共鸣、全部都是痛点。
当镜头拉到陈建斌跟蒋勤勤生活房屋的布置时,我简直热泪盈眶,要不是那些西北土窑,我以为这电影是在我们村拍的。
即使拉到城镇的街头巷道,也无法摆脱那种熟悉感。
我想起在大学各个暑假,我喜欢在北方挨个城市走走,后来发现无论到哪里,二三流城市基本都长一个样,全国真的有无数这样的小城镇。
同理,全国有无数雷同的拉条子,警察的不帮助,不断地找村里有些见识的大头哥,自己的善良无处伸张,满肚子苦水说不出……像极了我们待人淳朴善良、面对社会却软弱可欺的农村父辈……说起中产阶级,我想起前段时间看胡歌的《大好时光》,前几集胡歌跟留美回国的女友分手,有一处情节,让我感叹国家一级编剧的三观。
胡歌和女友的结婚戒指在酒店遗失,女友选择走法律程序,胡歌选择自己解决、得过且过。
编剧呈现出来的观点,简直就是国人引以为傲的处世艺术——对习惯了美国解决方式的女友的做法所不屑,为自己放过对方的宽容而感到骄傲。
但当时我看到这个情节时,满脑子都是对走法律程序的女友的感激。
其实,小到追究一个酒店的法律责任,大到改善、规范一个行业的经营章法,靠上层自觉管理根本兼顾不过来,等到真的出现问题,一个像拉条子这样的无产阶级,是没有任何自卫反击能力的。
所以,唯一的希望,在中产阶级。
胡歌在剧中的做法,让我非常感叹国内中产阶级薄弱虚无的社会责任感。
我们常常感叹社会的冷漠,常常感叹越来越多的助人,没法让我们为乐。
无人呐喊维护的社会规则,让我们彼此互相帮助的成本越来越高……从收留一个流浪的傻子,到事情的最后,这做好事的成本像一个滚动的雪球,终究压垮了拉条子,他到处问,为什么做件好事会变成这样?
为什么因此招来的麻烦让他这么难以承担?
为什么警察、村长、大头哥,所有比他聪明的人都比他出口成章,三两句话就让他百口莫辩,就偏偏不告诉他答案,都只是骂他勺子?
在社会上最没有话语权的人,怎么背负如此大时代的责任?
《鬼子来了》里姜文的头颅掉了;《一个勺子》里陈建斌成了傻子。
与《鬼子来了》相似的黑色现实幽默。
同样的小人物,活在不一样的大时代。
(感谢阅读,码字仓促,见谅)
烂片分两种,一种是那种谁都能看出来的烂片,一种就是这种。
变形的文科生说得好:“怎么说呢,对这种编排的刻意的荒诞感,已经无感了。
鬼使神差地,中国观众的电影观念已经不能同日而语,本片延续着上世纪的画风,一个大写的“我是学院里出来的”“解读我””一个傻子活在世界上有啥用呢?
为什么那么多人抢?
电影最后的终极问题是这样的。
导演其实一点都不含糊,把自己演成一个善良到荒诞的傻子,反衬着世界的丑恶。
好好的人,为什么演傻子呢?
导演拿到大奖时笑得那个开心啊,这不,你明明比谁都明白。
从影名这个西北方言就已经铺好了我国大西北的背景,英文翻名直截了当——a fool 从一开始勺子伸手要食物,背景响着乡村舞台剧的声音的时候,我就发现,这是在现代背景下讲一个关于好人的故事。
然后内心默默希望好人能有好报,但又觉得太恶俗,希望不是个好结局,又不忍心。
然后就内心纠结着等待答案。
拉条子作为一个最淳朴的西北牧羊人,他是公认的好人或说大家眼中的勺子,李大哥骗他钱,三哥衍他,连街口卖瓜子的大婶都在他发脾气之后说他是勺子。
我觉得,能好人到这种程度的,始终是少数人。
他会担心跟着他的勺子被冻坏,让他睡羊圈,他会在各种纠结后还是把勺子领回家。
他有个和他一样好人的老婆,这是第一个让我温暖的点,他们一起纠结,一起照顾勺子,一起分享苦难。
李大哥第一次和拉条子在车上的对话,在旁边的人都乐呵着的时候,我哭了,单纯地觉得太真实了,一个老实人被这样诓骗,感觉时时刻刻都在上演,陈建斌那无助的眼神,让我感受到了底层人民面对社会各种靠关系现象的无助和茫然,他除了妥协,貌似对这厚颜无耻别无选择。
我喜欢后视镜里他的身影渐行渐远的镜头处理,一点点消失那种绝望,然后眼神还是紧紧盯着不愿离开。
顺带一说,在车里播的音乐可以算作是本片难得的bug吗,这紧跟广场舞的节奏把当代这个时间背景交代的妥妥的,也把现在这个社会,反映的妥妥的。
然后,神曲得ending真的恰到好处。
让我第二次哭的是拉条子被村长衍之后,痛打勺子。
连好人都要欺负勺子,那作为别人眼中是勺子的好人,被欺负是不是理所当然的了。
我不喜欢这个事实。
但又真实到让我无法反驳。
后来,拉条子老婆叫嚷着好人没好报,拉条子也在梦里,把勺子的自己杀了。
可是,结局却开始峰回路转了,儿子莫名被减刑,五万也莫名地失而复得,最后的最后,他也寻得了自己一直在纠结的答案。
按李大哥的说法,你想知道,那就成为勺子。
好吧我不记得台词原来的样子了。
然后他带上了勺子的帽子,被熊孩子当成勺子扔雪球,视线逐渐模糊,他也的答案,也应该愈显清晰吧。
拉条子最开始的祈求得到了回应,这算是个happy ending吗。
可是,他不停地询问,并没有得到他想要的答案。
质问这个社会怎么了,好人或说勺子到底怎么回事。
片尾曲冉冉响起,我可以说和我的心情很像吗。
喜欢真实的故事。
这电影让我想起《狩猎》。
黑色幽默很戳我心
你们就不知道找警察吗
陈建斌厉害,幽默的语感合格,但再也不想看这样的喜剧了,感觉是看了篇用独立元素写的命题作文。
看完好压抑。小人物的悲哀。更多是讽刺和心酸。打着老实人的旗号出门像个孙子回家还装大爷。真的受不了这种打肿脸充胖子还打女人的傻屌。真是可怜之人必有可恨之处。太讽刺了!
主角面临的困境有点跟《鬼子来了》类似(结尾红色主观镜头简直就是戏仿“鬼子”的结尾),但影片走偏走浅了。马大三杀放鬼子都有其合理性,拉条子是被最简单骗术耍弄,引发的不过是观众廉价的同情心。以象征意义层面来看距离深层次的道德寓言太远。重复累赘的情节太多,暴露了段子故事的单薄。
人物刻画的很出彩
我已经受够了国产讽刺喜剧这种耍猴戏一样的做作夸张流于表面的表演方式。ps,金马评委们一定是甄嬛粉不然我无法理解这个奖。
原著故事核不错,感觉小说应该很好,可惜扯成90分钟真是难为导演了
评价过誉,可能是考虑了这是一个演员认真转行做电影的诚意以及现在院线电影的烂片比例。王学兵惊喜最大,蒋勤勤其次,陈建斌那洋泾浜的方言总让人出戏。那段打媳妇的戏很自然真实,让人感触。我们总觉得自己是无辜的好人,被别人欺负着,可是到头来我们也许就是他人眼中的坏人。无人能逃开自私。
唯一缺点可能就是画面有点DV风,同景别角度的镜头剪在一起令我难受。谢飞老师说时间长,重复信息多。但王学兵陈建斌演得太好了,王学兵这辈子最好的表演就在这儿了。病态的社会,犯混的人总是得利,同情拉条子的观众和他一样都是勺子。故事巧妙辛辣。FIRST影展开幕片。
一个勺子(2015):秉承上世纪以来现实主义电影编导与表演的灰扑扑的传统,一部中戏学生拍来向老师们汇报学业兼致敬的电影。还要感谢王学兵的放浪形骸,使他得以在这部电影里尽现他仅用后脑勺的表演就可以抢掉所有主演的戏的盖世神功,简直无以伦比!
7分。陈建斌有水平,非常喜欢这片的镜头语言(是的,很多院线电影根本谈不上这个词),拍得有章法够内敛却不失张力。可后半段节奏太慢了,有点反智,转折也有点生硬。人物前半段塑造得特别自然,后面有点硬往寓言感上靠。很奇怪一点不同情陈建斌而是觉得他自己作成这样,相比许三观差的小河差了些层次
庆幸可以看到这部电影 夫妻档的演技飚的很开心 作为电影处女作绝对满分好评
难怪台湾金马奖如此慷慨地把这么多大奖颁给了一部大陆影片,原来又是一部“反映”和“揭露”内地多么穷困、多么黑暗、多么荒诞的影片。
闷
从失物招领到寻人启事,一部寓言性的荒诞小品。重复场景多次出现,神曲运用效果十足。但变成“勺子”后的自我疑问部分,台词还是过于直白。王学兵的角色眼前一亮,期待能早日上映!
大西北气质味道感觉如同手抓羊肉一般浓郁爽口,回归于表演上的幽默比言语幽默更有感染力。讽刺和程式是十足的学院派。
从一开始知道这个题材,就觉得有意思。陈建斌的导演处女作拍的是一个很乡土,带着黑色幽默与讽刺的寓言故事。傻子与骗子,有了骗子也才有了傻子,其中的讽刺意味也就不言而喻了。作为处女作导演,无论选材和形式都不错,虽然有些细节会刻意。但仍是个不同的院线片。三星半
超现实主义的现实作品
大头哥自己都被关进去了,你还相信他能托关系给你儿子减刑?你这不勺子吗?
这个荒诞的故事告诉我们:把别人当傻子的人自己也终会变成一个傻子。