旅行者的需求

在观影中记下的词语：语言，感受，音乐，诗，表达，失真，翻译，排斥表达，不同人的感受相同的话语，相同的话重复表达，重复，不可知，无法表达，误解，真实，语言的时间性，想象与真实，我们无法绕过语言。

下面是我的一些思考： 整部影片最明显的一个主体应该就是语言。

把语言当成钥匙我们能发现什么？

于佩尔问两个不同的人演奏音乐的感受，得到的是一样的回答。

为什么两人的两种感受被几个同样的字符表达出来，或者说，这种表达真实么？

相比语言，诗与音乐那个更接近真实。

关于母语羞涩，片中提到了用另一种语言会更容易表达影片中出现了我记得至少两次用手机翻译诗歌的场景。

我们对表达者一无所知，凭借着那几个神秘的字符来揣测表达者的表达，甚至只是机翻出来的文字。

我只是感到一层一层的雾。

我现在正在做着同样的事情。

为什么于佩尔一个劲的摁那个男生的脚，为什么你的不显示为零，你使劲了么？？

我一直在想，我该怎么让你知道我已经用尽了全力？

不能，我没有办法，我只能说我已经用尽了全力。

我只能说。

电影与语言同样具有时间性。

她说什么就是什么，你根本无法了解她，你喜欢的只是你想象的样子你怎么知道我喜欢的只是我想象的样子？

我该怎样告诉你苦涩我的心？

因为最近我在思考语言，所以自然而然的往这方面想，很多东西也都『套了进去』。

所以最后一个让人思考的地方是：一个表达者表达了什么，竟然取决于一个与他毫无关系的观众最近在想什么。

或者换一个说法，只是我借由了洪的作品表达自己的东西，就是『套了进去』。

或者有些地方我们确实思考的一样。

举重若轻，就是这样讲完一个没什么剧情可言的故事，心被枪枪击中。

一个人不用表演成为一个什么人，不用为了世俗的标准而非得成为一个什么人而在自己做得不够好时拿鞭子指向自己愤怒地审判自己，不用在做什么事之后讨论内心的感受时去说千篇一律外界丢给你的台词而不是内心深处真正属于自己的感受。

洪就是要把失真的，属于人的，最客观的生活一帧一帧补出来。

不论是当人们聚在一起时，一小句话，一个眼神透露出的各自的小心思；还是一个人独处时，把脚伸进路过的溪流，喝了一点米酒睡在石头上，就毫无剧情地度过这些时刻。

一个人总是走一条路，但每一天都是新的路。

因为每一天都在坦诚地度过，不是吗？

我喜欢结尾，黄昏时刻，年轻男喊石头上的于佩尔醒醒，和她道歉，说她是自己的好朋友，然后喊她一起回家的场景。

很像《自由之丘》里的结尾，我喜欢所有欲望从起至落之后，造物主设计的游戏之后，还剩的那些被提纯的，哪怕就一点点的人与人之间，去社会化，去性别化，干干净净的，踏实的感情。

6.5也不知道为何看完后脑子里一直浮现出这段东亚式的经典问答，这面镜子的投射，好笑得很真实。

而在洪常秀高产的影像中，《旅行者的需求》又在强烈的文化对比下将当代东亚人与人沟通的本质贴上了新的标签——机械、尴尬、质疑和无意义，而本片以随处共鸣的情绪展开，似乎也多了某种“圈地自嗨”的意味。

当回答被规训，真正的情感还能表达出来吗？

这也是该片带来的第一个有趣点，东亚的内敛通常也表现在面对文化差异的同时不主动展开话题，而通过一件实际发生的事、一个明确意义的物品引出话题。

就行片中的钢琴与吉他，在无话可说的时候成为一种交流的载体，随即有了于佩尔发出的关于“感受”的问答。

毫无疑问，“感受是什么？

”、“感到疲惫的态度”、“想要进步的目的”……带来的所有回答也都像是“How are you”一样刻在脑子里的近乎麻木的情感堵塞，而转念又能在已逝人的墓碑前诉说感激，忏悔落泪，仿佛放下真实呼吸带来的隔阂与戒备，才能拥有的内心的表达。

真好笑啊，我们不难想起自己考试的日子，提前背好的答案，哪怕语法、情绪，什么时候该笑什么时候用疑问……也不知道从什么时候开始，刻在脑子里的知识让人说话不再过脑子。

产生尴尬，逃避尴尬如果说第一个故事侧重个人情绪的表达限制，那么第二个故事，一家人因为于佩尔突然的到来形成了夫妻的尴尬、母女的尴尬。

通过对话不难看出入赘的男主人不得已放弃了自己的律师职业选择了为妻子打工，也不难看到女儿也早已对“才艺展示”这一项厌倦无语，交谈间不离手的米酒也没能缓解尴尬的氛围。

大笑声中微妙的氛围也伴随着“夫妻信任”这一话题戛然而止，很好的接上了男女主人吉他演奏的话题——和故事一近乎相同的一问一答。

户外墓碑的场景，男主人在跪拜中对自己放弃律师行业的feel sorry或许也是为数不多的隐晦情感，而女主人自认为清楚其中的意义。

“再喝一杯米酒吧？

”“已经足够了”。

第二个故事从打开话匣的“米酒”分享欣然展开，最后也同样由无法再分享的“米酒”尴尬结束。

有人说，东亚父母勒令子女的show off是种无法逃避的宿命，就像我们总在相互要求，相互不满中持续着尴尬的进程。

何必呢，换句话说 “只要我不尴尬，尴尬的就是别人。

”东亚母亲的自责，窒息永无安宁？

第三个故事的窒息感，同在大东亚的大家都可以说太熟悉了，该章节中，平时并不那么关心儿子的母亲对于儿子生活状态极度算计与盘问外，在发现家中住有“过往经历不明的年长法国女性”时大喊大叫中也是金句频出（真的非常真实压抑又好笑）。

模糊的关系界限，可以在于佩尔身上看到需要与支持，也能在男子表情语句里发现这是一种爱意的肯定。

对于母亲的癫狂，歪果仁是不理解的，文化输出到了这个程度也变成了崩溃的崩溃，不解的不解，就像暂时离开的于佩尔也只能无处可去，带上米酒随遇而安。

最后，“do you still love me as a friend”，她还是抛出了模糊的疑问，山坡上无所谓的环境与问题本身，和妈妈间的对话产生巨大反差。

旅行者的需求是什么呢？

是语言？

是感受？

是情感的依托？

文化的认同？

还是稳定的住所？

我不知道，我只看到了东亚人根深蒂固的情感与思维，比起短时间的需要与欢乐，旅行者实际带来的是不可言喻的“尴尬”与“入侵”，最后还是说回我们熟悉的感受的吧： 故作热情的礼貌、假装充实的生活、里外炫耀的交谈、以退为进的谦虚，一生都在规训中的东亚人还有真正的inside feeling吗？

26th SIFF 打卡三个部分都在说同一件事：东亚人一直追求的是标准答案，弹钢琴永远是feel happy, melody is beautiful，看见伟人石碑永远是feel sad。

那我们内心真实的感受呢？

What we really feel in our mind? 我认为每个人心里都有自己的真实情感，可为什么我们无法用言语自由地表达自我？

当我们不再受到标准答案的束缚，不再执着于统一刻板的评价体系，是不是我们就会变得富有创造力？

看到第三部分，男孩的母亲对于孩子居然和一个陌生的、不知底细的、年龄差距明显的外国人同居的反应，是“你是不是因为妈妈不在身边所以很想要一个妈妈一样的人的陪伴？

”“你都不知道她的过去”。

可是我们在恋爱关系中为什么一定要知道另一个人的过去？

单纯享受现在的状态，感受两个个体此时此刻的自然吸引，体验量子之间的自由碰撞，我想这才是人生的乐趣吧。

电影名字是旅行者的需求，可实际上旅行者需要的很多吗？

反而是我们的需求更多。

我们需要学习外语，我们需要塑造人设，我们需要借助一个外国人去体会想象中的异国文化。

于佩尔是镜子，是观察者，她看着以韩国为例的东亚社会文化，我们透过她看到我们自己，看到我们自己这些可笑的缺点。

旅行者的需求？

一瓶米酒，仅此而已。

一向常用的推镜几乎没有了，整个影片看下来就像在日常生活中过了一个多小时，毫无跳脱感。

大概导演是想告诉我们，生活就是这样，人与人之间的关系就是如此陌生与真实，半点深入内心的可能性几乎都没有。

场景由公园绿植、室内坏境、流水石头构成。

公园绿植让人放空自我，室内环境给人提供交流场所，流水石头营造一种真实日常。

电影讲了个人和群体之间的差异，还有人与人之间内心的距离。

个人与群体从表达内心到肢体动作都是千差万别的。

法国女子伊莉丝来韩国教语言，她以一种新的方式“通过挖掘内心感受来学会新语言”的新方式来授课。

第一位年轻女学生弹钢琴，表达弹奏感受是：快乐、觉得手艺不够专业、想要炫技，除此之外再无其他。

很有趣的是第二位女精英弹吉他后，说出了和年轻女学生完全一样的想法。

她们看起来都是社会中发展较好以及即将发展的人，但她们对于自己的感受却毫无新鲜的表达。

只是浮于表面，相似又普遍。

反观伊莉丝就是热衷探索内心世界，创造新的卡片教学模式，在群体中显得独特又显眼。

这大概就是导演想告诉我们的：探讨内心、找到真正的自我是多么重要。

更有趣的是关于人与人之间距离的呈现。

女学生认为父亲捐款在石头上刻下名字很好笑、男子喜欢喝米酒妻子却从来不知道、最离谱的是母亲对儿子从头管到脚却不懂儿子喜欢什么样的人。

这一切都由一个闯入者法国女子伊莉丝来揭晓。

当问题被揭晓，也仅仅只是呈现，还是按原样继续着，毫无更新的可能性。

我们也像是生活在这样类似的原生家庭、家庭生活、以及这样的亲子关系中，明明大家朝夕相处，可我们就是说不到一块去。

最最可笑的是那个精英女人，法国女子伊莉丝离开后，她在公园小径对着丈夫笑说：“她走的真快，就像个疯子一样。

”探讨内心的人，独特风格的人，反而成了坚守普遍信条人眼里的疯子。

形式上也结合内容，展现这个被普遍充斥的真实的世界。

影片两次通过物件来暗指独特与普遍。

两次的石头来代表刻板、而利用自由而灵动的诗来体现深刻的内心与自由的灵魂。

这也是伊莉丝念诗后不自觉地感叹：“为什么要带走那么美好的诗人。

”“他为何离开那么早。

”电影人夫妇念诗需要找注解才能读出来，也很难说出对诗的感受。

倘若人连自己都不了解，又怎么会有机会走近身边人？

最妙的还有通过新的个人来区分个人的特立独行与群体的千篇一律。

导演通过法国人来韩国教语言争取旅行的费用的场景，以一个新的个体来凸显群体的相似性，一时之间便让人联想到自己，给人新的想象和决定。

另外从叙事上也是分别从与女学生、夫妻、母子进入，几乎遍及大部分的关系群像，从而引申到整个的人与人之间的关系。

让人有了新的联系。

说来说去都是探讨内心的电影，我们原本以为的内心充实也在影片的揭露下显得如此匮乏与单调。

说到这一点，我们不如回味一下电影中的另一面，关于静谧宜人的绿树蓝天、悠然自得的露台闲聊、以及闲来无事的看小鱼游泳、还有自在的石头上的酣眠。

这也是另一种形式上的“回归自我”。

想写一部洪常秀的电影评论很久了。

打开我的写作文档数了数，没有删掉的标题还剩下《一股无名火》《美的囚笼》《李沧东与洪常秀：一次比较文学的实践》。

可能两周前我还在这三个标题中进行选择，如果不是我的狗狗生了很严重的病，我想这篇评论应该与大家见面了。

不难看出，尚存的这三个标题对于洪常秀的电影来说都是批评的口吻。

倒不是说我有多厌恶他的电影，而只是觉得“志士惜日短，愁人知夜长”。

电影里小资产阶级的虚伪、软弱和逃避有时真的会让我燃起一团无名火，可是偏偏他又把她们拍得那么美，总能让我的愤怒安全着陆。

后来我又看过了李沧东的电影，明白了“安全着陆”的奥秘。

原来“美”是现实的保护罩，因为只要有一次来自“残酷”（李沧东电影的风格）的触动，就足以撕碎“美丽”精心编造的欺骗。

当李沧东的电影将我们引向逃出感性世界的出口时，洪常秀则把我们永远地禁锢在自由彼岸的现实世界之中。

两周后当我重新打开文档时，我已经完全失去了此前写作的动力。

狗狗的生病彻底碾碎了我乃“志士”的幻想，原来我远比自己想象中脆弱得多，我才是那个我一直批判的“愁人”。

不得不说这个笑话的“残酷”程度，让我亲历了通向“志士”之路的荆棘。

生命固有消亡，难道我不能不被脆弱情感所左右？

但是我没能，我开始发朋友圈记录小狗的时时刻刻，试图用美来抵御情感世界的创伤。

回头看来，这些照片不过是狗狗的日常生活，只是它们出现在一个并不美好的时段里，才显得那么治愈，那么美。

其实洪常秀美的逻辑也是如此。

电影里是吃吃喝喝、闲言碎语到无聊的日常生活，但是他厉害的地方在于无中生有，可以在那些无聊的地方创造出让人感到幸福的瞬间。

齐格蒙特.鲍曼曾经这样阐释过幸福：幸福，是那不可捉摸的一瞬；它是克服、违抗、打败或终止（不幸福）的不可捉摸的瞬间，我们只能从消极的角度予以定义。

洪常秀就是这样做的，如果用一句话概括他的电影：没故事、好无聊，但又好美。

在他的电影里，世界变成了一个动词，更准确地说，是一个不等式，一个在许多方面都是不确定的，反叙事的，指向一个趋近于无穷的变化过程。

在这样的世界里，无论主角还是配角都不是传统意义上人作为世界的主体“我”来出现的，而都变成了相对于世界的客体，是让这荒诞又美丽的世界“发生”的一份子。

所以想单独写一部洪常秀电影的评论是有困难的，因为那转瞬即逝的一瞬是虚伪与脆弱的世界吹来的风，应该很难通过词语来把握吧。

所以大部分的影评更多讨论的是他的电影美学，电影语言，或者进入比较文学领域来阐释对其作品的理解。

从我此前尚存的三个标题来看便是如此。

现在当我从“志士”到“愁人”的身份转变中归来的时候，我发现我已经“没有资格”再向从前一样去批判他，又或者说当我重看《旅行者的需求》时已经有了不同的感受。

1、《旅行者的需求》是洪常秀导演的新作，又一次在他的福地柏林助他拿下了一座银熊。

初看过时我真的非常质疑柏林电影节的评奖原则。

相较于上一部《小说家的电影》，本片在电影语言和美学上本片并无任何突破，难道仅仅在内容上进行一次东西方的文化的比较就足够得奖了吗？

还是说导演作为一个东亚人展开的文化自省让西方世界的优越感得以满足？

不过当我再看时完全推翻了此前的想法。

狗狗生病时最难熬的时候也是我最难熬的时候，因为这两年连续的至亲离世已经把我逼进了写作的世界里，现在我还能逃遁去哪里？

我不自觉地开始为狗狗的离去准备“悼词”。

“我爱我父亲坟边的新坟是我挚爱的家人的坟，他们都曾倒在我的怀中”也许这份悼词过于悲伤，但是我也只能用悲伤来抵御扑面而来的死亡焦虑。

现在想来动不动就思考“一辈子”的日子里，人真的很渺小。

再看《旅行者的需求》时，电影首尾的两首诗给了我同样的感觉。

“直到死亡的那一刻让我仰望天空心中没有丝毫愧疚树叶上轻轻拂过的风也使我心痛，我是要以赞美星星的心去爱正在死亡的一切去走指定给我的道路今夜，风依然掠过星星”“朝着森林，翻山越岭，走向村庄我的路，一条新路昨天走过，今天再走花朵盛开，鸟儿飞翔少女走来，如风吹起我的路永远崭新无论今天或明天穿过溪流，朝着森林翻山越岭，走向村庄”洪常秀在影片中透露了第一首诗的名字叫《诗之序》，并且在电影结尾又安排了另一首诗作结尾，显然这是有意为之。

仔细读来，这一头一尾中诗韵的变化倒是让我“初看不解其中意，再看已是曲中人。

”这两首诗讲的是“路”，在序诗中“路”是指定给我的道路；而在尾诗中“路”是永远崭新的。

这不由得让我重新审视电影的内容，到底人物是电影的焦点，还是她脚下的“路”才是电影的主演。

回顾Iris与三组人物分别时的三条路。

第一条是笔直的路，而笔直正是此时这名学生的人生轨迹。

从远超她人生阅历的书墙，再到“机械”地演奏一首乐曲，无疑她如大多数家长期望的那样，走在了一条少有“阻碍”的路上。

可能大多数关于此片有关东亚的批评源自于此。

但从篇幅上看这也绝非本片讨论的核心，而只是作为一种铺垫。

2、当我们继续走，在与韩国夫妇分别时，这条路变成了前路笔直后路蜿蜒的林中路。

在洪常秀的福地德国，著名的哲学家海德格尔也写过关于“路”的著作。

在《林中路》中他这样说过：“林乃树林的古名。

林中有路。

这些路多半突然断绝在杳无人迹处。

”海德格尔探究“那自弃于不可通达之中的地方”。

而这些“不可行”或“不可通达”又最终会殊途同归。

在电影里这个殊途同归的终点是象征着死亡的石碑。

丈夫在石碑面前下跪，夫人则解读了这一姿态源自于面对先辈时的自卑。

在接下来的一组中景的竹林空镜中，妻子念白着自卑的由来，“因为我们没有在战场上赴死，（因此）也未能荣耀地活着”。

看来即使事业有成的成年人，也要背上历史包袱，也未能走在一条笔直无碍的道路上；如果“历史”是“时间”的一段刻度，那成功人也依然处于“时间”性下“非本真”的存在。

显然这段情节（路）指向了海德格尔的名著《存在与时间》（这也就无怪柏林对洪常秀青睐有加），然而这条路的尽头又在哪里？

“我们从生到死，徜徉在偌大的森林之中，一会儿在笔直的路上，一会儿在弯曲的路上，一会在分叉众多的歧路上。

人在此林中，风景各不同。

”

3、在东方文化里，“路”又称作“道”。

如果说“存在”是西方文化的本质，那么东方文化的基本概念则是“道”。

如果说“存在”为“实”，那么“道”则为“虚”。

显而易见相比于Iris电影里的韩国人们都脚踏实地“务实”地活着，发生在这三个韩国家庭中的故事也是在专注“务实”的价值取向中出现的问题。

而一直在行走的Iris则好似蒲公英般“飘渺”。

同时，“道”也是一种行走的姿态。

它逃避确定，只因它不断改变自己的路线。

电影用“道”将“路”连接，将“实”与“虚”并置，也完成了东西方文化的并置。

只是如果我们专注于表面，就会像我之前一样被“有形”的外表所欺骗，只看到西方人视角下的“东亚病”，而忽略掉由一个西方面孔所承载的东亚文化的内核以及治愈“东亚病”的可能性。

如今看来，我们俗称的“东亚病”反倒是“此在”在一种西方语境中“非本真”状态的“存在”。

是康德所言的感到人生乐趣唯一可靠的手段：“为了实现一个预期的目的而有计划地向前推进工作就充实了时间。

”而“道”则丝毫没有存在与本质的那种强度，无法产生痕迹。

没有任何目的论强迫它走直线前进。

它既摆脱了可能的占有，也摆脱了让人难以接受的窘困。

最关键的就是摆脱了存在与道路、栖居与漫游、本质与非本质之间的差异。

在影片的最后，当Iris从朋友的家离开，彻底将“虚”的一面展现给观众。

她似与道路融为一体，“如浮云无定所，如流水无常形”；在这一路上她幕天席地，途则忘行，室而忘坐；吟诗时又好像舞者忘舞，歌者忘歌。

大梦大觉间与她吹响长笛，唤醒在笔直道路上迷失的少年，去向无处。

如惊鸿一现，与“路”一起消失无踪。

2024年，洪尚秀作品《旅行者的需求》，74屆柏林銀熊。

哪兒哪兒服帖，哪兒哪兒喜歡。

個感全球也看不到第二個洪尚秀了，幾十年如一日“絮絮叨叨的模板設計”，把所有的藝術觀點和個人氣質壓縮到每一部近乎整齊標準的“90分種”內，人物於非常意識流而細碎脆薄的故事里不停不停不停地說話，抽煙，喝一口，不停抽煙的有馬基考里斯馬基，不停說話的有錫蘭《冬眠》、多蘭《媽咪》……只有洪尚秀的所有的電影中都在說話、抽煙和喝上一口（且64歲的他保持了持久不滅的創作激情，高產到懵逼），讓人還感到牛逼的是低廉的創作資本（哪裡有資本，除了邀請佩姨這樣的大紅人，可是佩姨是從《鋼琴教師》來的，也未必有錢磨推鬼的人），藝術的破口撕得很小很小，毫無炸裂的場景和激烈的莎士比亞式消耗，細碎、日常、唧唧歪歪到接地氣之天花板，然而，其骨子裡的力量、詩意和洞見都令人折服。

從幼年期深陷沈重泥濘原始家庭而不自拔於苦逼金基德，輾轉各種的賈木許小津費里尼阿莫多瓦……現在，我真正而誠摯地從前以後鐘情於洪尚秀了。

回到這一部，看導演怎麼展現東亞文化和法國（西歐）文化，怎麼展現兩種文化之間的摩擦、角力、對峙以及可以想象和衝破的互相滲透和“同化或傾軋”……為什麼東亞文化坐下來必須先探討“錢”、然後探討“好處”、探討“臉面”、探討“出名”、探討“你們怎麼看我，你們怎麼說我，你們可看得起看我”？

為什麼歐洲文化首先著眼“我”、首先關照心裡的另一個“我”，首先看到心靈的震顫和詩歌，爱以及死亡本身的魅力？

哇塞！

韓國比我們可不是富裕和文明一丟丟……哇塞！

我們共守一個東亞文化圈，我們爛米糊一鍋煮了。

64歲的洪尚秀恨不得一錘子夯死這醜逼透頂卻被各階層受眾信服而共同遵從的所謂“文明”了……然而，他卻保持了這個年齡的耐心和克制，在電影結尾的時候，借由二十幾歲青年與七十歲老婦的友愛與“愛”的溫情流淌達成了“東亞文化”的最終被擊垮……最後的結尾，太太太溫柔了。

你說，一個二十幾歲大男孩的韓國媽媽能理解自己的兒子喜歡（最徹底、最純粹、最原始的“愛”）並與一個七十歲的法國女人合租的心理構成嗎？

她只會傻逼兮兮可憐兮兮地問兒子：你是不是覺得媽媽不在身邊，你就需要一個“媽媽”？

……有些高到天邊雲際的東西確實不是我等俗逼們可以想象，可以企及，可以做夢的。

這一部，看到最後，俺給跪🧎再八卦一個，前幾天魯豫北京看一個法國舞台劇，佩姨參演，魯豫說“輕盈的佩姨”，我也跟風一個，71歲佩姨真輕盈，想早年《鋼琴老師》虐戀青春期男學生，刀片飛來飛去……是能看哭二十出頭文科男的……其實，無論法國電影還是法國女人都不太產佩姨這種，她的方方臉蛋兒，寡欲寡相的，瘦薄瘦纖的……然而，法國還有個神經病比諾什……早期《新橋戀人》里也神經到現在，哈哈，有力神，俺也好喜歡😍

我真的可以一直看下去洪常秀的絮絮叨叨的比日常生活还要慢节奏的电影。

经常想，要是现在一个名不见经传的新人导演想拍这种风格，还能不能行？

还是人们买账只是因为他是洪常秀？

这种极具依赖对话的电影比想象的要难拍很多，他真的掌握了语言最能表达人物关系博弈的微妙的那个层次，在这部片子里语言是贫瘠的、单薄的、弱小的，角色们用非母语交流，总有些词不达意的尴尬感；但同时语言又是强大的，特别是作为诗的语言，即便经过翻译，也还有撞击心灵的力量。

其实最开始对于于佩尔的角色Iris感到了如片中被闯入者一样的诧异甚至愤怒，后来竟渐渐理解她、甚至于对整个墨守成规一潭死水的东亚文化都产生了怀疑甚至抵触。

能通过简单的对话调动起这么多复杂的感情，是个很不简单的事儿。

影片很明显分为三个部分，三段“法语家教”引起的冲突逐渐升级，但Iris总能“修行”一般的不受影响，在母子争吵的时候，她喝着酒在石头上睡着。

洪的电影里确实不乏这类游离在世俗认知之外的角色，是否可以称之为“真挚”的人呢？

把《旅行者的需求》（2024）和《日本的西多妮》（2023）对照观看会是有趣的体验。

两部电影主演都是法国国宝级女演员伊莎贝尔·于佩尔。

《日本的西多妮》讲述作家西多妮·佩西瓦尔在丈夫车祸去世后一直郁郁寡欢，她借再版第一部小说的机会访问日本，陌生文化逐渐疗愈了创伤，还和友人沟口贤三摩擦出火花。

《日本的西多妮》表面上延续了《广岛之恋》（1959）《迷失东京》（2003）的题材和结构，西方人到异域文化寻求治愈和救赎，但既没有前者广阔的历史背景，也缺乏后者微妙的情愫流动。

在资讯发达的今天，日本已经不再是带着神秘面纱的国度，走马观花式的游览也许已经很难激起内心涟漪。

本片入围了2023年第80届威尼斯电影节，但依然难掩内容的俗套、陈旧和敷衍。

片尾男女主角的床戏用了“照片PPT”，乍看有点新意，实际也是剧作腐朽的遮羞布。

《旅行者的需求》是洪常秀与于佩尔的第三次合作，斩获2024年第74届柏林国际电影节评审团银熊奖。

相比于《日本的西多妮》，这部片才是于佩尔的“正确用法”。

独自来韩国旅行的伊莉丝，一边做法语教师赚生活费，一边四处游荡，与不同的人喝酒抽烟聊天。

洪常秀标志性的“尴尬”出现在几乎所有对话中。

伊莉丝教的女孩弹了一首钢琴曲，之后伊莉丝问她弹钢琴让她感受到什么，女孩说是“快乐”，伊莉丝显然不满意这样空泛的回答，继续追问，女孩勉强加上了“旋律的美丽”，在伊莉丝关注的眼神里，女孩只剩下越来越的局促和沉默。

伊莉丝与权海骁、李慧英饰演的两位初识友人的聊天冗长而无关痛痒，大段谈话之后观众不会记得他们谈了什么。

直到李慧英弹吉他，伊莉丝再次重复了之前的问题。

伊莉丝问她弹吉他让她感受到什么，李慧英说是“快乐”，伊莉丝依然不满意这样空泛的回答，继续追问，李慧英勉强加上了“旋律的美丽”，之后便是局促和沉默。

很多评论说这些对话让人看到了韩国人在外国人面前的贫乏和无趣，但对“国民性”的批判和反思应该不是洪常秀的兴趣所在，伊莉丝渴望交流和交流失败正是对应了“旅行者的需求”。

伊莉丝作为“语言教师”，她希望对话不止停留在日常用语，要用语言发掘和表达内心的感受，但身处异国，她恰恰要面临语言和文化造成的隔膜。

她像一个持续的发问者，依靠提问去推动沟通的发生。

韩国人不是没有感受，女孩面对刻着去世父亲名字的纪念碑潸然泪下，权海骁向着刻有尹东柱诗文的石头跪拜，这些浓烈的动情时刻是伊莉丝想见到的，但这些时刻可遇不可求，日常中的韩国人依然不善于表达，很难将内心的汹涌通过语言呈现。

年轻的仁国在影片最后部分出现，从两人的亲密程度不难判断应该是情侣关系，“老少配”恋情大概有导演夫子自道的成分，但两人的对话是理解电影的关键。

仁国最喜欢伊莉丝的“真诚”，伊莉丝欣赏仁国的创作，她不断鼓励他不要放弃自己的诗歌。

大概在伊莉丝眼里，“诗歌”是情绪浓烈的表达工具，最适合内敛、笨拙的韩国人。

仁国和母亲的争执可能是本片最直白最直接的体现人与人沟通的段落，仁国坚持自己的选择，母亲担心他被外国人欺骗，反复督促他查清女人的“过去”，两代人对自我的认知、对他人的评判区别之大清晰可见。

这些“关起门来”的交流伊莉丝恐怕永远也听不到。

两部电影最大的区别，《日本的西多妮》依然是猎奇的由上自下的鉴赏，《旅行者的需求》则是平等的有来有往的交流。

《日本的西多妮》充满了异域文化符号，核爆，大地震，京都，谷崎润一郎，日式死亡观，粗糙的罗列式的展示对日本文化的理解，看不出这些符号叠加在一起如何能治愈主人公的忧郁。

《旅行者的需求》把法国人放在韩国只是故事的壳，本质上仍然是探讨导演关注的人与人的隔膜，人的孤独。

70岁的于佩尔依然可以在电影里徜徉爱情，《日本的西多妮》男女主一夜欢爱后在机场离别，陈词滥调，令人唏嘘；《旅行者的需求》仁国在山林中的岩石上发现睡倒的伊莉丝，两人携手离开，洪常秀少有的暖色调结尾重申了希望的存在。

如果说《日本的西多妮》是导演厄利斯·吉拉德的“私小说”，《旅行者的需求》就是洪常秀的散文，主题只在部分段落若隐若现，洪常秀与于佩尔的松弛感相得益彰，他们都是生活的旅行者。

每当洪常秀推出一部新片，你都可猜想到这将是他标志性的、小体量（low-key）的电影制作风格的又一次变奏。

当然，他的电影之所以不同凡响，是因为每次变奏所产生的效果。

他的最新作“Yeoheangjaui pilyo”（又名《旅行者的需求》）也是如此，本片在诸多方面都延续了洪常秀的一贯手法，同时又不乏一些令人满意的惊喜。

这部电影是对一位身处韩国的神秘法国女人伊丽丝不寻常的人物刻画，伊丽丝由传奇演员伊莎贝尔·于佩尔饰演。

这是于佩尔与洪常秀的第三次合作，她显然在洪氏风格中非常自如。

伊丽丝被介绍给我们时，她正给礼貌、友善且有些天真的伊松（金承允 饰）上课。

起初，师生之间的对话很平常，但当我们见识到她非典型的教学方法——不使用教科书，而是靠抽认卡，以及记录和翻译伊松在谈论她父亲时的情感充沛的自白——这种对话很快就建立起一种离奇的能量。

在柏林电影节举行的新闻发布会上，洪常秀回忆起为伊丽丝构想的一种教学方法，在这种方法中，发现的过程相比直接学习更为重要。

伊丽丝与伊松的教学将让我们对角色有更深入的了解。

从电影一开场这一点就很明显：伊丽丝的角色塑造和她在日常生活中的特殊处境被洪以一贯的自如清晰地呈现出来。

此外，她被塑造为喜欢在城市中漫步，喜欢躺在岩石上，还沉迷于马格利酒（一种乳白色的、起泡的米酒）。

实际上，酒和食物在整部影片中被用作各角色共同享用的一种基础，伊丽丝和韩国籍角色对马格利酒和特定文化菜肴的共同喜爱有助于他们更容易地进行对话。

伊丽丝特定的教学方法引发了她与周围人关系的裂隙。

李惠英所饰角色尤为令人难忘，作为伊丽丝潜在的客户，她对后者的每句话都以一种看似愉快、实则明显带有被动攻击的方式回应，同时她试图弄清楚自己是否被欺骗，被当成这位法国女人教学体系当中的小白鼠。

本片的一重关键张力涉及伊丽丝和一位年轻男子英九（河成国 饰），洪常秀利用两人聊天的一些精彩长镜头创造出角色之间爱慕而温情的时刻。

有趣之处在于，关于他们关系的性质并没有明确的定义：两人在附近的公园偶遇，当时她正坐在长椅上在吹奏竖笛。

这看似是一次甜蜜的邂逅，但也不尽然——他们是朋友关系，还是更进一步？

洪巧妙地回避了这个问题，让我们欣赏两人之间肆意的的短期和谐关系。

与这段关系并列的是英九母亲延熙（由出色的赵允熙饰演）的来访，此次来访最终在一场令人难忘的、出人意料的紧张的场景中达到高潮，在这场戏中，母亲因儿子与一个他几乎一无所知的神秘法国女人走得太近而痛斥他。

此处，赵允熙将满腔怒火带进情感崩溃当中。

这场戏相当精彩，这部电影充满此类不同寻常又异常真实的交流，它们最终也因电影生活化的质感而得到提升。

即便在洪常秀小规模的摄制风格当中，你也能感受到每一次邂逅的影响，他擅长让我们品味这些细微的时刻，徘徊于情感爆发前紧张的情绪起伏之中，他的技巧一如既往地出色。

每一场景都建立在先前的场景之上，逐渐在没有出路之中迎来既带些诙谐又令人感伤的结局。

洪常秀在揭示和克制之间找到了完美的平衡，他的主张是，真相往往藏在待说出口的话语之中。

原文链接：https://www.theasiancut.com/post/a-travelers-needs-movie-review-hong-sang-soo作者：Calvin Law 转载请注明出处