我不在那儿

其实我对Bob Dylan以及他那个年代所有的事情都不甚了解——顶多会在电影里出现四个毛头小伙子时，我会意到那是Beatles——可是却对这部电影相当期待，相当地被吸引。

沉浸于贯穿全片的迪伦式的民谣或摇滚中，多条故事线索并行，即便有太多太多的背景空白，导致了太多台词根本不解其意，我也完完全全享受着看电影的两个小时过程。

开始我并没有搞清楚出现的那个黑人小男孩以及一直坐在白色背景前告白自己的人就是电影所要讲述的人物——直到确定Cate Blanchette的反串出现，而这个因此得奖无数的角色也并不真的就叫Bob，我才明白是怎么回事。

原来这许多不同的人物都是我们的迪伦大叔，导演在穿插着叙述不同年代、不同心境下、不同角度的鲍勃迪伦。

这是传记电影里我所不知道的方式。

凯特布兰切特，天啊，即便我是带着知道了她反串成功、赞誉满天飞的观念去看的，也要惊呼着她的表演出彩得可怕。

有谁会想到一个女生反串硬派作风的摇滚前辈能有如此的磁场？

事实上，她不但在走路、神情、抽烟、谈话等等细节都表现得细致入微，而且最关键的是她真的就作为一个愤怒的、思考的、讽刺的天才在看世界。

有人评论说什么“雌雄同体”，这根本就是玷污，她在黑白效果的镜头里，分明就是那个时代的异常精明、异常反叛的歌手，思考者——她分明就已经完全不是她本身了。

华彩在于他在钢琴边弹唱Ballad of a thin man一段。

配合着奇怪犀利的歌词，在舞台上直指之前跟他争论的那位BBC主持人——孱瘦苍白却充满力量的脸，从来都是Punk式膨胀的头发，一字一句地唱出来，毫不留情地盯着台下的Mr.Jones们，质问、挑衅和藐视神态一览无遗。

Bravo！！

片子之前刚出来的时候就很引人注目，因为确实有不少明星，我看到了Julian Moore甘当分量极小的配角，纪录片式地作为Bob晚期的伴侣在镜头里接收的采访；还有Richard Gere，饰演隐退在山林乡村里的晚年迪伦；还有我一直很喜欢的Charlotte Gainsbourg。

她算是戏份较多的一个女角色，成名后鲍勃的女友，发现有东西变质，于是放手离开——总是觉得，她那种瘦长的相貌就极其适合出现在这样一些小众作品，记录片性质的作品中。

而且发现她在Jane Eyre里地道的英伦腔现在立即变成了法国腔，不管怎么样都是世家的味道。

而且她还在这张精心录制的电影原声里唱了一首迪伦的歌，似乎电影里并没有出现。

不论如何，我还是没法承认我真的看懂了。

我只知道，在那个民谣盛行、摇滚兴起的年代的美国，歌手绝不仅仅甘愿当作娱乐偶像，他们是社会先锋，他们是激进派，他们是哲学家——他们懂得用手中的流行歌曲这个武器来表达自己的困惑、呐喊和观点。

所以有Bob Dylan，Beatles以及他们之前的很多著名人物直到现在都在被迷恋和怀念。

或者说，我们其实更羡慕那个纯粹的思考的年代。

如果说Beatles还是从利物浦那个英国小城市的舶来品，那么Dylan就完全是土生土长的美国人了，也是美利坚民族的骄傲所在。

记得看Cate有场戏是跟四个年纪相仿的黑衣青年在草地上嬉闹，看记者过来就离开了伙伴，那四个人就并肩走出了公园大门，搞笑的是，立刻他们就落荒一样从门口跑过，因为后面跟着一大群发现了偶像的追星族。

前景的Bob还是那样不羁地质疑，什么是Folk。

PS 电影原声非常有质量，因为不是迪伦的原版所以可能在某种程度上被改良过，更适合我们现代听众的耳朵。

如果不是看片之前先对故事的结构和鲍勃·迪伦本人有了一个大体上的了解，估计我也会在这两个多小时的片子里迷失。

这是部有创意的人物传记片，六个完全不同的人物，六个完全不同的演员来扮演，故事将时间顺序打碎，用看似完全不连贯的六段故事，时而黑白时而彩色的影像不断穿插，仿制的人物采访和作旧逼真的实况演出图片交替出现，通过每一个人物将鲍勃·迪伦切割成块，似乎正好与开头时躺在手术台等待解剖的画面相呼应。

他音乐风格的转变，他的思想，他的信仰，他的情感，经由不同演员的表演不断展现在观众面前。

这部片子所涵括的信息量也无比丰富，我想如果对鲍勃·迪伦本人不十分了解，或者说对上世纪60年代的美国社会现状不了解的人恐怕在看片的过程中会遗漏、忽视很多信息。

于是，在我的眼里这部片子与其说是结构特殊的人物传记片，不如说鲍勃·迪伦变成了一个文化的符号与一种精神的象征，从他自我而随性的生活状态中反而体现出他对于音乐本身的一种执着与坚持。

六段故事里印象最深刻的当数凯特布兰切特的反串演出，削瘦的身型顶着一头曲曲弯弯的短发，有些神经质的手部动作，吸烟时蜷局的腿，将一个相当自我的摇滚音乐人展现无疑，因此，很多人都说她所扮演的形象最靠近迪伦本人，而片子最后车上的凯特布兰切特那个意味深长的眼神或许展现了演员本人作为女性狡黠的一面，令人难忘。

已逝的希斯莱杰在其中也扮了迪伦的另一个侧面，展现了迪伦的感情世界，他与妻子的相识、相爱与分离，从这个段落中可以感受到他对妻子的爱，但是也由于其自身的性格原因，两人的分手也再所难免。

总而言之，虽然通篇导演运用的电影手法众多，初看之时或许有些难以理解，但是，如果能静心品读应该还是可以理解其中的意味。

并不熟悉Bob Dylan的历程，但Blowin' In The Wind和Forever Young却是最喜欢的民谣，所以大致看了Im not There的介绍就进了影院，却一度在影片中被那画面、音乐所迷失，我分不清那是真的Dylan还是Woody、Arthur、Jack、Jude、Robbie或者Billy但得承认，这种迷失却是享受注定要再看的电影

要把八部半看了。。。

Different sections of the film were inspired by different cinematic sources. The "Jude" section was inspired by 8½ (1963), the "Billy" section was inspired by the so-called "hippie westerns" of the late 60s and early 70s (such as Sam Peckinpah's films) and the "Robbie" section was inspired by the films of Jean-Luc Godard, especially Masculin féminin: 15 faits précis (1966).

有时候，大众的喜好就是一种法西斯主义。

当一群人以同样的仰望的角度在看着你如何成长时，都在你的不知不觉之间，被划上了一个前提，这个前提是强制的、盖帽的以及形而上的皇权——你的一切都必须满足他们对于你的期待，那些标签、特征以及特性。

成名是尤其悲观的经历，对于大多数的成功艺术家来说，都经历过成功后的迷失。

John Lennon在影响力和名气之中死在了刺杀的枪声中，Joe Strummer几乎在反抗中被愤怒所毁灭，毁灭了自由之梦，Bono在巨大的商业浪潮和政治力量中，将音乐和斗争划出了明显的界限，并且从此戴上了面具一般的墨镜，将U2推上了商业的舞台。

在我的概念中，艺术与艺术家是两个独立的存在，却在死亡层面有了个奇妙的结合点，一个是艺术家已经自然死亡，而在精神影响和艺术作品的流传中，却又是永生的；另一个是绝对性质的死，他们的艺术态度和理念在时间的冲刷中遭到了彻底的毁灭以及根除，而自然生命却生活的越来越幸福。

有幸Bob Dylan属于还生存健在的艺术家，他的音乐和诗歌也一样。

我必须得承认，《I'm Not There》这部电影是我看过的最艰难的电影之一，因为将Bob Dylan解剖成四个人，又分别将这四个人独立角色化以及共同强调与放大。

四个人的思想和生活轨迹同时存在，就难免会重心模糊，让人看到一半的时候也摸不着头脑。

所以必须在看过Bob的传记以及生平的纪录片之后，了解到他一生的大事记，才能够在《I'm Not There》中寻找到一些Dylan在现实生活中四种不同精神状态共同伸展，诗人、预言家、表演者、猎人四种符号代表的不同维度的思想价值。

我必须要先知道《No Direcation Home》中Martin Scorsese对于Bob的全新解读，电影中那个具有先验性质的，无声静默的,叛逆的，纯粹跟随自己感觉的Bob Dylan以及《I'm Not There》中的复杂与纵横交错联系在一起，以及在我以往阅读过的文本中，努力的回忆与Bob有关的一切，才能够了解他在坚硬如石头一般的似乎难以穿越的现实世界，如何去强化自己的内在，如何用一种纯粹的没有杂质的意念努力的往下走。

我跟电影圈的朋友们说，了解Bob的一生给我带来了很大程度上的震动，很多人问我，是什么样的震动？

我的全部意义在于，我自己的内在世界尚未建构完成，而Bob的叛逆和义无反顾，对于我来说，在某些方面填补了我尚在犹疑不定的世界观的建构，甚至填补了我在面对生活中大部分的空虚的无所适从感。

没有家的方向，听起来绝望和扭曲后的仿佛立体声从背后扩散一般的窒息与预言，仿佛是在内心中掏出了一块巨大的空隙，严重的情感与精神上的匮乏，以及对于过去、现在与未来的彻底否定。

当我们如Bob一样迷失的时候，当我们也同样寻找不到回家的方向的时候，我们要用什么样的态度和情绪去重新架构起，不再是像生命轮回一般的精神世界？

面对这一点，Bob Dylan是善变的，我们无法否认。

选一条离开之路，还是回家之路？

家，也是一种扭曲的符号。

这种恐怖的现实对于Bob来说，是真实存在的。

对于自己的家乡，他总是言之过少。

当然家不是一个地方，更不是单一的情感。

但是任何试图去定义家的意义的行为，似乎都显得苍白，和真正的每个人的不同感受，相去甚远。

纪录片《No Direcation Home》中是以Like A Rolling Stone这首意义非常的歌曲开场的，而电影《I am not there》中，则在这部纪录片的基础上增加了更多艺术化处理，将一个人的人性分别拆分成不同的角色性格，仿佛只有这样才能够说清楚，Bob复杂和诡奇的一生是如此的与众不同。

在《I am not there》的开篇，一个苍老的旁白在说：“饥渴的大众，现在终于能够分享他的病情，以及他的私人电话了。

他就躺在那里，诗人，预言家，法外之徒，虚构的偶像，摇滚明星，暴露在大众面前，如被偷窥一般，很快就将被发现。

”Bob的自我主宰意识似乎在Todd Haynes的镜头下面变成六个甚至更多相当大的匮乏，从而在这六个不同的角色之间相互流动，彼此之间传递着一个共同的命题——孤独。

而这种孤独的情感，在不同的角色身上，又很难保持同样的一种姿态。

所以Todd Haynes才能够在不同角色的空隙中，灌输进如此丰满的诗意与浪漫。

所以当你看到，Bob Dylan幻化成自己的偶像Woody跳上火车，逃离囚笼一般的小镇，努力切断自己与囚禁之间的仅有联系，他深层的对抗性质的不同个体就已经在被不知不觉中建构：Jack Rollins在事业的高峰期抛开一切出走，幻化的是Bob逐渐被标签为抗议歌手后，逐渐产生的自我否定性。

Robbi在婚姻危机中对于性以及自由的重新思考和转向，是Bob生命中有且仅有的一次爱情故事，Rimbaud从诗人的符号性解读Bob的歌词以及世界的黑暗与恶灵的感受幻化的是在每首歌的创作过程中，就像创作一首与世界接触的灵媒一般。

Jude在舞台上的彻底叛逆以及在媒体面前的入侵性特质幻化的是Bob在转型之后走向摇滚之路的“背叛”。

当这些比较超现实性质的个人特质全部集中在同一个人身上，Bob在选择路途的时候，Bod的一生中光明和黑暗的永恒对抗，并不仅仅是时代环境以及媒体的影响，而是他渴望成为他想要成为的样子。

人，或者明星以及艺术，都不全部是由环境造成，而是先天的永恒的“自我“的组成部分。

在电影开始交代的答案之中，Bob的人生之路就已经做了选择，离开家，离开的越远越好。

我不是时事歌曲创作者在电影《《No Direcation Home》中是以Bob Dylan改变一生的歌曲—— “Like a rolling stone”开场的。

这首歌是Dylan转场的标志，承载了很多他生命中的努力尝试:在他接近30岁的时候，努力冲破无法被超越的现实世界——所有的听众都在迷恋病态的民谣，借用纯粹性去嫁接反抗的特性，音乐丧失了应该有的本质，成了政治的附庸工具。

印象深刻的是两部电影中同时放大的Bod Dylan在接受媒体采访时一再强调，“我不是时事歌曲创作者。

”Once upon a time you dressed so fineYou threw the bums a dime in your prime, didn't you?didn't you?People'd call, say, "Beware doll, you're bound to fall"You thought they were all kiddin' youYou used to laugh aboutEverybody that was hangin' outNow you don't talk so loudNow you don't seem so proudAbout having to be scrounging for your next mealHow does it feelHow does it feelTo be on your ownWith no direction homeLike a complete unknownLike a rolling stoneYou've gone to the finest school all right, Miss LonelyBut you know you only used to get juiced in itAnd nobody has ever taught you how to live on the streetAnd now you find out you're gonna have to get used to itYou said you'd never compromiseWith the mystery tramp, but now you realizeHe's not selling any alibiesAs you stare into the vacuum of his eyesAnd ask him do you want to make a deal?How does it feelHow does it feelTo be without a homeWith no direction homeLike a complete unknownLike a rolling stoneYou never turned around to see the frowns on the jugglers and the clownsWhen they all come down and did tricks for youYou never understood that it ain't no goodYou shouldn't let other people get your kicks for youYou used to ride on the chrome horse with your diplomatWho carried on his shoulder a Siamese catAin't it hard when you discover thatHe really wasn't where it's atAfter he took from you everything he could stealHow does it feelHow does it feelTo be without a homeWith no direction homeLike a complete unknownLike a rolling stonePrincess on the steeple and all the pretty peopleThey're drinkin', thinkin' that they got it madeExchanging all kinds of precious gifts and thingsBut you'd better lift your diamond ring, you'd better pawn it babeYou used to be so amusedAt Napoleon in rags and the language that he usedGo to him now, he calls you, you can't refuseWhen you got nothing, you got nothing to loseYou're invisible now, you got no secrets to concealHow does it feelHow does it feelTo be without a homeWith no direction homeLike a complete unknownLike a rolling stone中文歌词大意：有那么个时候, 你曾经衣着光鲜你那么优越, 给那些要饭的扔钢嘣儿玩儿, 有那么回事儿吧?人家跟你说, "嘿, 小妞儿, 你早晚会栽跟头的"你以为他们都是跟你开玩笑对那些在街上无所事事的人你一贯一笑置之现在呢, 现在你说话不那么大声了吧?现在你不再那么傲慢地笑话那些沿街行乞, 为了下一顿饭挣扎的人们了吧?没家的滋味你觉得怎么样？

一无牵挂、也没人认识像个流浪汉。

没错，寂寞小姐，你上的是最好的学校但是知道吗，那段时间你只是在享受却没人教你真正的东西，怎么在社会上混可是你现在明白了，你得自己学着应付了你曾经说过，跟陌生的流浪汉你决不妥协但是现在，你意识到了吧？

那家伙用不着找任何借口当你盯着他空虚冷漠的眼睛问他，要做个交易吗？

孤身一人的滋味你觉得怎么样？

没了回家的方向、也没人认识像个流浪汉。

你从来没有注意到，那些小丑来逗你玩儿来搞笑的时候他们背后的苦恼和挣扎你从没意识到，这背后有什么问题是他们在帮你承受，而你呢，你实在不该那样你曾跨在镀得锃亮的摩托上，和你的情圣一起那家伙，肩膀上还卧着一只暹罗猫你还不明白吗他已经心不在焉了当他把你掏空了，把你身上能偷的都偷光了的时候孤身一人的滋味你觉得怎么样？

没了回家的方向、也没人认识像个流浪汉高傲的王子，和所有那些漂亮的人们他们都喝着酒，琢磨着怎么能淘换到更值钱的玩意儿但是你呢，你得把你的钻戒举起来，把它当了人都有倒霉的时候，看着戏里走背字儿的拿破仑你不是曾经还挺得意吗？

现在轮到你了，拿破仑在招呼你了，你无路可退了当你一无所有的时候，你不用担心会失去什么了现在你已经透明了，已经没啥可隐瞒的了孤身一人的滋味你觉得怎么样？

没了回家的方向、也没人认识像个流浪汉。

1663年，Bob通过一个奖项，在一夜之间变成了美丽的灵魂，在电影中，Christian Bale用精湛的演技交付了一份精彩的演讲：我花了很长时间才变年轻，现在我觉得自己很年轻了。

而且，我为此而自豪。

这已经不是那些老头子的世界了，我的意思是，坐在这里的不应该是你们，我是说······时代不同了，没有什么黑白分明，没有什么左翼右翼了，现在只有上翼和下翼，你知道吗？

我觉得那个朝肯尼迪开枪的人，我在自己的内心里发现了和他相同的想法，我在这里想说，你可以嘘别人，但是光动嘴巴根本做不了什么事。

”这经典的一幕可以说是Bob将自己从“美丽的”反抗英雄的圣坛上卸任下政治傀儡的重担，他开始了自己的反抗。

我们可以看到Bob人生不同的两面出现了一个巨大的鸿沟，前期民谣诗人一般的Bob是抵抗的时代之音，代表着一个弱势群体的咽喉与扩音器，而后期摇滚阶段的Bob就是彻底阴暗的灵媒，他始终会看到“行动”导致的最真实的丑陋面，抵抗是无效的，靠嘴巴同样也是无效的。

艺术相对于这所有的一切，是属于一个独立的场域，这个场域与政治无关，与媒体无关，与时代也无关。

当整个民族都在呼唤自由，都渴望成为自我的主题，掌握觉得的自主权，在经过共同的抗争得到这些的同时，我们造成的罪责以及邪恶的世界，也会同步存在。

这就是最为彻底的现实。

Bob当然是不希望自己被“他们”当做开宴会狂欢庆祝的对象，当做某个群体的代表从而完成他们的事业。

“美丽灵魂”对于Bob来说，意味着什么？

——屠杀。

并不是每个人都渴望成为“美丽灵魂”的。

也可以说，成为一个“美丽灵魂”需要经过精心的策划和预谋，这不是一个艺术家应该擅长的。

在接受媒体采访时，坦陈了说出自己为什么停止为了抗议而抗议这件事：“没有人会因为一首歌，就彻底改变，让运动和罢工继续的。

歌曲只能表达自身的政治理念，就好比烧了征兵卡和自焚一样，除了表达你的不认同之外，什么也做不到。

”而这个政治理念的孕育以及相对所作出的行为，就是“美丽灵魂”的预谋。

因为大的社会时局，罢工、游行足以把每个人都变成受难者，从而在受难的同时，达到一种迷人的幻象。

所有人都迷恋自由，所有人都希望行为高尚，希望纯粹性质的清白和无辜。

但是这并不是Bob所倡导的“行动”的最终目的。

真正的行动的有效性在于对世界真实的感知，而Bob所感知的世界疯狂和不可理喻的一面，与他的创作本身并不能形成一定意义上的链接，他在民谣、在反抗中找不到“真挚的”“表达的”歌曲的言语功能。

当民谣成了社会现象和大众群体的“阿谀奉承”，正如当Bob在舞台上唱起民谣就欢声一篇，转变成摇滚，就被叫做叛徒，犹大的滑稽经历一般，民谣不再是音乐本身，失去了“发出真正时代声音”的作用，而成了完全不符合Bob内心信念的空洞的音符和词句。

我在想如果是我，也会同样回归自己的内心，回归到摇滚的彻底作用，从而在自我挖掘和自恋性质的身体里，去破坏所感受以及所看到的一切，貌似只有这样，Bob才会找到那些没有失去的珍贵感受——反抗的真实意义。

世界逐渐变得疯狂我们生存的世界，永远是感性——现象的表层肤浅和没有责任感，并且在理性完全缺失的环境中能够找到自我满足式的崇高和快乐，但是经历的这一切那么愚蠢。

在《No Direction Home》中，有一段表现“疯狂”的世界最特殊的段落，美国大兵在越南纵火烧毁了一户平民的房子，并且在一群越南老年人和小朋友面对媒体的求救下，无动于衷。

当时具有同样影响力的Joan Baez和一群反抗歌手集合在机场进行歌曲抗议，但是没有Bob。

Joan Baez面对镜头说：“我不认为他想变成义无反顾的那种人。

后来的时代变得壁垒分明，枯燥乏味，要么是赞成战争，要么是反战，要么是痛恨黑人，要么是支持马丁路德金，感觉像是被迫选边站立。

”这就像是一个摇滚歌手，在面临变成崇高和伟大，或者变成不朽和优美之间进行选择一般。

在是否涉足政治之间的抉择，直接影响人人们对于音乐的判断力。

同样也是民谣与摇滚之间的完全对抗。

这之间没有平衡点，如果存在，大众找到了接受Bob的平衡点，那就是老年的Bob一直才强调的，时间。

如果在同一个当下，要求大众接受Bob的政治反抗民谣以及内心崩塌和腐朽的摇滚，这必将奔溃。

面对成为艺术家还是成为抗议歌者，Bob自然会有自己的抉择。

之前和一个朋友提到Bob故事，他觉得Bob是个完全知道自己在做什么的人。

也绝不会把自己置身以两种不同面的夹缝之中。

他的优先选择是内在的优美，然后才是崇高的道德。

这即是一条少有人走的正确道路。

对于社会和政治的狂热，往往容易引发一种没有缘由的热情和快乐感，当大众怒气冲冲的杂碎路边的汽车时，当偶像走向街头被推高至人群顶端，成了牵线木偶时，或者全世界此起彼伏的静坐、绝食、游行、抗议······世界彻底变的疯狂了。

所有人都在努力的超脱于感性之外，去索取平等和自由，从而产生一种“成为主导“的幻象，这种幻象完完全全是现实世界中的不足面，抵抗力的不足，意识形态层面的不足。

真正的事实是，在面对这个混乱的世界，不存在仅仅对于自由和民主等简单的欲望，一种社会体制对于另一种社会体制的代替，并没有变的更好的可能，这也是人人都能够知道的道理，但是大众毕竟是大众，他们的愤怒和对于崇高感的需求，要求他们借助于歌手、借助音乐、偶像的声音去传递这种虚假的不真实的体验。

没有人能够真正相信“纯粹的自由”真实存在，但是每个人都不惜一切的去维持，去争取这个不切实际的自由梦，从而保持着政治的热忱。

而就在群体的这种无知的感性行为中，那些Icon，逐渐就变成了“异化”的符号，变成了争取权利的武器，变成了每个人用来表达自己反抗行为的武装和外部力量。

他们表现出来的崇拜和爱，就是他们内心的对于崇高的欲望以及对于反抗的分身之间的和解。

摇滚革命电影的后半部分进入了一种超现实的彻底的摇滚式样的内在的迷幻。

毒品、诗歌、爱情、正义等诸多的命题构成了整个错乱的神经质的叙事逻辑，摇滚表现的是什么？

欲望与情感。

摇滚制造一种彻彻底底的幻觉，通过嘈杂的、孤独的、垃圾式的、迷幻的、毒品的、欺骗性质的、性诱惑的假想的幻觉来演绎出一种真理，这种真理掩盖了现实的丑陋。

Bob选择摇滚，选择和电子、时代、群众一起创造了自己的新的方向。

“我不是那种表演者，想变成群众一份子的那种表演，我不想跟听众拉近距离。

”Bob在回忆创作《Like A Rolling Stone》的经历时说。

他的摇滚是在玩一种不在场的状态，玩一种纯粹的自我的缺席。

Bob通过摇滚来达到自我的否定与扬弃，通过内在的否定，从而来否定外在的所有事物，达到否定性摇滚革命。

这也是Cate Blanchett在电影的后半段沉醉在一种嗑药般的迷幻意识中所要表达的终极命题，他渴望成为受难者，渴望被拯救的犯错误者，甚至成为基督的歌颂者，时代的救赎者。

这完全超乎逻辑之外的故事表现形式，拥有一个真实的本质的相互对抗的内核。

对于自己不断的否定后，通过摇滚乐以及听众进行重新塑造与建构，从而实现外在与内在的统一，进行思想的表达，达到自我的彻底主宰，这是Bob选择摇滚的终极意义。

这并不是对于现实世界的反抗，也不是对于反抗行为带来的道德层面的幻觉无休止的迷恋，这是用一种内在的主体的现实与外在的固有的现实之间进行勇敢的博弈。

现实世界本身就是致命的、坚硬的以及靠一己之力无法穿越的。

当面对愤怒的人群、面对两极化的世界政体，无论如何想要通过音乐区拯救世界的希望几乎为不存在的偶然。

将艺术工具化功利化，永远也不能够达到被铭刻的历史效应。

而恰恰是指涉在内心的，对于主体思维的觉醒力的冲击以及对于欲望等最真实的本质的表达，才是永恒的命题。

Bob试图让我们通过摇滚，更加接近自我，接近世界的真实本质。

这必将是一场永垂不朽的革命。

<图片1>

http://bbs.breezecn.com/read.php?tid=169603我第一次看也没怎么看懂 还要从新看看

不得不说，今年还是看到了一些好片的，可惜这部是去年的。

只不过刚好今年在百老汇上映而已。

Todd Haynes的片子真是不用说什么了，就是一个字“好”。

和我一起看电影的是鲍勃•迪伦的粉丝，甚至还专门买了口琴来学。

观影过程中还给我解答了很多特别设置的点，使我对此片的理解加深了一步。

对于鲍勃•迪伦的生平我不了解，传记也没有看过，听过的歌曲仅限最出名的几首，还是在英语课堂上听的。

所以想必了解此人的观众会更加对这部电影感到认同。

电影结束我对旁边的朋友说，这种程度的实验性质是我刚好可以接受的放入电影的分量，起到了让观众理解电影又不恶俗的良好作用。

《I'm not there》延续了《天鹅绒金矿》里的实验风格并且更进一层，启用了6名演员描述同一个人的一生，从肤色到年龄甚至性别都不一样，和题目《我不在场》呼应的刚好。

里面具体的那许多闪光点我就不一一来说了，相信大家在人人阅片无数的今天也能够分辨出来。

这次决定来谈谈关于实验手法运用于电影的问题（这句语法真官方）。

一般来说我们把电影分成：剧情，记录，实验三种，当然近几年出现了Dramadocu等形式，也只是变体而已。

在学校学实验片时，大家都觉得只是好玩，但没什么用，你拍的那么虚幻80%得靠导演自己解释怎么可能有观众，最多只能把自己标榜为搞艺术的附庸风雅而已。

后来老师说了一句话让我恍然大悟，他说学实验片的目的是为了把实验元素加到电影里。

于是后来用来举例的片子《迷魂列车》《橡皮头》等等都成为了我的最爱影片。

实验手法用好了绝对能让观众更加贴近电影深刻理解人物心情，起码也具有教人眼前一亮原来电影还能这么拍的欣喜。

说起实验手法David Lynch是不得不提的，当然他更加实验，而Todd Haynes偏商业。

《穆荷兰道》似乎有些过于实验了，以至于大家看不懂剧情，但David Lynch的牛X就是他什么都不解释，让所有的影评家自己去想，于是在做完这部片子的Research后，我觉得这片子太厉害了，也不知道是本来就有这些意思还是影评家的想象力让这电影变得更加有意思，然后发现David Lynch其实是实验了观影者。

回到《I'm not there》，一部片子是商业好还是不商业好这样的万年难题搁到一边，不管怎么样专业和非专业都喜欢的片子肯定是好片子。

音乐人传记类的片子是极容易拍的恶俗的，相信大家也看了不少这类按时间顺序描写，整段铺垫音乐的电影。

能在看似无法突破的题材上有所建树，方可见导演编剧功力。

昨天Michael Jackson过世的消息几乎是所有新闻的头条，我也宁可相信这不是真的，但是在这样的年龄结束他绚丽的一生似乎刚好。

相信马上就会有Michael Jackson的传记电影出现，我还是希望让Todd Haynes来展现天王的一生，太担心别的导演毁了MJ。

你是否有时也觉得女人是无法令人容忍的动物？

她们虚荣、矫情，为鸡毛蒜皮的小事大惊小怪，她们浅薄得有时令你难以忍受。

可是，在这部电影里，只有凯特•布兰切特的鲍勃•迪轮才真像他。

而凯特，你知道，她是一个女人。

一个镜头，在露天的音乐节现场，舞台上那个一头蓬乱卷发，个子瘦瘦小小，带着墨镜的歌手，一时间令你误以为这是迪伦的录像。

就是从这个时候起，迪伦来了，被凯特借尸还魂，而这个用几个不同的人来演迪伦而其中有一个竟是女的的创意你觉得棒极了，可是最像迪伦的竟然是这个女的。

当然，那是凯特的演技好。

在《no direction home》里你见过的迪伦，外表跟这个几乎一模一样。

瘦小、暗色花衬衫，说到他的特点，用神经质最为适当。

他抽烟的样子，他从不正襟危坐的身体，他像个淘气的小孩子一样坐立不安的样子。

他是一个梦游者，当他和伙伴们在一起。

他是一个过客，当他在新闻发布会上。

每个人起初都想搞这个世界，但最后只能被这个世界搞，而迪伦是成功的那个，于是他被当作偶像，连同他所有不合时宜的样子。

但也是在那个发布会上，凯特却不似迪伦。

因为那个发布会的录像上，迪伦的眼神是很不安的，他的诚实令人吃惊，他觉得根本无法回答的问题，他就反问那个记者，有些狡黠，仿似一本正经，可你知道他在愚弄那个人，你知道他不想被贴上标签，他才懒得敷衍，他索性把他的一无所知告诉你，请你自己呆掉。

可是凯特呢，她让迪伦就像个胸有成竹的，一个偶像，底下是他的粉丝，他君临天下，大权独揽，气定神闲，众人等他开口。

但那从不是迪伦想要做的。

他一向不需要掩饰他的迷惑，他的神经质，他的自我，他不做戏。

而这种神经质，的确常常属于女性。

在这个世界中，我们得小心保持，才能令自己的灵魂不迷失。

对我们大多数人来说，灵魂的遗失在所难免，我们在物欲的欢愉中常常忘记了最初的方向。

但是迪伦不是，我记得他那本自传《像一块滚石》给我的震撼，一个活泼泼的灵魂，试图冲破纸面，侵占我，唤醒我，直到觉得自己的，被遗忘很久的灵魂的蠢蠢欲动，那是一颗试图发芽的种子，突然意识到存在的感觉。

那本书，非常值得一看再看。

我记得迪伦说到他欣赏他的妻子，在于她总是有自己的想法，她和别人不一样。

迪伦真是个奇特的人。

那是那本书里他几乎唯一提到她的地方。

回到这部电影，演他妻子的那个女演员也很不错。

这是这个电影里两个最令我感觉印象深刻的演员。

都是女人。

这个角色独立、坚强，从来不曾迷失。

她拥有的是一颗非常强壮的灵魂。

她选择抛弃男人的理由都那么独特——我离开你是因为我爱你，我不想成为你的负担。

凯特一直都有模有样地学着迪伦，那相似度令人惊叹。

可是当她坐在车里，摘下墨镜，无法再用身体模拟，只有这张脸时，她毕竟只是凯特。

那是在影片的结尾，迪伦说着音乐的意义，它是信仰，它是保姆，它令人不再迷茫。

最后，她顽皮地看着镜头，意味深长的眼神，那是一个女人，在饰演了一个男性之后的嘲弄，好像在说，瞧，这就是迪伦，其实这也是我。

完美的一个收尾。

与角色灵肉合一，但不妨也给它加个小小的调皮的韵脚。

在现实与灵界自由穿梭，那就是演员这个工作的令人着迷之处。

这个迪伦是迪伦的，也是凯特的。

而女人常常令人惊讶，当她舍弃了虚荣与矫情，她可能比男人更有力量。

影片看似新鲜的形式在二流人物简介中就能找得到，就像是：“鲍伯.迪伦，一位创作型歌手、一位摇滚巨星、一位民谣偶像、一位不法之徒……”在影片中，人物的每一个侧面都被分解为一个独立的人格，然后我们得到六个鲍伯.迪伦。

且不说这种不同角度的简单叠加是否能够有效复原人物，最大的问题在于，当影片中的六个主角只拥有一个天才的1/6面时，这些个体的单薄和不可信是必然的。

很容易让人想到“符号”，影片用六个符号性人物解构鲍伯.迪伦，符号具有简洁抽象的特征，但真实的人物是复杂具体的，你不能脱离细节和情境去刻画人物。

为了让每个人物具体起来，影片在抽象形象之上加诸了太多关于时代和人的想当然：一个放荡男人的不幸婚姻，一个西部英雄的落寞晚年，一个摇滚歌手的颓废生活……这些都是类型片中的典型场景，更像是电影符号的大集合。

类型和符号只是一种人为的归类，不精疲力尽地深入下去，挖掘出表层形式之后的具体的惶惑、恐惧、痛苦和激情，你是得不到灵魂的。

形式带来的新鲜感在一个小时之后就让人感到厌倦，各种漂浮的琐碎则以六倍的无聊向你涌来。

许多美好的抒情画面之后，鲍伯.迪伦的歌声没有发出任何回响。

或许可以用安迪.沃霍尔和波普艺术为影片辩解，影片中甚至有沃霍尔味十足的台词：“当有人问你是否真正严肃地对待某件事情时，不要说话，看着他的眼睛，他就不会再问你了。

”“我问他，你祈祷吗？

他说，祈祷？

”这种空洞，这种平面的图解便成为立在同样空洞、平面的时代对面的镜子，但时代和个体能成为相对而立的镜像吗？

时代是一个抽象的概念，我们必须用丰裕的个体赋予它鲜活。

影片中唯一让人满意的是凯特.布兰切特饰演的摇滚歌手段落，这个部分模仿了费里尼，尤其是《8部半》。

费里尼的影片中充满了琐碎，各种梦幻狂放的细节像潮水一样从岁月深处喷薄而出，但费里尼本人永远静立在细节之后，他的讽刺、他的忧郁，超越了一切形式，统领着这个世界。

这就是巨匠与致敬者之间的差距。

——简评《I’m Not There》 　　　　文/老丁 　　　　 　　　　有说迪伦是被拍传记片最多的音乐人，当然这种说法没有人去确切考证，况且也并非不是，因为迪伦自己人还健在，还远不到盖棺定论的时候。

但可以确定的是，之前的迪伦传记片普遍没有什么影响力，之前马丁·斯科塞斯拍的《No Direction Home》只能算是人物纪录片，但为什么之前那么多人的拍摄甚至编排成舞台剧都只能以失败告终，也许是迪伦不像猫王或者迈克尔·杰克逊一样拥有庞大的大众票房号召力或者商业价值，还有大家肯定都有一个心照不宣的共识——迪伦实在是太难拍了。

　　　　迪伦在流行音乐上的革命意义已经彪炳史册，有关他的歌词的文艺意义也几乎成为一门“显学”，几多次被诺贝尔文学奖提名，并且就在几个月前还被授予普利策奖，但美国的传媒界却几乎众口一词——不是迪论需要普利策奖，而是普利策奖需要迪论，他早已经成为一个标签化的人，一座丰碑式的期待形象，一个凌驾于大众之上的精神偶像。

而他个人后期与外界的相对隔离，他成名之后对记者的若即若离，以及他自己卓越的个人保护意识以及能力，都让“迪伦”这个符号被严重界定，但迪伦这个人又是一个非常不想自我界定或者被外界界定的人，这种虚虚实实的在场和不在场让迪伦成为影象的最佳素材，也是最难触碰并且最难表现的鲜活样本。

　　　　好在世界上不只有迪伦一个聪明人，在音乐上，在文学上，在政治态度和生活理想，不同的领域有各自的卓绝人士在维系着生命伦理。

领域之间有共融和互通，比如一切文学都是人学，所以迪伦也就并非不可表现，一种合理合适的影象，体现一个音乐人的生命历程在越发显得珠联壁合。

有鬼才导演之称的托德·海因斯就是一个聪明人，这个在《Velvet Goldmine》（丝绒金矿）已经可见一斑，还有一层意义，据说之前好莱坞过去10多年已经准备了大把的银子等着迪伦点头授权，但迪伦最终只认证了《I’m Not There》的版本，并向托德·海因斯的剧组送上祝福，在某种程度上也可看作是迪伦和托德·海因斯两人的通融。

　　　　一直被看作是噱头的多人分饰一角其实并非没有先例，早前就有一个音乐剧在表现同样伟大的约翰·列侬，不同肤色不同性别不同国家用了9个演员来体现列侬一贯主张的“世界大同”。

和托德·海因斯自己也承认，从《I’m Not There》还在酝酿的时候，他就早准备好了跳出《Ray》和《Walk the Line》的套路，用一种气象万千的张力来呼应迪伦，所以克里斯汀·贝尔、希斯·莱杰、理查·基尔、本·威士肖等人的面孔才浮出水面，而在茱丽安·摩尔等一干女演员试镜之后，在确定由影后凯特·布兰切特中标，熟悉电影的人会会心一笑，因为单纯从选角这一项，就可看出托德·海因斯慧眼独具之外绝对有谱。

　　　　望眼欲穿之后，影片先在威尼斯收获一个评委会大奖和凯特·布兰切特的最佳女主角，这几乎是意料之中的事，金狮输给的是张艺谋做主席的《色，戒》，但大家都已经不太在意。

略为在意的是凯特·布兰切特在奥斯卡最佳女配角中败北，大家也都知道，是届奥斯卡，凯特·布兰切特是最为风光的女明星，这些都是题外话。

而真正影片开始的时候，迪伦首先是一个叫伍迪的黑人小孩，抱着把写着“法西斯”的吉他到处游荡，好感立即又来了，因为大家还都知道，是谁真正影响了迪伦，而伍迪·格斯里才是“迪伦”这个符号真正意义上的父亲。

随后克里斯汀·贝尔扮演的民谣歌手杰克，以及那个叫约翰的“再生基督徒”，在一定程度上暗示了迪伦后期对基督和福音音乐的热衷；新生代传奇的希斯·莱杰扮演的拥有和迪伦一样的婚姻生活的罗比，一个因为私人生活面临分崩离析而被受纠缠的丈夫和父亲；理查·基尔在错乱的时空中高深莫测的老牛仔，隐喻因为摩托事故而从公众视线中遁离的时段；本·威士肖版本的阿瑟因为一直迷恋19世纪的法国诗人兰波而一直在阐述自己的主张和怀疑人生；更为惊艳的当然是凯特·布兰切特，黑白影象，现实和超现实交织，亦真亦幻，阴郁并且细腻，表情飘忽闪烁不定，脾气古怪不着四六，分明就是在英国巡演和《Don’t Look Back》时代的迪伦，在汽车里和艾伦·金斯博格隔窗对话的场景惟妙惟肖，坐卧的姿势和弹吉他的背影都让人叫绝…… 　　　　更让人叫绝的，是托德·海因斯称自己从来没有见过生活中的真实迪伦，更没有为了电影去采访或者请教他，只是通过迪伦的唱片和影象资料来接近，一种保持着距离的接近，一种艺术上的逻辑接近，一种断裂的破碎接近，托德·海因斯自己说：“电影从他的生活中汲取素材，6位迪伦会站在一起告诉我们，这个拒绝自己以往扮演的任何角色，不断前进而又不断否定自己的人到底是谁。

”虽然启用了不少好莱坞明星，但影片《I’m Not There》还真是拍给迪伦自己看的，拍给迪伦的研究专家和崇尚文艺的知识分子们，因为其中有关迪伦自己的生长背景，有关迪伦生长过程中经历的垮掉一代、越战、黑人解放、女权运动等时代背景，包涵了太多的“在场”信息。

对于同时代的人或者研究迪伦的人来说，这些信息的存在是绝对必要的，而对于一般的迪伦粉丝，或者普通的观众来说，就显得晦涩并且了无生趣，所以托德·海因斯剑走偏锋，丝毫没有讨好大众的意思；更难能可贵的是，就是对于那些标榜研究迪伦的专业人士也不啻为一种折磨，庞大繁杂的资讯在很短的时间内不断切换跳跃，在一种措手不及中完成着场景和画片的转接，故弄玄虚并且出其不意，不知道下一步衔接的将是一个什么样的存在，这种方式的确相当“迪伦”。

　　　　曾经在美国研究过迪伦的国内乐评人袁越（著有《来自民间的叛逆》，其中有大量篇幅讲解迪伦），看过《I’m Not There》影片后曾放言，“我相信国内能够真正全部看懂这部电影的人不超过10个”，他的意思应该自己是看懂的10个人中间的一个，这种说法还是一种可爱的执拗。

其实电影的名字已经是“我不在场”或者“我不在那儿”，懂和不懂又有什么的界限。

因为单纯从电影看，这是一部文艺片而非商业片，这是一种以迪伦的方式拍迪伦的影片，这也是之前拍过的林林总总迪伦传记电影甚至音乐人传记电影中非常出色的一部。

而迪伦自己之所以选择离开公众视野，也许正是有那么多的人想“弄懂他”，弄懂他为什么一直在变，弄懂他为什么可以“给时代代言”，弄懂他的音乐和他的歌词之间到底是在讲什么，甚至弄懂他和琼·贝茨之间到底有没有爱情而又为什么分手。

那么多人想把迪伦这个人神化，神化之后又有那么多人想把迪伦这个神还原成为人，于是人神之间来回折腾，直到迪伦自己都厌倦了，于是选择“不在场”，谁知道“不在场”竟然也是一种“在场”，哲学意义宗教意义上的诠释纷至沓来。

所以不管迪伦自己是不是被拍传记片最多的音乐人，但肯定是养活评论家最多的音乐人，猫王和列侬没有活他这么时间长，杰克逊又没有像他这样会写歌词。

于是就他这样的差劲嗓子，一个一般意义上绝对的糟糕歌手，让流行音乐不在只是音乐，从这个意义上说，托德·海因斯拍出来的《I’m Not There》真是善莫大焉。

　　　　“我不是什么代言人，我只是月光下裸体的舞者”，成名后的真实迪伦究竟是一个什么样子实在是有趣，有趣到无趣，因为已经被过多的阐释，被过多的神化，从某种意义上说，这种阐释甚至还不如一定要爬到迪伦家房顶上窥探他私生活的行为更为可爱，但是没有办法，他自己有这个能耐成为一个能够“预测风向的人”，即使到了后期躲进小楼，还是有各类的奖项等着颁誉。

作为一个公众人物他无法脱离公众，就如同作为一个现代人无法脱离现代，一个“在场”的人必须在场一样。

“I’m Not There”出自迪伦一张没有正式发行的专辑《The Basement Tapes》，据说歌词中有这样的句子，“我总是在诱惑面前犹豫不决/现在诱惑不再跟随我/但我已不在那里/我已远去。

”年近七旬的迪伦回首前尘往事也许会万般寂寞，但其实，从电影《I’m Not There》中，从一干为电影做配乐的Pavement、Yeah Yeah Yeahs、My Morning Jacket、Pearl Jam、Television以及Wilco乐队主唱全数在列，还有Sufjan Stevens和Cat Power，Sonic Youth和Yo La Tengo，老一辈的Willie Nelson以及迪伦多年的好友Ramblin' Jack Elliott……其实大可不必寂寞，聪明人还是大大的有，迪伦自己应该还是可以欣慰的。