薄暮之光

从未见过比Aki更具稳定感的电影画面了。

每一帧都好似一副厚实的静物油画，其色泽浓郁饱满，流淌着忧伤的怀旧思绪，仿佛静静地笼罩于历史的迷雾下，泛着古老油画所特有的光芒。

其人物特写犹见意味，鼻尖、嘴角、额头、眉骨、双眸、脸颊……无不至真至切。

Aki对脸的描述是绘画式的，他是在用蜡烛的灵光勾勒脸庞，用煤油灯的温暖轻抚发肤。

对光的理解使他和Caravaggio、van Honthorst及La Tour等等chiaroscuro风格的大师站在了一起，有了属于自己的、带着自我气息的那一片光泽。

而正是画面的这种稳定的形式感及结构感，让Aki电影之悲剧性有了一种撕裂的痛感。

在他完美的构图背后，我们看到的是一个个孱弱不堪，被抽去了灵魂的残躯，工人阶级的残躯。

他们是抑郁的。

激情从未飘荡过他们的心灵，反抗的呼喊似鲠在喉中的鱼刺永远也拔不出来。

他们是社会的牺牲品。

面对阶级的倾轧，经济的压迫，他们本能地反抗（或者说是一种求生式的逃避），然而不知不觉中却一步步走向了倾轧的深处。

正如赫尔辛基寒冷而残弱的日光，Aki的人物有种病态的惨白。

他们被侵噬的遍体鳞伤，几乎失去了自我，奄奄一息地存活于Aki为之构造的稳定的画面结构中。

由此，一种奇异的分裂的感觉生发出来。

你忧伤，你痛苦，你绝望，同时你又为之怜悯，为之感动。

普普通通的人会常受到周遭的不待见，和有没有主动say hi没关系；普普通通的人可以同情一条狗没人照顾而强出头，但也需要一杯whisky壮壮胆；普普通通的人可以摆上花瓶插朵花，用fresh bagel招待初次来家的女友，也能看穿被陷害后依然打扮整齐等待警察人赃俱获；普普通通的人可以认栽服刑临获自由时开怀笑，也不能容忍感情被欺骗从而不计后果地报复；普普通通的人可以干着普通的工作，怀有不太切实际的理想；普普通通的人可以不用因为别人爱自己而负担，也可以千帆过尽去接受。

Koistinen对人无戒心，会在艰难处提醒自己不服输有理想，那些暴力创伤在观众不见的地方发生了，隔夜便会愈合如初，Koistinen即是这般普普通通。

Aki这个芬兰胖子在去年的嘎纳后息影了，虽然新的Cannes60周年大戏35个导演每人3分钟的合集中有他，但这不表示他以后会违背他的话再拍长片。

和流云，没有过去的男人一样，片子还是这么冷静简洁，或者说他的片子才是真正的黑色冷幽默，他的主题永远是狗一般的人生，可是还得继续。

于是我看得一半的时候觉得与其人生如此平庸，还不如甘心被虐，但是到了最后，我还是光明起来，无论生活如何，还得继续，总还有尘暮之光。

Aki说他从来不知道怎么把片子拍得更长点，所以每个场景都有意犹未尽的味道，当然我觉得他的简洁注意也可以归结为他拍片的时候恪守小成本电影之道。

我喜欢这样空白感很多的电影，他的手法让我不禁想到后期的Bresson。

因为能让片商买他的电影，他不得不硬把原本60分钟的电影撑到75分钟，所以片子中也有那些花花草草，冬去春来，也有了夜幕下的赫尔辛基，也有了凌晨蒙蒙的光亮穿透尘暮。

他一直在说，无论活得怎么样，狗也是有爱情的。

主角是一个社会底层人士，保安一名。

性格内向，孤独，没钱没房没朋友，相貌一般，穷屌丝一枚。

在别人面前经常不自信的说:这只是暂时的，我马上就要开公司了。

没钱启动啊，贷款时被银行经理一顿呵斥撵了出来。

他是个好人，同情狗的遭遇，被爆啐一顿；被美女欺骗，失职，锒铛入狱；丢了工作，报复黑社会团伙，被差点打死。

活的是那么憋屈与无望。

还好，有一位小店女老板一直关心着他。

为啥主角拒绝女老板的爱情呢？

是因为他的尊严。

这个女老板，看样子应该认识男主很久了，邻居或是同学吧，知道他的一切，在她面前男主角毫无秘密，极度的自尊促使男主害怕和女老板在一起。

男主能拿的出手的只有那一句毫无力度的话“我马上要开公司了”，估计说了多少年了。

虽然那么的无力和苍白，所有人，甚至包括男主角都怀疑这句话实现的可能，但毕竟是主角对美好未来的那么一丝希望之光，即便是为了维护尊严，即便是明知道遥远到希望渺茫，渺茫也是有啊，它支撑着男主在生命的旅途中前进，支撑着社会的底层避免坍塌，从而也支撑着整个社会的架构，即便是摇摇欲坠，如狂风中闪烁飘摇的一丝火苗。

“宁愿坐在宝马车上哭，也不愿意坐在自行车上笑”，片中的美女就是这么一位。

单纯善良的男主以为天上掉下来一个林妹妹，上苍派给他的爱人。

其实是盗窃集团的圈套。

其实美女一开始就很讨厌男主，看不起他，导演高明在经常的让美女好像良心发现，要提醒男主，在平铺直叙的叙事中加入了一点点悬疑的细微波澜。

美女宁愿做盗窃集团头子的情妇，打扫卫生拖地面，也不愿意做穷屌丝男主呵护的宝贝，生活就是这么残酷现实，没有金钱的支持，即便酒瓶里插的玫瑰花再美，也是分文不值。

快餐车女老板真的爱着男主，关心他，理解他。

恰因为理解，才使的男主在她面前有赤裸的感觉，没有所谓的体面的尊严。

最后男主接受了女老板。

生活的现实冷酷无情，难得的是还有一个女人关心他爱着他，凛冽的寒风中有一个家，给人一丝温暖和希望，就像冬夜东方那一抹亮光。

我某些方面其实很像男主。

小的时候相当科学家，想当兵，后来相当运动健将拿金牌，又想当音乐家、文学家、诗人、发明家、企业家，每次都满怀希望，也努力过，可是这么多年下来一事无成，生活依然拮据，依然是平民一位。

为什么我会这样呢？

心底深处，一方面确实感受到了目标的美，真愿意向这方向努力，一方面也给自己构筑了一片虚幻的未来，让当下的我感觉活的还行，不至于在那些成功的同学和亲戚面前太难堪。

呵呵，人就是活在希望里，即便这希望变成空想，可是不这样，我们又能怎么样呢？

这片子算得上纯文艺片了。

特点是对话极少，能用镜头和表演说明的，坚决不说话。

镜头四平八稳，非手持。

有意思的是画面色彩，基本上每个镜头都有一抹红色，红玫瑰、红灯壳、红衣服、红色装饰画、远处红色的吊机等，这也从画面上代表了那一丝希望之光吧。

墙也是彩色的，或墨绿，或灰色，看上去很舒服。

不知道外国的室内装饰真的如电影中那样色彩斑斓吗？

现在不梦想着当企业家了，现在是“我想拍电影”。

但愿这是能够实现的希望之光。

《薄暮之光》中有几处场面调度，类似地，都是先从主人公考斯迪南的面部镜头切换至人物群像，然后镜头慢慢向人群推进，像是导演阿基·考里斯马基在代替主人公，用镜头去端详和审视，镜头运动过程中，观感也从主人公对相关者的视觉印象迫入心理境况。

还有几个“半主观镜头”，交代过现场人物关系后，就停留在男主身上，这时，呆板的面部表情不再具有独立存在的基础，静态镜头下是翻滚的情绪状态……然而，在感叹阿基·考里斯马基精湛的技术表现手法的同时，它也只是沦为导演关怀人物的手段，深情却不动神色，或许只有充分地理解芬兰底层社会的生存状态，才有自信用自己的镜头去代替人物视角。

吝啬的对话，细微的肢体动作，静物绘画般的构图所呈现出来的平静感，让人感觉这个影像世界张开了双臂静止在原地，随时准备给小保安代表的所谓具有薄弱社会地位的群体以拥抱。

这是影片给我传达的人文主义精神，本该乒乒乓乓的珠宝抢劫事件，以及社会对男主人公残忍地心理侵犯和侮辱过程，始终是不悲不喜的视觉传递。

导演没有想通过角色个人处境的强化去激起愤怒，反而是在弱化个体象征，悠长地描述芬兰的社会现状：芬兰这个高度发达的北欧国家，差距悬殊的社会结构，为人性留足了变幻空间，歧视，敌意，伤害随时都在打磨一个人，从价值观到行为模式，这样再回想影片开头持伏特加的夜行人，就能更好的理解他们为什么喜欢契诃夫，托尔斯泰多过普希金，为什么他们有强烈的悲剧意识了。

本来心怀骄傲感，有未来设想的保安，一直在被动接受来自周围的纠葛，这是发达的福利制度无法解决的问题，从监狱出来后，得到安置，考斯迪南以为可以重新开始，却落入更大的社会困境。

影片人物是一出恢宏悲剧的承受者，所以观看过程一直保持着被压抑状态，但这种状态在很长一段时间里，是向上的，从保安考斯迪南的主观镜头可以看出他对自己所经受的，心存疑惑，这种疑惑不需要答案，至少当他拿起水果刀的时候还不需要，影片中仅有的“激烈”镜头隐含着对阴暗人性的反抗，基于的是保安自身对光明的认识和坚持，就像影片的插曲《灯光》，流淌着忧伤中略带浪漫色彩的旋律。

导演让镜头结束在这里，受伤斜倚在车轮旁的考斯迪南，眼神开始坚定，像极了一幅革命者的肖像了。

《薄暮之光》里，男主角是一个值夜班的保安，白天睡觉晚上上班，没什么娱乐生活，去了舞厅只能做根木头。

也不太会搞人际关系，碰上金发美女搭讪更是连话都不会说了，熨好衬衣擦亮皮鞋，别人看电影而他只看她，请她来家里前先往桌上摆一瓶花，约会流程都来齐全了也摸不着人家半根头发，一向隐忍脾气好却在听到同事一句“你被甩啦？

”后立即拿起东西要揍人，人都被栽赃到蹲牢里了也愣是没供她出来。

为什么呢？

仅仅是由于沉闷乏味的日子里情感的波动吗？

男主一直强调，工作是暂时的，住所是暂时的，一切都是暂时的，他总会挣脱出现有的生活。

一开始他寄希望于开个以自己名字命名的保安公司，企图在现有的以及更大的圈子里寻求存在感，无奈文化程度不高还得交钱去听人念法律条文，中专文凭递上去向银行贷款也无情被拒。

而现在那个转机出现了，和美女谈恋爱就是改变的第一步，他一开口就是：“那现在我们结婚吗？

”这不太像爱，倒像是一种自救，溺水的人慌忙抓住一根稻草。

甚至我怀疑，监狱里男主全片唯一一处笑容，除了从囚犯间无阶层的相对平等获得自尊，也是一种胜利的自嘲。

套用维斯康蒂在《白夜》里借马塞洛之口说出的话，现在他也可以说他曾经快乐过了。

一个没人在意的小人物中了美人计，被诱惑得神魂颠倒，到头来人财两空还得蹲大牢，始终保全着她也算是心甘情愿为其顶罪，现在她得到了她想要的，他也可以说有过一番惊心动魄的体验了。

毕竟就算没钱没地位，连活得浓烈一点的资格也没有吗？

说到浓烈，影片画面里常出现红色，金发女见他时常在蓝色牛仔外套里穿红色内搭，出狱后老板娘来收容所时穿着红色外套。

男主更甚，红色的衣服，红色的车，红色的花，红色的窗帘，红色的背景墙。

阿基是会用色彩讲故事的导演。

但这里不止是春天的夜晚冷，一年四季就没哪天不冷。

所谓的薄暮之光，其实只是冰箱里的灯。

选角也挺有意思。

一个矮个子男人，比周围大多数男人都低一头，女人穿起高跟鞋时也总是微微俯视他，注定不会是一个杀伤力很高的保安。

爱虐狗的大汉轻轻松松把他揍出一脸鼻血，骗感情的美女也能随手下药迷晕他再将其送进监狱。

同事不待见老板也嫌弃，别人喝大了搭伙轧马路调侃作家，他喝多了一个人跑到烤肠店老板娘那吹牛皮。

被解雇的时候所有同事都用玩味的表情看着他，除了一个同样很矮的男人低下了头。

感受到这个世界对矮子的恶意了qaq整部片看得很累，不敢相信时长竟然不到八十分钟。

所有角色都不打算和人多说话，即使他们总是眼睛一动不动直直地盯着镜头，城市也是，太干净太空了，好像一切多余的装饰都被港口边的风刮走了，就连迪斯科舞厅里都冷静得出奇，让人怀疑有规定凡公共场所除演出人员外禁止大声喧哗。

偏偏导演还爱在冷色调的构图里加入鲜艳的亮色，让点唱机跟着角色随处大声放音乐，用冷峻的风格上演了诈骗抢劫、嫁祸入狱、街头斗殴等一系列刺激性戏剧桥段，色彩、声音、空间等等，一切都可以用来叙述，只是不想和人多说话。

嗯，这大概就是部不想和人说话的电影，要讲故事，但不打算讨好你。

金发女在车上对男主说，看得出你身上有摇滚因子。

北欧人，难怪你们搞后摇，原来就是不想让人快乐蹦迪。

　　早就知道這是一部悲劇。

因此哪怕它很短，卻極力抗拒去把這部想看了100多天的電影看完。

正如很多電影不敢去看第二次一樣，往往這樣的過程是極其痛苦的過程，你需要把自己對於這部電影微小的感觸全部再一次從記憶中翻轉過來，因此很多電影對於我來說，值得一評的都遺棄了。

　　這部電影透射的豐富的色彩，但卻又缺乏現代感，一次又一次我懷疑這是不是90時代的電影。

或許是現在的電影都已經變得膚淺，總要人在一些赤裸裸的鏡頭才能明白導演想表達什么。

男主角很帥，開頭就已經渲染了濃郁的霧感，他一直想改變現狀不滿足現狀但無力改變，他相信未來始終是美好的，因此所有打擊對於他來說，都是無力的。

他不曾懷疑過現實，是不是太黑暗的現實讓他無力去承受還是他始終想像未來的一絲的光亮來讓他期待，因此，他都沒有去撕破現實的面紗，也許他最後心是絕望了的，當他去了監獄。

他終於相信現實是真實的，也沒有任何挽回的機會了。

因此，之前的有光的，然後慢慢消失了。

　　他沒有回信，對於那個烤香腸的女人，他也許知道愛情這次是真實的，但他并沒有理會。

對於那個讓人驚艷的笑容，他一直沒有微笑的臉龐在監獄的陽光下，格外充滿魅力。

我覺得這是他明白了現實的殘酷并從這個讓他入獄的女人中的陰郁中走了出來了。

　　最後。

他出獄後，生活變得更差。

但他并沒有做出任何的過激行為，對於他來說，這是不值得一提的，生活對於他來說，也許代表了一切。

最後我看著那雙握緊的雙手，我明白了這部電影的意義。

　　“哪怕世界沒道理也沒希望，也要活下去”。

《薄暮之光》无疑是今年最好的片子，它没拿到金棕榈是戛纳电影节的耻辱。

你看到那座城市，阴沉冷清得总像是刚下过雨。

你很快就感受这里的平面与封闭，好像与历史和未来隔绝了，好像已经死去了。

你还能看到一些面无表情的人，他们游荡于街头和酒吧，但你对他们一无所知。

影片极力描绘状态，这是一种无法摆脱的状态，因而显得极端风格化。

我是说，影片近乎固执地保持缓慢克制的节奏，画面凝重简洁，少修饰和变化；而影片中的人则陷于冷酷的生活不可自拔，贪婪、自私、无爱，弱肉强食。

他们很绝望，他们屈服于绝望，也就是麻木。

这样的环境中也有理想主义者，主人公，一个被同事排挤的沉默保安，他常说的话是：“这只是暂时的。

”他有很宏伟的计划。

宏伟得像个笑话，实际上的确是个笑话。

然后他爱上一个女人，结果她只是利用他——每个城市每天都在发生同样的事情，但这个故事让人格外难过，因为他什么都知道，他眼睁睁地看着她伤害自己，一字一句地听她说谎话。

但他什么都不表露，因为他爱她。

“你知道他是什么样的人，他不会出卖你，他感情丰富，对爱情忠诚得像条狗。

”你可以想象那种疼痛，但影片里看不到，影片只是描述一成不变的状态——生活依旧平静如死灰，除了他被她陷害进了监狱。

他在监狱里，继续沉默，可能偶尔也思念她，偶尔也想想那个宏伟的计划，不过这些都无所谓。

只有一个丑女人给他写过一封信，他看也没看就把信撕掉了。

故事还没有完，但我的叙述到此为止。

这样就足够了，在平静凝缓的画面中，我们已经看到了足够的绝望和足以焚身的爱。

影片接下来的部分，在我看来，无异于画蛇添足。

事情就是这样了，还能怎样？

《薄暮之光》意即黑暗中的微弱希望，其实没有希望，其实是在黑暗中追寻并不存在的希望。

世界是一张坚硬的网，身在其中，便在劫难逃。

但总有人期待爱的灵光，它倏然闪过，时间之河便开始流淌，那瞬间就是天堂。

可是并没有真正的天堂，或者这么说：一个人的天堂就是另一个人的地狱。

可是，有谁愿意为了成就他人的天堂，而让自己堕入地狱？

有点感悟——男主这种人渴望一种超现实的力量带领自己脱离苦海，对现实中的涓滴善意选择视而不见，因为在他们的意识中这些善意不具有穿透阶层的飞升功能。

证据一，唯一主动的笑是对着春天的花，因为人比植物等级高。

证据二，为数不多的洞察力用在狗身上，他察觉到狗已经七天没喝水，他认为他可以拯救狗，结果不是。

证据三，对流浪汉的谈话感兴趣，因为流浪汉的等级比他低。

假设，男主这种人占据社会中的很大一群，那么可以推测，他们既然不接受同阶层人的涓滴善意，那就意味着他们也不会对同阶层的人释放善意。

继续推测，如果那一天有同阶层的人对你释放涓滴善意，那说明这个/这些人可能真的是好心人，具有不受社会规则禁锢的人格力量。

注意要分清真的善意还是包藏着祸心的善意。

你是否经历过，工作兢兢业业，但就是被工友看不起，被同事孤立，被老板逼着离职？

你是否经历过，努力融入人群，可一次次的勇敢搭讪换来的却是冷漠与暴力？

你是否经历过，很想做个善良的人做件好事，但最后被暴力的痛扁一顿？

你是否经历过，当你以为踩了狗屎运遇到了爱情，没成想却是个利益骗局？

在经历过种种之后，你依然对未来拥有信心，就像个打不死的小强，努力的向上生长，即便一次又一次的被现实按在地上摩擦。

生活是那么的艰辛与痛苦，以为跨过一个坎就是阳光，可是高山之后是另一个黑夜。

考斯迪南就是真么一个糟心的保安，同事喝酒不叫他，在酒吧搭讪姑娘被呵斥，好心提醒却被恶霸痛扁一顿，努力迎合却被女友送进监狱。

即便生活再怎么糟心，他依然有着梦想，开公司，然而申请贷款却被嘲笑低学历没有价值。

一次次的冷漠与嘲笑都没有打到他，甚至被陷害坐牢，出狱后他依旧保持着对生活美好的愿望，然而麻绳专挑细处断，厄运专挑苦命人，好不容易找了份工作，没成想碰到那个陷害他的女人和她的老相好，最终不仅失去了工作，还被打的半死。

这生活，到底还让不让人活了？

我经常在想，为什么有些人的生活就是越过越难呢？

难道真的没有任何出路吗？

就像电影中的考斯迪南。

在面对同事的冷言冷语，他是否可以置若罔闻像阿Q一样呢？

面对恶势力是否可以像普罗大众一样睁一只眼闭一只眼，至少不受挨打？

面对欺骗他的女友，他明明可以举报，可他选择了沉默，他明明看到了女友陷害他的赃物？

其实有一个善良的姑娘默默的关注着他，他喝醉的时候送他回家，他坐牢的时候写信慰问他，他挨打的时候会去帮助他，为什么他就是视而不见呢？

后来仔细想了一想，如果他都能趋利避害、做最优的选择，他就不会是活在社会底层的那一个。

没有超强的社交能力，没有显赫的家世背景，没有优越的学历背景，一个苦命的打工仔。

就如电影里那个黑帮老大所说，“他忠诚的像条狗，一个情感丰富的傻瓜”，如果自己都任人宰割，没人救的了自己。

社会是残酷的，如果等着它给你善意，这真的是天上的月亮，可望不可即。

很多时候，明明自己稍微变一下选择就可以躲过灾祸，但就是那么一根筋飞蛾扑火，最后不是浴火重生，而是粉身碎骨。

这是在芬兰，一个社会福利优越、风景美如画、政府廉洁的国度，尚且活着这么悲催的底层人物，理想国度到底在何方？

理想国度就在脚下。

阿基的作品总是那么直面的揭露社会底层人物的不堪与悲催，我想他的作品意义在于，当你看完以后千万不要陷在绝望里，而是要更勇敢面对人生。

这个世界上没有理想的地方，如果有，那一定是自己创造出来的。

高福利高待遇，不管在哪里，都是社会金字塔顶端的人占有，想要分一杯羹，就要努力往上爬，不然像考斯迪南那样怀揣的美好梦想得到的不过是银行老板的一顿奚落与嘲讽。