(原文《滕丛丛:寂寞很重要》刊于《小说界》2024年05期 )
(摄影:张秋雯)在拍摄根据李娟作品改编的剧集《我的阿勒泰》时,某一天,导演滕丛丛发现雨后的光线特别好,牛的走位也特别好,立刻现场写了一个飞页,让饰演女主角的周依然和饰演奶奶的黄晓娟老师演了一场戏。
这场戏出现在《我的阿勒泰》第七集开头,是李文秀和奶奶聊自己跟巴太恋爱后的感受 :“其实我之前不知道他心意的时候,反而每天很充实 …… 每天心情一上一下, 跟坐过山车一样。
现在开始处对象了,我觉得他好像没有那么好,甚至有点幼稚。
反正就觉得他没有我想的那么好。
” 滕丛丛说:“文秀不是一个你给她什么她都会坦然接受的人,她对生活有观察和反思, 因为她是一个创作者,一个作家。
我看李娟的书时,会觉得李娟具有人类学视野, 她没有美化和拔高任何事情,就是平视。
文秀也是这样。
”所以,就算李文秀陷入了 一段甜甜的恋爱,“她也还是会平视地观察自己、观察巴太、观察这段感情,会自我 思考,自我剖析”,滕丛丛把这一情节定义为“少女心事”。
不加杜撰的方式对我来讲是珍贵的 拍完第一部电影《送我上青云》后,滕丛丛开始思考自己下部戏拍什么。
这期间,她拿起了早就读过的《我的阿勒泰》,“其实我们已经看过了很多文本和书籍,但它就是一个非常独特的存在”。
她很喜欢李娟文字中的幽默感 :“她描写的是一种很自由的生活,而我们在 城市中被规训太久,生活、工作、打拼,好像一个机器在运转。
从小到大,我们都会做一些自己很清楚是无用功的事,但你又必须要做这些面子工程。
”但李娟书中的世界,“人与人之间的沟通是非常本质和直接的,你对他们说些面子工程的事情,对方反而听不懂了”。
这种人与人之间的简单纯粹,让滕丛丛得到了疗 愈,“我想去建造一个这样的世界”。
于是,她辗转通过电子邮件联系上李娟,敲定了《我的阿勒泰》的影视改编。
李娟对于改编完全放手,只提了一个要求 :尊重她的哈萨克朋友。
“因为她写的人是真实存在的,不希望书被改编成剧集后对他们的生活产生实质性影响。
” 所以,剧集中能不用到书中的人物就不用,就算用了也会改名。
只是,“书中, 作者和母亲的性格非常之鲜明,我们觉得不用就等于把两块宝石扔掉了,就进行了一些改造和保留”。
李娟还给滕丛丛发了很多照片,关于他们当年的居住环境。
“我们今天正好 是在上海做采访。
李娟曾告诉我,他们在夏牧场时曾去赶集,都说赶集的地方叫 ‘小上海’。
” 作为一部散文集,《我的阿勒泰》改编成剧集的难度很大,但滕丛丛正是看 中了纪实散文中真实的部分,“它不加杜撰的方式对我来讲是珍贵的——那些很真实的、你没有见过的、想都想不出来的生活细节最吸引我。
我四年本科加五年 研究生(延期毕业了两年),在电影学院稀稀拉拉地学了九年,凡是能编造出来 的,都不觉得有多难”。
《我的阿勒泰》有两位编剧,除了滕丛丛,还有彭奕宁。
彭奕宁并非职业编 剧,而是《中国日报》的记者,“她对真实的人物是很感兴趣的,经常能够逮着一个人聊两小时,搜集很多资料,深入地了解这个人从哪里来,现在过着怎样的 生活,过去又是什么样的生活。
”同样具有很强的纪实能力。
剧集《我的阿勒泰》中,很多情节都来自于她们采风时的真实发现。
比如, 哈巴河县大萨子夏牧场的一个小女孩教会她们如何使用松胶,“我们每个人都吃了松胶,粘在牙齿上就抠不下来”。
那个小女孩和李娟一样,家中也开小卖部, 她在外面读书,一到夏天就回来帮忙。
“她掏出一把松胶给我们,还跟我们讲马蹄钉什么价格,喂牲口的黑盐什么价格,小卖部里卖得最好的东西是什么……” 只是如今货物都是用卡车运输,不像李娟描写的使用骆驼,“2020 年后,那里已经通公路了”。
这些星星点点的真实细节都给剧集《我的阿勒泰》增添了一种质感,“区别于我们汉地生活的质感”。
只是,有两个情节没能拍出来,让滕丛丛感到遗憾。
一是没有拍到哈萨克族 壮阔的游牧转场,“那年雪化得太晚,他们转场的时间就推迟了,我们没赶上”。
二是剧中有个巴太给马接生的情节,滕丛丛希望能真实地拍摄,“为此饰演 巴太的于适老师紧张了好些天,因为他怕一条没拍好,也没法再拍一条”,剧组 也为此准备了好几匹怀孕的马,结果它们纷纷选择在半夜生产,“都在收工之后, 我们都没赶上”。
鲁迅是一个真正的勇士 滕丛丛拍摄的第一部电影《送我上青云》,名字其实来自《红楼梦》中薛宝钗的词《临江仙·柳絮》,“但小时候我是读不进《红楼梦》的。
那时我的生活智慧尚未积累到一定程度,阅读它是有难度的”,书中那些繁复的人物关系,那些草蛇灰线的故事情节,“需要你有一些人生阅历才能明白,才能会心一笑。
到那时你才知道‘万艳同悲’是什么意思,那首诗它想讲的又是什么……”
大学之后,滕丛丛重看《红楼梦》。
那时她开始沉迷长卷画幅的叙事,“万物 流转,世事变迁,人很渺小。
仿佛你在享受那些缓慢流淌的时光,会暂时忘记现 实生活中很多急功近利的、令你焦虑和担心的事情”。
有段时间,《红楼梦》《源 氏物语》等作品都是她的睡前读物,“看完后我会平静”。
创作电影《送我上青云》前,滕丛丛做了甲状腺手术,“虽然甲状腺癌被称 为‘幸福的癌症’,但还是让我在二十八九岁时对生命有了思考。
比如,我的人生到底有多重要?
如果今天就死掉的话,我的一生值不值得”。
“好风凭借力,送我上青云”就是那个当下她对于生命的认知。
“每个人都如柳絮微不足道,你死掉了对这个世界、对宇宙没有任何影响……你的价值没有那么大。
”但同时,这其中又蕴含了一种辩证思维,“就算你微小,但如果你可以在某些方面影响一些人、影响一些事,你的一生也还是有价值的”。
滕丛丛非常喜欢这两句词的举重若轻,“我本身微不足道,但我可以凭风借力,可以在这个世界上自由自在地活,哪怕转瞬即逝”,如此轻盈,又如此大气, “是我在那个时候特别想要达到的一种境界”。
“很多文学作品都是在你成为一个成熟和有经历的人之后,才能看懂的。
”滕丛丛也是拍完《送我上青云》后,才真正喜欢上了鲁迅。
年少时只觉得他晦涩难 懂,“因为那时候肤浅,会喜欢张爱玲辞藻之华丽,喜欢沈从文遣词造句之优美, 却理解不了鲁迅”,甚至因为上学时老要背诵,还很烦他,“我现在觉得,要不 然就别让小孩去背诵鲁迅了,这会让大家从小就对一个很好的文学家产生逆反心 理”。
等到长大成人,对这个世界有了一定的见识,“你经历过一些人情冷暖了, 看到了很多自身的局限性,理解力也强了,再翻开鲁迅的作品,就不觉得他的文字晦涩了,你就可以看懂了”。
看到他在作品中对人类劣根性的批判,你会感觉 酣畅淋漓,“会觉得鲁迅是一个真正的勇士,因为他在直面这个世界,在造福众生,提醒大家要直面人生。
这样的勇气让你觉得非常有力量”。
“‘生命是一袭华美的袍,上面爬满了虱子。
’这种话可能就属于我少女时代觉得好美的描述。
”张爱玲当然非常好,但如今的滕丛丛更喜欢鲁迅那种用精准 的几个词、几句话点出事物的本质,“会觉得那才是绝佳的文笔,才是真正厉害 的文学”。
重新爱上鲁迅后,滕丛丛特地买了《鲁迅全集》,“可贵了!
五百多块钱。
买来后发现,啥?
第一本全是目录!
”
做影视、做创作的,一定要对人着迷 剧集《我的阿勒泰》的主题设定为“游牧文化与现代文明的碰撞”,但滕丛丛将冲突和矛盾都放在了人的抉择上,比如巴太和他父亲对于游牧文化的传承与舍弃之争。
“放大之后,它是可以在世界范围内去讲述的——哪怕在汉地,我们和父辈的许多认知也有差别,我们也在对抗他们,或者说,我们也在努力证明着 自己。
” “我们做影视、做创作的,一定要对人着迷,因为你所有的故事都是关于人的。
”滕丛丛喜欢通过文学作品观察人,研究人性,那些描写人性之幽微之矛盾之复杂的作品最能吸引她,比如毛姆的《人性的枷锁》就被她称作“人生之书”: “主角不是一个绝对的好人,也不是绝对的坏人。
”人性的复杂就在于它不能被简单地界定为“好”或者“坏”。
就像弗兰纳里·奥康纳的短篇小说集《好人难寻》,“她书中的每个故事都像是科恩兄弟的一部电影。
每个人都在善中隐藏着恶,在恶中也有一点善……长大后你就会发现,我们的世界不是非黑即白的,所有人都极度复杂”。
这也正是滕丛丛觉得人有趣的地方,“在不同的环境和处境中,人们会做出不同的决定,会有不同的面貌……”
《直到长出青苔》是日本摄影家杉本博司的书。
让滕丛丛印象深刻的,是他描绘自己拍摄过的瀑布,说日本的瀑布和其他国家的瀑布的区别就在于日本的瀑布旁会立着对自杀者的劝告,其中有两条最有效:“请再思考一次,你父母会何等悲伤”“你这样会麻烦所有人”,“这就体现出日本人的人性,他们害怕给别人添麻烦,哪怕这是自己的最后一跳了, 哪怕就要走了……这种对于人性的展现很有意思”。
滕丛丛也非常喜欢纪实类作 品,比如何伟的书。
何伟曾是《纽约客》驻北京记者,他的《寻路中 国》讲述的就是他驾车漫游中国的经历。
“他说在路上发现一个现象:事前打报告永远通不过,但你事后去承认错误和忏悔,这件事就能很快过去。
”他租了一辆车,不告诉租车方自己要去路况很差的地方,等把车开坏了,还车时再跟人家赔礼道歉,赔一点钱,这事就解决了。
何伟说,如果租车之前就跟对方说明情况,根本就租不到车。
“他以一个外国人的身份来观察中国人,会有出离的视角,这个视角又让我们有了新的审视自己的角度,我很喜欢。
”
“我还很喜欢看人类学家的书,比如奈吉尔·巴利的《天真的人类学家》,结构人类学宗师克洛德·列维 - 斯特劳斯的思想自传《忧郁的热带》。
”这些作品都 是用人类学的视角来观察人类群体,“可以折射出人性和社会性”。
聊着聊着,滕丛丛说 :“我给你推荐一本书,叫《众病之王 :癌症传》,特别好看!
它令我受益终身。
”作者悉达多·穆克吉是一位科学家,同时也是一位作家,《众病之王:癌症传》获得了普利策奖。
它看似讲癌症,实际上讲了人类的欲望和基因如何造成细胞反噬,“归根到底,它讲的还是人性”。
“人性是复杂的,但正因为它复杂所以才有意思。
千百年来,从小说到电影, 到电视剧,都在不停地讲人,直到现在也没有讲完。
” 上野千鹤子是打开我女性主义书籍门类的一把钥匙 “我拍《送我上青云》时,有很多事关愤怒和委屈的表达,但我不知道它来源于何处。
我是后来看了所谓女性主义的书才知道,原来我的愤怒、委屈以及感受到的不公平究竟源自这个社会构成的哪些方面,这才开始理性地去分析我们的过往。
” 滕丛丛是在《送我上青云》之后才真正去研究女性主义,阅读上野千鹤子, “其实波伏娃的《第二性》我很早就买了,但她从动物开始讲,我得看过了动物的部分才能进入男女部分。
上野千鹤子就是从当下出发,又很贴近东亚社会,我 从《厌女》《从零开始的女性主义》入门”。
“上野千鹤子是打开我女性主义书籍门类的一把钥匙。
”之后,她又看了莫娜·肖莱的《重塑爱情 :如何摆脱父权制对两性关系的影响》《“女巫”: 不可战胜的女性》……从一本书关联到下一本,更多本。
阅读这些书籍,是一个自我认知的过程。
滕丛丛出生于重男轻女的传统山东家庭,“因为我家条件还挺好,家里每个孩子都有不错的成长教育条件,所以不太能感受到资源分配不公的问题,但我会感受到爱的缺失,感受到不被关注。
比如我再怎么努力都是一个女孩,我弟弟再怎么躺平他都是家里将来的继承人,都是那个宝贝”。
小学四年级,由于父母对教育的重视,滕丛丛从农村转到了县城最好的小学, 寄养在姑姑家。
“我能够感觉到在我还没有证明自己之前,我对家庭的不重要—— 我是可以被放养出去的那一个。
” 所以从少女时代开始,她就不太会把自己的感情寄托在别人身上。
“好像这个人坍塌了,自己也会跟着一起坍塌。
我不会!
我很小就知道只能自己爱自己, 只能依靠我自己。
” 这段时光也养成了滕丛丛自由宽泛地去学习、去阅读、去创作的习惯。
“那时表姐已经上高中,大人们每天上班,我刚转学过去,和同学也没有建立联系, 其实很寂寞。
”于是,放学后,她就开始看姑姑家的书,从《少年文艺》《卓雅和舒拉的故事》,到《张爱玲全集》《简·奥斯汀全集》……“我觉得寂寞很重要, 寂寞可能是增加阅读量的很关键的缘由。
”
她还看了金庸,只是那时候喜欢的不是小昭、双儿,而是李文秀、程英、霍青桐、阿青,她们无一例外都武功高强,活得比较痛快,且不受困于情感,“只有你武功高、生存能力强了,你才会自由,才会有很多选择。
你可以选择为家为国,也可以选择为情为爱,重要的是你有选择”。
“强大也让你有了话语权,你可以拒绝,可以很酷地说出我不要。
”
相比之下,她很不喜欢古龙笔下的女性,“我忘了看的是哪一本,书中美丽的女性都为了男主角疯狂,动不动就要脱光衣服在他面前展示身体。
”滕丛丛说 自己有时候看着看着,“就心想,要是下一章再不出现一个男的脱光了,这本我就不看了!
结果当然没出现,所以我也就没看几本古龙”。
如果说《送我上青云》还是一种来自直觉的女性创作,那到了《我的阿勒 泰》,滕丛丛就开始有意识地将自己的女性观放进作品里。
比如,出现了伍尔夫的《一间自己的房间》,比如对于张凤侠的塑造,比如讲述哈萨克族主妇托肯的 搓衣板…… 搓衣板是《我的阿勒泰》中让观众印象深刻的道具之一。
托肯请求丈夫给她买一块搓衣板,但丈夫直到死去也没给她买。
后来她又让小叔子巴太买,巴太也忘了……后来是李文秀将自家的搓衣板借给她用。
“这也是我们采风时遇到的真实的女性困境。
”富蕴县牧场的一个女性,她需要清洗一家四口的衣服,河水很冷,每次洗衣服前她都要先在河边挖一个灶坑, 把水加热。
“她会讲起她手洗衣服的痛苦,讲起她妈妈做的羊油肥皂……”“我真实地认为男女在情感共情上是有隔阂的,很难跨越。
”因为没有人以异性的身份生活过。
即便巴太是一个近乎完美的男性形象,但他依旧只是一个二十岁左右的男孩,“我们小时候听到母亲抱怨家务,内心只会觉得很烦,你认为那是她理所应当去做的”,要等到我们开始在外租房,也被家务所累,才能理解母亲曾经被家务占据了多少青春和生命。
“你经历了才能共情。
所以我觉得有时候不光是男女的差别导致人无法共情,年龄和阅历的差距也让人不可能共情。
” 因此,在滕丛丛看来,女性主义不见得就是要与男性完全对立。
比如,最近她非常喜欢的女性主义著作《看不见的女性》,就是男作家阿乙在朋友圈推荐的。
滕丛丛很喜欢阿乙的小说,她对他的评价也很有意思 :“他也是在讲人性的 复杂,他简直就是中国的奥康纳。
” 滕丛丛 × 她 的书单 编剧彭奕宁是在自家阳台上创作《我的阿勒泰》的剧本的,她的身边是花盆,头顶晾晒着老公和孩子的内裤、袜子……那时她没有一间自己的书房。
对此,滕丛丛说:“在你的文字没有被变换成金钱之前,创作就是会被无视。
” 所以,“选择独居(对创作)很重要”。
滕丛丛的房子是一居室,客厅就是她的书房和创作的地方,她从不在家中接待客人,“我希望有一个独立思考的空间,这个空间是 不被任何人打扰的”。
“文本创作其实是非常寂寞的。
”但,就像前面说的——“寂寞很重要”。
《灰故事》(阿乙) “‘邪恶’阿乙,中国奥康纳。
每一个短篇也都像是一部科恩电影。
”
《基因传》(悉达多·穆克吉) “作者的《重病之王:癌症传》在采访中已经推荐过,他的这一本也值得一看。
”
《第二性》(西蒙娜·德·波伏瓦) “推荐给所有女性。
当你迷茫、自卑、无措、委屈、愤怒………之时,打开它,你会发现一切都不是你的问题。
祝所有女孩都可以挣脱被塑造的一生,拥抱自由。
”
当时看到李娟的书改成了电视剧,震惊于国内还有如此新潮如此“大女主”的选题。
于是急冲冲去看了电视剧,果然,女性主角的国产电视剧一定会给她来一段爱情,并砍掉她的事业线和成长线,把所有的高光都倾泻给男角色,又是熟悉的味道。
没有看过原著的人可以当成风景很好的爱情剧来看。
看过原著的人只能无语凝噎。
更让我无语凝噎的是本剧责任编剧也叫李娟,幸好李娟在公众号回应了只是同名同姓的关系。
把说过“你不结婚也可以,你妈妈没想明白受了很多苦,我明白的”的外婆改成了奶奶,粗糙却心软,富有好奇心的贪玩老太太在剧中只剩一个糊涂逗趣的喜剧形象。
硬加了一个爸爸,把妈妈改成了在丈夫死后照顾他的母亲(而非自己的母亲),在牧区生活不是为了赚钱而是自暴自弃,转场不是生活所迫而是为了安置亡夫的骸骨,在湖边缅怀前夫时还救了一个莫名其妙的广东人并突然和他谈起了恋爱,并且觉得这就是前夫旨意的好女人。
“外婆曾是一个流浪儿,是仆佣的养女,嗜赌者的妻子,十个孩子的母亲。
大半生寡居,先后经历了八个孩子的离世,一生没有户籍,辗转于新疆四川两地。
拾垃圾为生,并独自抚养外孙女。
养母过世后,她于85岁高龄独自回到乡间工作生活,88岁跟随最小的女儿再次回到新疆。
从此再也没能回到故乡。
” 妈妈曾是教师,辞职后在兵团种植、甚至成了种植队长,回老家做生意亏了一大笔钱后返回了新疆,跟着牧民迁徙,在牧场上做裁缝、卖杂货,之后还带着外婆独自在戈壁种向日葵。
“她強大到簡直快要隨心所欲。
她舉重若輕——所有艱難的事情,都被她做得像是伸手從樹上摘下一顆蘋果。
她蔑視艱難——無論那顆蘋果摘得再艱難,也僅僅只是一件摘蘋果這樣的事而已。
我想,大約所有的吃過苦、受過罪的身體和心靈,從此都不用再害怕什麼了。
”李娟的亲生父亲,在她的人生中始终是缺位的,甚至于她对他的印象是从恨开始的;哪怕是后来妈妈和叔叔谈恋爱,叔叔在这个家中也是如同影子一般伴随着妈妈。
至于电视剧最火的男主,他更是完全原创的角色,是城市人幻想中的牧人。
李娟本人就更不用说了,她绝对不是剧情中这种脆皮城市人。
她曾在冬天的裁缝铺里通宵达旦地干活,天快亮时顶着零下三十度的寒流回到家里;她曾住过桥头的废弃房子,那房子墙壁开裂、屋檐全部塌了、墙根蚀空、后面还砌了斜墙撑住墙壁;她曾在一户牧民家里帮忙,和他们一同前往了春牧场与夏牧场…她被恶劣的气候与沉重的生活一遍遍过滤,却始终没有失去自己的柔软。
两代的单身抚养,三代人的跌宕起伏,社会动荡、个人苦难、繁重的劳动、希望与热情、公平的寂寞与孤独、劳动者的生命力全部消失了。
最终呈现的是一个与原著毫无关系,在风景优美的草原上悠闲度假的爱情剧。
所有人都飘在天上,过着轻松又浪漫的生活。
那里没有“全家人的手脚都裂着血口子,指甲根部全部烂兮兮”;没有二十岁就患了关节炎浑身疼痛的斯马胡力、耳朵聋了烂了三年不以为意的小姑娘卡西、只能喝冰川水缺乏微量元素而雪盲的牧人、牙痛犯起来话不能说饭不能吃的,最大愿望是拔牙但没有钱的妈妈、有气无力咳个不停的的李娟。
当艰苦被隐去,那种往死里生活、猛烈的诗意也消失不见了。
电视剧里的男角色和原著毫无关系,这些女人的故事也和电视剧毫无关系。
既然要拍这样的电视剧,又何必买下李娟的原著呢?
难道只是为了拍她用订书机补衣服这样的小细节吗?
又及,我觉得电视剧对哈族牧民的生活描述误差也很大,很多情节让我觉得剧中的他们是被汉族观看的披皮汉族,比如苏力坦不会做家务、托肯被亲戚说“我们家从来没有人改嫁”。
但由于我对哈族文化不甚了解故而不论。
原著中哈汉的思想碰撞是更深沉的,哈族人像羊一样宽容地接纳苦难,汉族人藐视苦难觉得人定胜天,李娟被夹在中间,平静地观察着草原上流动的种种,脑中天马行空,自由自在又无处可去。
女作家李娟的散文集《我的阿勒泰》,经女编剧改变、女导演执导,成为8集迷你电视剧,入围戛纳国际电视剧节、央视一套黄金档首播。
播出后开分8.5,完结时分数涨至8.7,《我的阿勒泰》不仅为散文改编剧集提交了满意答卷,更是将原著中温和的女性力量做出彰显——不是战胜,而是共存。
文秀在牧场的奔跑,从开头的慌张到最后的自在承自原著的真实与促狭让人惊喜的是,电视剧完全承袭了女作家的精神:真实,轻灵,描述而非评判。
李娟原著中独有的促狭可爱,也在剧中处处可见,作品气质与剧中风景一样清新开阔。
原著中的“我”有种天生的能力,放在别人身上可能感到痛苦烦躁的事,她总能用幽默化解,痛苦不会沉重,浪漫也浓烈不过三秒。
剧中很好地保留了这个特质:毡房漏雨,睡觉时平静地给自己罩上塑料布;巴太含蓄示爱后帅气离场,却崴了脚。
最有代表性的是仙女湾遇狼。
张凤侠嚎啕完亡夫,母女二人湿淋淋地瘫在岸边,李文秀发现张凤侠背后有狼,夜里眼放绿光。
气氛从伤感,到紧张,这时他们会说什么?
张凤侠:“那是你爸啊!
”李文秀:“我爸是青光眼啊?
”——凝重顿时泄气。
生死别离、性命危急,都化解在当下,她们逃跑,然后获救,自然而然。
这片天地里,有鲜花、羊、舞会,也有牛粪、狼和心碎。
女性如大地般容纳万物自由生长的力量,成为故事的底色,李娟或者李文秀,都外表瘦弱、内心敏锐,伴随她们的视角,天地铺陈,万物刍狗。
这样的小俏皮处处可见 展现情感的充沛和自由除了对自然的大爱,人与人之间的情感也是电视剧呈现的美景。
亲情、友情、爱情,各种形态和层次,细腻又自然地展现在观众眼前(这些在男性创作者眼中常被视为“格局太小”)。
坦白来说,当代人从小没接受到良好的情感教育。
原生家庭各有各的不幸,亲情残缺;同学同事是竞争者,友情虚假;爱情更是可笑,社会教男孩把女性当物品去“追求”,又灌输给女孩太多幻象,以至于女性不得不反思浪漫骗局,唯恐自己犯了“恋爱脑”。
难免会有些矫枉过正,比如一部对女性作品,会被要求女性角色“断情绝爱”,仿佛有感情、会爱人是什么污点,“沾男”就不配做“大女人”。
谢天谢地,《我的阿勒泰》让我们看到情感的多种可能。
张凤侠和奶奶超越血缘的亲情,李文秀和张凤侠轻松平等的亲情,巴太和苏力坦冲突又妥协的亲情;张凤侠和本地村民的友谊,托肯、库兰和李文秀的友谊,哈萨克族和蒙古族小伙子们的友谊;托肯和朝戈突破传统束缚的爱情,张凤侠和高晓亮拿得起放得下的感情,李文秀和巴太的纯爱,村主任和妻子相伴到老的爱情……每位女性都有自己的情感故事,并不都是美好的。
李文秀误以为库兰是“情敌”而酸涩,张凤侠也明知高晓亮是骗子,但又怎么样?
就像张凤侠说的:奶奶弄丢了,再找回来就好了。
人是情感动物,相比之下女性更容易拥有美好感情。
以爱滋养世界,而非暴力征服世界,这是女性特有的温柔力量。
《我的阿勒泰》凸显了这种力量,女性首先拥有独立的人格,然后拥有给予爱的能力,最后拥有不怕受伤的勇气,她们的情感如阳光雨露,成为世界的色彩。
女孩们在一起真是动人面对矛盾的温柔和坚定剧中有两组明确的矛盾冲突,分别是外地人和本地人,传统和改变。
冲突本身的展现和整个作品气质一样平和,但男女应对相同矛盾的不同方式,却形成明显的对照。
张凤侠一家三代女性,都是“疆外人”,她们自然地融入本地,朝戈会说:“我们信任你们”。
作为对照,同是外人,男人高晓亮,哪怕有张凤侠引路,带给夏牧场的确是破坏、背叛、逃离。
托肯和巴太则形成面对传统的对照。
同样面对维护传统的父亲苏力坦,困于厨房灶台的儿媳托肯最后带着孩子去了县城,曾经走到外地的儿子巴太最后回归牧场。
从男人那里等不来搓衣板,相信她会自己买相信许多人都会被托肯的生命力打动。
刚出场时,她丧偶、穷、带俩娃,但她绝不悲苦。
在艰难中,她依然保持勃勃生机。
亡夫不靠谱,并不影响她重新开始爱情,再甜蜜的恋爱,也不会让她放弃带孩子到县城去自己赚钱。
看起来最受传统束缚的人,却最终突破枷锁,这是托肯的人物弧光。
她们共同的特质是坚定,坚定地保持自己的主体性。
相比之下,高晓亮自以为男人要赚钱把“自己的女人”带走,显得浅薄可笑,巴太回到父亲身边又显得软弱无能了。
女性力量不是雄性的对抗打败,而是共存中找到自己的位置。
她们不会选择“我来、我征服”,而是“我在,我生长”。
这种力量彰显本身也是温和的,温和到不构成故事的线索,只在细看时幽默一把,像夏牧场的野花,洒满山川。
外人高晓亮,让梦幻远乡变真实结尾时的跑偏一定要说有什么美中不足,我认为是对“巴太”形象塑造过于突出。
女性创作者真懂女性喜欢什么样的男人,“巴太”简直是性转版“庄颜”,年轻、健美、聪明能干,同时又清纯、青涩、会尊重人。
最要命的是,结尾还赋予他浓烈的悲剧色彩,引发汹涌意难平。
作品前期克制的情绪集中爆发到巴太身上,赋予角色无比的高光,相比之下,其他人都真实得寡淡了。
看到结尾,谁还记得这个故事说的是李文秀如何写作?
无论戏里戏外,这个角色喧宾夺主了。
杀死踏雪的应该是李文秀,或者踏雪没出事,年轻的爱情因年轻而淡去,成为作家生活体验的一部分,就够了。
过于高光的一幕总体而言,《我的阿勒泰》是电视剧形态的散文诗,画面、配乐、人物、清浅的故事和流动的情愫,疏朗明亮。
在这里,没有KPI,没有目标,没有“用”,痛苦和快乐都融化在天地间,随风轻扬。
愿每个人都在自己的阿勒泰自由生长。
一般来说呀,大部分作者,尤其是有天分的作者,之所以写作是因为他们有很强的表达欲望和很明确的书写对象。
如果你不知道从哪儿下手的话,我感觉你的年龄不大,你应该先上学以后再说。
如果你不打算上学就要写作,那你就试着从自己的生活写起。
去爱,去生活,去受伤。
你要是实在不想跟我过呢,就回你的城里住去,我也不留你。
什么安全感还要我管?
不要为难你妈,我也不是不知道你。
在外面是个大怂包,就会跟我窝里横。
——你看,我虽然笨手笨脚,但我还是个有用的人。
对不对?
——啥叫有用,李文秀?
生你下来是为了让你服务别人的?
你们看看这个草原上的树啊草啊,有人吃有人用,便叫有用。
要是没有人用,它就这么待在草原上也很好嘛。
自由自在的嘛,是不是?
他们不一样。
他们有自己的生活方式,有自己跟这个世界相处的方式。
你可以不赞同他们,但是你不可以居高临下地改变他们。
你不是要留在这里去夏牧场吗?
如果你想留在这里,就千万别觉得自己特别聪明,是城里来的。
弗吉尼亚·伍尔夫说过,每个女人都应该有一间自己的房间。
——你说,你爸是不是要借这个形式来看我?
——你再这么恋爱脑,我就不管你了。
——那个,是,是这样子嘛。
我们想一路跋山涉水的,颠,颠簸,我们怕把好衣服弄坏了嘛。
——再颠簸的生活,也要闪亮地过呀。
所有的传统还有文明,都是世界变革中人类一点点摸索出来的。
没有什么是一成不变的。
别说,你让我说完。
只有一直变化才是不变的,现在这个时代又是一个变化。
适应新的时代,调整生活才是正经嘛。
固守旧的传统不见得都是对的。
哈萨克文化里,人与人之间产生友情或者爱情是由于被看见。
所以在哈萨克语中,我喜欢你,我清楚地看见你。
意思是,我清楚地看见你。
我有两个世界,除了生活,我还有写作的世界呢。
也不是特意来看你的。
走错了路,看吧,显得我还挺深情。
我啊,最近挺好的,也不喝酒了,也不想你了。
挺好的。
——我跟你讲,我总觉得这个事情啊,他是冥冥之中你爸爸的意思。
——你这也赖我爸。
我也觉得奇怪。
其实我之前不知道他心意的时候,反而每天很充实。
我每天都在想他那个动作那个眼神到底啥意思,每天心情一上一下,跟坐过山车一样。
现在开始处对象了,就觉得他好像没有那么好,甚至有点幼稚。
反正就觉得,他没我想的那么好。
我也不知道。
他喜欢你很正常,因为我也喜欢你。
我知道你的好,你喜欢我吗?
只要你在这个地方待得足够久,你知道他们的环境和他们的关系。
看他们的表情,都可以猜出个大概来的。
做生意嘛,混口饭吃,想开一点。
村主任,你咋说话的嘛。
一个男人跑了就跑了嘛,有什么了不起的。
我们外地人跟你们当地人不一样,我们离了婚也不丢人的。
男人没了再找一个嘛。
那天打你,是我不对。
我心里难受啊,我喜欢的生活一样样地消失了。
鹰不能养了,猎不能打了,枪也要没收了,大家转场也不再走仙女湾小道都开着车走公路,你也不想放牧。
这个世界一定要这样发展吗?
我以前是很胆小,但我现在什么都不怕。
我一点都不怕你,因为越怕那些脏事越会缠着你。
总是觉得,冥冥之中有什么意义,也真想好好谈一场恋爱。
生活在前方牵拽,生命的暗流在庞杂浩荡的人间穿梭进退,见缝插针摸索前行,我仍在自己的生活中生活。
干必须的活儿,赚必须的钱。
但我知道这平静和这繁忙中,深深压抑着什么。
太浪漫了啊 纯真质朴又洒脱可爱。
会有大娘因为小姑娘错怪她而觉得委屈没面子,下一秒就握手微笑。
会有说自己是方圆百里最好的干部的大叔。
会有随身携带的座机。
会有狼群也会有野花野草。
阿勒泰的阳光底下没有心事,一切都是未经雕琢的热烈直白,看进去之后好像自己就在夏牧场森林的哪个角落看三个女孩爬坡上坎去舞会,闻到松树的香气,嘴里嚼着胶。
不知道阿勒泰的夏天有没有蝉鸣,耳边是听不懂的嗓音在窃窃私语,但夜色里回荡的旋律又没有任何负担地飘进我的脑海。
我需要做的就是跟他们一起,跟着自然的节奏,睁眼就是明天的灿烂光明。
第一次觉得无论是手机屏幕还是电脑屏幕都太小了装不下北疆的天和北疆的草天生天养的民族有他们自己生活的门道春秋转场 夏有牧场冬有牧场他们不是居无定所 草原是他们的归属他们富有草原的风光和成群的牛羊阿勒泰的黄花绿树聪明的马紫外线照射下粗粝但满溢生命力的红色肌肤我想亲眼去看看那方天地现在记忆最深刻的是朝戈的奶奶她问汉族的朋友为什么穿得破烂转场是为了寻求更丰沛的水草这条路是好路充满风沙颠簸也是好路张凤侠文秀苏力坦托肯巴太还有奶奶他们是在阿勒泰这个像画一样的地方跃动的色彩好得不得了这下好了一辈子忘不掉出现在草原冬天的这一双眼睛了
《我的阿勒泰》和去年的爆款剧《去有风的地方》给我的感觉很像。
远离的都是城市喧嚣,向往的皆是自由与风。
看看美景,赏赏绝色。
没有吵闹,不见狗血。
让住在钢筋铁笼的苦主见见世面,让被生活压垮的灵魂得以片刻释放。
它们不像是一部影视剧,而更像是一所精神疗养院。
《去有风的地方》是如此,《我的阿勒泰》亦是如此,以至于它们的口碑评分都如此接近。
二者年代背景不同。
《有风》演绎的是当下,《我的阿勒泰》讲述的则是世纪初的故事。
《有风》摆明了往观众痛处戳,一点不藏着掖着,借李现扮演的当地男孩之口,直接点出来。
“现在大城市的年轻人啊,觉得自己压力特别大,干得多,挣得少,老板还特别傻,虽然嘴巴上天天抱怨,但真正辞职的人少。
因为辞职了还得找工作,找不到工作,挣不到钱,没有钱啊,就养活不了自己。
”《阿勒泰》虽然在背景年代上比《有风》早了二十年,但从表达来看,二者依旧是相似的。
《有风》里许红豆以都市人的身份迈进大理,《阿勒泰》中李文秀以失败者的形象回到阿勒泰。
无论是许红豆还是李文秀,她们都是引领者的角色。
带着观众短暂远离城市,奔向远方,见识多数人平日里看不到的风景。
照我个人看法,《我的阿勒泰》评分能如此之高,更多是契合了当下社会观众的需要,或者说向往的一种精神状态。
朴素一点,简单一点,干净一点。
什么催婚催育,什么出轨小三,下作的同事,嘴碎的亲戚,这边吃官司,那头还贷款······现实生活中的各种不痛快,在《我的阿勒泰》中是见识不到的。
它所向观众呈现的,是一种原始的,田园牧歌式的生活。
如果有创作者能领略陶渊明散文与辞赋的精髓,再转化成影视作品,至少在当下社会拿出来,一定也会备受观众喜爱。
《我的阿勒泰》像是为观众筑了一场梦,梦里只有美好,而不现苦难,这该是作品的遗憾之一。
比如文秀初回到阿勒泰,大包小包,于荒野寂静无人处独自走了很久很久,道路不明,语言不通。
照常理讲,此刻女孩该是绝望的。
但剧集却配了一段相当轻快的BGM,文秀的脸上也仅是略微的不耐烦。
还有一场戏,文秀出门帮母亲要账,被一条大黑狗狂追。
分明应是灾难中的灾难,恐慌中的恐慌。
可导演似乎同样将这场戏当成了一个乐子,呈现给观众。
诸如此类,还有阿勒泰的冷、风的烈,牧民生活的苦寒等等,《我的阿勒泰》均选择了避开,或是美化的方式来表现。
这样的拍法,固然会显得美好。
但这种美好,终究是空中楼阁,过于虚幻。
不过话说回来,其实很难将这种“片面”算在作品的瑕疵头上,因为这大概率是导演的刻意为之。
毕竟朴素简单美好的生活只是作品的壳子,外表自然还是光鲜点好些。
导演的表达核心,终究还是落在人物身上。
周依然扮演的李文秀是女主,故事也是以她的视角展开,是一条成长线。
从对北京的向往,到爱上阿勒泰这片土地,是明线、主线。
文秀的特殊之处在于她总认为自己没用。
具体点说就是,没考上大学,一事无成。
是母亲的话劝慰了文秀,同时也慰藉了荧屏外每一位努力活着的观众。
“啥叫有用 文秀,生你下来是为了让你服务别人的?
你看看这个草原上的树啊。
草啊。
有人吃有人用,便叫有用。
要是没有人用,它就这么待在草原上也很好嘛。
自由自在的嘛,是不是?
”
借由母亲的话,文秀得以与自己和解,从而有了继续在这片土地上撒欢活着的信心。
之后与当地小伙巴太的恋爱线,算是添头。
和整部作品的基调一样,文秀与巴太的恋爱也没有过多波折与狗血,是一场双向奔赴的简单爱情。
毕竟《我的阿勒泰》不以故事著称,就像李娟的原著也只是散文,而非小说。
看的更多是一种心情、一种感觉。
相较李文秀一角来说,她的母亲张凤侠会更亮眼些。
呈现在观众面前的,是一位为自己而活的母亲。
许久不见的女儿回来了。
回来了就回来了。
她不会太激动。
忙前忙后张罗一桌子菜这种事,不是张凤侠会干的。
晚上也不会巴巴拉着女儿的手促膝长谈,而是深夜里跑到旷野喝起了酒。
睡觉时,女儿的木板床塌了,张凤侠没有慌慌张张,被子蒙起头,继续春秋美梦。
自己想住哪就住哪,女儿想待身边就待,想去远方也绝不说挽留的话。
想谈恋爱了,就大大方方就谈恋爱,不会瞻前顾后考虑女儿的心情。
她是不爱自己的女儿吗?
自然不是。
在之后的剧情里,为了保护女儿,她端起猎枪,就冲着贼人的脑袋去了。
在母亲的身份之前,张凤侠首先是张凤侠。
我们在太多影视剧里,见惯了太多太多“为孩子好”的母亲,如今“母亲”二字俨然已经成了同义于“牺牲者”。
九成九的母亲都愿意为孩子牺牲,这是母爱的伟大之处,无可指摘。
但我更相信,十成十的孩子其实都希望母亲能多为自己考虑。
一如Happy wife happy life,对孩子而言,Happy mom happy life。
《我的阿勒泰》优秀之处在于,它不会将这些东西直白得说出来,而是通过具体的情节,让观众明白,原来率性而活的母亲,是这般迷人。
另外,影片中男主角父亲的经历,也是让人触动颇深。
他本是游牧民族,养鹰,捕猎,放牧。
后来时代变迁,鹰不让养了,猎不准打了,枪被收了,连放牧转场大家也远离了传统,不再走仙女湾小道,而选择开车走公路,如今,自己的儿子也不愿再放牧。
用他自己的话说,“我喜欢的生活一样样地消失了。
”“这个世界,一定要这样发展吗?
我想不通”。
这是一句颇有社会意义与哲学意味的发问。
时代进步,岁月变迁,受益的是多数人,但在其中,一定会有少部分人因为受到影响而不愿做出改变。
于是在多数人看来,这少部分人便成了冥顽不化,不可理喻。
真的是他们错了吗?
我想每个人的答案都不同。
让我惊讶的是,《我的阿勒泰》并没有鸡贼地选择模糊化处理这个问题,而是用一种相当猛烈的方式,给出了自己的答案。
结尾处,哈萨克族男孩巴太那一箭射中的不止是马,更是他的过去。
从那一刻开始,他将与另一种生活告别。
还有一个有力佐证是,过安检时,他选择了与父亲同样的方式,放弃交出代表游牧生活的“刀”,骑马而归。
第八集的情节处理,相较前七集的温柔来说,是有点突兀的,相当刚猛的。
但恰恰是这种刚猛,让作品一改软塌塌的文艺气,变得力量感十足,使整部作品的表达更上一层楼。
白马未驮夕照去,西风已送伤心来。
故事的结局,《我的阿勒泰》中的李文秀相比《白马啸西风》中的李文秀是幸福的。
才华被认可,过上了想要的生活,家人就在身边,爱的男孩牵着马从远处走来。
这一切都是很好很好的。
我想这是导演的理想主义,也是对观众的殷切祝福。
《我的阿勒泰》是近年来我最喜欢的国产影视作品之一,尤其是最后一场的巴太杀马戏。
从我的阅片感受来说,近期恐怕很难有导演可以突破了,在个人喜爱的程度里是top级别。
巴太杀踏雪是整部剧集最重要的表达。
有些评论常常说一部国产剧很像电影,几乎都是指一些jpg或mv感强烈的镜头,或者就是打光上线了(《我的阿勒泰》也确实是电影班底)。
但是从我的角度,所谓的电影化是我们能够从一部影视作品中看到作者型导演最核心的表达。
在《我的阿勒泰》中,巴太杀踏雪这场戏,恐怕就是导演滕丛丛最重要的表达了。
我会非常欣喜于这个类似“哪吒自刎”式样的表达,终于不再是男导演而是女导演来讲述了。
甚至于从剧中的表达来看,巴太杀踏雪杀掉的不是外力,而是内因,这是属于女性导演非常微妙且细腻的一笔,带有非常新鲜的创新感,以及极强的力量感。
(毕竟哪吒这个元素,我都说了好多年了,听播客的朋友恐怕都要听腻了吧。
)01记得在李娟的原著中,她曾用了一整章的篇幅来描绘马对于本地人的重要性,强调了马是本地人的通行证。
其实这里描绘的就是一种土地归属感是通过马来实现的,她以书中“少女李娟”的角度也曾强调过自己非常想要一匹马。
从我的理解来说,“少女李娟”要的不是马,而是拥有了这样的一匹马之后,她的自身认同感和漂泊感会得到缓解。
也因此,后来家中挖了水井之后,她的认同焦虑就得到了一些缓解,因为水井扎在了土地里,和“想要一匹马能够得到本地人的认可”这两者之间的作用是一样的。
此外,剧中李文秀问奶奶自己算不算新疆人,奶奶在市集走失的情节等,也和这个表达是一致的。
早在剧集开播期间,我就说过踏雪是巴太的精神体。
踏雪虽然拥有强健的体魄,但因为受到过惊吓,所以无法上场比赛。
这和巴太的人生经历,以及他面对父亲时的心理状态是吻合的,他热爱踏雪的同时,也是在爱护内心想要自由但却被某些问题牵绊住的自己。
当巴太向父亲妥协,带着踏雪回到彩虹布拉克时,他就像是掉入了幻想中的“世外桃源”一样,本地人的身份像催眠剂,让观众和巴太都以为他是属于这里的。
但是内心仍然想要往外界奔走的巴太,也会对他的身份认同感产生疑惑。
所以巴太和李文秀在人物设定上,都有一种间离感,看起来很不像本地人。
剧集开播时也有人这样评价过,仔细想想这是夸奖啊,因为那时的他们和他们脚下的土地还没有产生情感链接,也就是还没有产生认同感,还在迷惑的时候,不像才是对味的。
02在剧中,李文秀代表的是非本地人的本地人,巴太代表的是本地人的非本地人,虽然有点拗口,但在我看来,就是因为这样的设定,这两个人才有了侯孝贤作品《刺客聂隐娘》核心宣传语“一个人,没有同类”的效果。
剧中李文秀和巴太的相互吸引就出自于这种“异类感”,他们在初次见面时就觉察到了对方和这片土地的关系,隐隐有了惺惺相惜的好奇感,也因此才有了互相的吸引和探查,这可比纯粹说两人是因为少年男女的异性相吸高级多了,导演和编剧真的很厉害,我喜欢。
随着剧情发展,李文秀和巴太这两个人的相遇和感情变化也很有意思。
从我的角度来说,整部剧集中的他们并没有达到爱的那个地步。
他们更像是中了“世外桃源的毒”,以为碰到了“相同属性的异类”就能缓解掉内心的认同焦虑,甚至于还可以按照某种约定俗成的生活状态,就此原地结婚生子…如果真是这样安排的话,那就不是滕丛丛了!
这也就体现了最后那场杀马戏的绝对重要性——当巴太挥刀砍向了他精神世界里的踏雪时,也就像极了哪吒自刎斩断自己和世俗世界的一切链接一样,他们从此都自由了,被困住的精神体死去,他们的迷茫变得不再重要,这是个体独立意识的觉醒,也是整部剧集最具有电影化表达的时刻。
03在巴太杀踏雪这段戏中,痛苦的巴太看向李文秀的那一眼必定是锥心的,因为他在那一刻终于意识到了他和李文秀之间的情感,并没有达到爱的浓度,异类的惺惺相惜也不能替换掉他的个人诉求和意志。
所以这一幕的巴太是绝美又残忍的,从里到外都是“剔骨还父削肉还母”的切肤之痛。
与此同时,巴太也在用自己这残忍的一幕,启示了李文秀的个体意识觉醒,让她从最初匆匆忙忙想找到内心落定感的状态,逐渐变得沉稳,少女的姿态开始褪去,她变成了一个纪录生活,观察世界,去一步步确定自己和土地关系的亲历者。
当剧集结尾,李文秀和巴太终于放下一切,再次回到阿勒泰时,她和土地的关系才产生了变化,有了感情。
只有当两个人和他们脚下的土地真正产生链接时,巴太和李文秀之间的爱才有了真正产生的条件,他们的故事在未来。
从我的角度来说,没有李文秀就没有巴太,没有巴太的话,李文秀的故事也不会完整,他们是对照组,需要互相感染和影响,这是戏剧创作的重要视角,也是女性视角下用性别讲故事的一个好办法。
去年在海浪电影周的时候,听到有原著作者点评文学作品被改编成影视作品的感受,她认为这是灵感和灵感的对撞,原著作者的灵感激发了影视工作者的灵感,各自的灵感又铸就了不同的作品。
李娟的原著是佳作,滕丛丛的改编是不可多得的精品,于适的巴太也是独一无二的。
一个补充:《我的阿勒泰》中,巴太喊踏雪“宝贝”(字幕),这句话的哈萨克语是“我的命”的意思,演员于适曾在采访中有提到过他有特意请教过别克大叔的扮演者。
剧集播出后,关于巴太杀踏雪这场戏,于适还分享过一个幕后花絮,背景音乐是坂本龙一为《末代皇帝》写的配乐《阿嬷在哪》,也是一个需要被极速切断情感纽带快速成长的关键元素。
显然演员是懂这段戏的表达的。
一个角色之所以能够成为真正的人物,走进观众的心里,除了创作端幕后主创的功力之外,也依赖于演员对角色的理解和爱护。
于适之于巴太,和于适之于姬发一样,都演员和角色的互相成就,得益于真人演员对虚拟角色的爱护。
另外一个补充:《我的阿勒泰》开播期间,主创扫楼扫了两场,中午那场我有围观,没有听到杀马戏时于适说切到自己的花絮,结果晚上刷视频时看到他在另一场说了,当时还挺惊奇的。
后来才知道,是因为主创中间还参加了一个新华社的访谈,滕丛丛导演现场提到了于适在杀马这场戏时切到了自己大腿的幕后故事。
由于片场的时间不等人,虽然于适受了伤,但还是坚持又拍了一条,然后才驱车一小时去了另一个地方的医院所在地。
(滕导在采访中还提到导演如果选角选对了,演员会赋予角色更多…)如果没有滕丛丛导演的率先提起,我想按照于适本人的性格,可能他根本就想不起来这件事了吧。
那就我来记下这件事吧,记录一下一位青年演员可以为角色做到什么程度。
加油!
首先感叹,女性导演你真的很会拍,原著的冷幽默和人之间细腻的情感拍得特别自然,很多地方看得我会心一笑! 我好喜欢张凤侠这个角色,听说原名是“霞”改为了“侠”,人如其名,她就是在阿勒泰的壮阔天地里浑然天成的侠气啊。
里面很多我喜欢的句子出自她,比如在女儿疑惑不同民族之间的差异时她说“你可以不认同他们,但你不可以居高临下地改变他们”,在女儿从城里受挫回到家急需证明自己的时候她说“我生你下来不是为了让你服务别人的,啥叫有用?你看看这个草原上的树啊草啊,有人吃有人用便叫有用,要是没有人用,它便这么待在草原上也很好嘛,自由自在的嘛”,真的很欣赏很羡慕她的生活态度,总之前三集她一直是一个高雅可月下独酌,粗俗可三句不离“你妈”的形象,哈哈哈哈 再是女儿李文秀,特别贴近作者李娟,一个内敛自卑,缺乏生活经验但用一点点小勇气支撑起自己梦想的女孩,你会觉得她笨手笨脚,好像什么事情都干不成,但你好像也能看到自己的影子,在外是个怂包,在家就窝里横。
她害怕狼狗害怕树上忽然掉落的马头骨,但是她敢干一件别人都不敢干的事情(此处不剧透特别有趣哈哈哈哈哈)并且她对巴太的态度转变也很明显,从好奇到受到惊吓到更加好奇再到初步了解,那种看到一个外族人(互相的)的情感变化很真实。
然后是我期待了很久的哈萨克族少年巴太,之前看原著的时候里面的男性角色都着墨不多,最突出的是作者“出于年轻而喜欢上的麦西拉”,巴太与之存在的相似点就是他的出场同样“高大漂亮”,但这只是荔枝的果肉那部分,借用演员路演做出的这个比喻,巴太的行为会显得他很莽撞直接,因为民族的不同,处理问题的方式不同,比如拦住别人道歉还债的方式居然是一箭射过去,这是荔枝的外皮,粗粝。
而荔枝核的部分,前面交代了他家里的变故,无形中可以看到他肩负的家族责任,更多的我想应该在后面的冲突里更有所提现,继续期待一下。
最后还有高晓亮,看到预告的时候,我脑子里就记住一句炸裂的台词“既然你能谈恋爱,那我为什么不能和你妈谈恋爱呢”。
但看到剧集本身,我发现这不是个简单的角色,出场的时候你会想,这是个知心大哥啊,一直到第一集过半你都会觉得这是个帮助女主的好人,实际上…此处我和文秀一样的表情。
不过他也不会是一个彻头彻尾的坏人,后来他为了“西北的黄金”,也来到了阿勒泰,一个市井商人踏入民风淳朴之地,不知道会发生什么样的故事呢? 里面的各种各样的角色都很生动,和阿勒泰令人神往的景色一起,共同铺垫了这个故事里的背景与冲突。
总之,我很喜欢,既还原了原著(牛舔刘德华广告牌的镜头居然也有),又做出了很多创新与延伸。
果不其然,保持敏感是对的。
看剧时候就在想女主的妈妈为什么一直在草原,她的妈妈呢?
为什么要一直照顾着他老公的妈妈(没有说不能照顾的意思)。
后面就发现是剧把姥姥改成奶奶。。。。。
以及看这部剧之前已经是听说了,是原女性作者的经历。
但剧里的女主角胆小懦弱,不是指性格不好,而是没有人格魅力。
不像是能写出那么多好看的书的人。
(原作者人极其有趣且有魅力)声明。
以下转自女性观影者联合会小组一、把原书中的“姥姥”改成“奶奶”这一建立在夫权基础上的角色,直接割断了三代女性之间的血缘传承。
二、加入多余的男性角色。
剧版女性角色变成了摄像头,沦为了为男性角色服务的工具人。
剧完全被拍成了男人与马的故事,三番男演员有大量高光,尤其是男性角色射马的那一段,女主惊慌害怕 ,男性角色“英勇射马” ,后面全是男性角色的表演,女主和妈妈的镜头是在地上坐着,一脸惊恐。
三、剧中把李娟和妈妈来到阿勒泰写成是为了躲避情伤,原书是为了生计。
四、把奶奶改成痴呆。
原书李娟的姥姥是一个非常聪明而且有智慧的老年女性。
五、找于鸭这样黑料满满恶心的男演员拍剧,并且导演是牠的梦女。
(微博舔牠的言论很多)六、让女性角色谈恋爱。
剧中女性和妈妈都要谈恋爱,并且爱情在剧中变成了主线。
七、这部剧编剧里有个同名同姓的李娟,怀疑剧方是故意为之。
八、剧中女主胆小软弱,和李娟完全不符。
九、剧的评分发大水,看不到差评和最新评论,后台有人审核,隔一段时间才放一些好评。
十、导演在微博的发言,字里行间都写了四个字“我爱男人”。
然后接下来,就到了全剧最经典的月下表白了。
巴太这段表白,基本可以称得上女性视角下的表白天花板。
文秀在看到踏雪的表演后,可能秉着一种“来都来了”的心态,居然主动开麦问库兰的事,也可能是因为女生专属的“我可以选择不听但是你不能不主动坦白”心态吧。
而巴太懵懵的,只好发出古尔邦节邀请(心想,我要给你说的大事情,刚不是给你说了么)在文秀的继续追问下,巴太被迫将表白提前提上日程。
他是这样说的:我的心上人,这不是很明显吗?
就是,你看,是谁第一次看见踏雪进步的?
我带你看的,你还不明白吗?
请你们一定要去看原片,巴太在这里,穿插了两个明显的停顿。
停顿时一以贯之坚定直视的眼神,让我第一次体验到了什么叫正常、健康、坚定、纯粹的表白。
而两次停顿间,又穿插了一句腼腆笑着说的“我带你看的,你还不明白吗”。
这场表白中,只有坚决和腼腆,没有犹豫和扭捏。
我真的觉得很多年都没有听到过这样又迂回又直接的表白了救命!
而如果再深挖一下,会发现巴太在这段表白中,之所以令人无法抗拒,是因为他呈现出了是一种雌雄同体的高度完整人格。
他不仅是以男孩的动机,想耍帅(褒义),想展现自己;还以他是成熟的男人的身份,是专业驯马师,要在自己喜爱的女孩面前完成一场专业度很高的工作。
而且他完成得很好,在传统定义的男性价值衡量体系中,他是成功的,强大的,令人崇拜的,聪明的,有雄性魅力的。
而与此同时,根据他与文秀的对白可知,巴太对这场表演的看重,落脚点其实在于“踏雪在一点点好起来呢”。
包括后面邀约古尔邦节,也是因为如果能带踏雪去参加骑射,就说明踏雪完全康复了。
从这个视角看,巴太又是兼具女性的温柔与母性的,他将自己置于辅助位,并不一味的在乎个人荣耀,他更在乎的是踏雪能好起来,用最强大的能力做着最温柔的事。
而这样美好的人,自己偷偷训练了很久,慎重其事把你喊出来,只是为了请你跟他一起见证这场对于他和他最重要的宝贝踏雪而言,很重要的时刻。
这和那种“把你拉进被窝,却只是想跟你展示自己新买的夜光手表”的憨憨可不一样。
这是那种我想把一切最好最珍贵的时光与你分享的赤子之心,我希望人生最高光的时刻都能由你见证。
咱就是说,哪个女孩子可以拒绝?
谁?
所以这一刻,文秀突然变成了世界上最幸福的小女孩。
抿嘴笑着说“不太明白”,心里已经蝴蝶纷飞了。
原著多么有生动丰富的心理感受被改成了男女恋情,为什么国产剧总是逃不出男女恋情,好像多么独立自由的女性也终成了男人的依附了,还有为什么外婆要改成奶奶?
景美 镜头语言演技都好 但影创是觉得女的不结婚不恋爱会死 是吗?
看了四集看不下去,刚开始朋友圈好多人推荐,可能是期待太高了,我一直很喜欢看类似风格的纪录片,两分给阿勒泰的美景吧,周依然在风犬少年里面我很喜欢,这部片里演得刻意,太呆了,她长得就是很精灵的样子,开头女主回家路上抱着马头疯转的剧情,只想说真颠,正常人不这样,吓到扔掉撒腿就跑。马伊琍还是一副上海精致女人的腔调,还不如让海清来演,就是两个城里人在新疆这种异域风情里显得格格不入,男主是帅的,但演技拉跨,最主要是两个人的感情线生硬,不写点情情爱爱好像不行那样,国产通病!!只能说没有那么差,但也绝对没有大家吹得那么好,分数虚高了
踏雪的死太残忍了,就一直小清新风下去不好吗
男主角很劝退😓
周依然说话的语气把李娟演得太呆了,马伊琍的妆造还是有点奇怪,够黑但是又太精致了,塑造的人物不如李娟笔下的妈妈。男主演技垫底,而且说汉语一会有新疆口音一会没口音。喜欢托肯。没感觉蒋齐明有大家说的那么有魅力。
文艺爱情片,热度越高期待值观后感反而低了,整片要么就好好塑造女性角色要么就走爱情路线,两不像都没立住,反而演员撑起了整部戏不然一集就弃剧,喜欢马伊琍的角色,除了男主的颜值,阿勒泰的美景,好多细节发展处理的好突兀,当做文旅宣传片看吧
自由的风,狂野的梦
再颠簸的生活,也要闪亮地过。
真的好看吗?笑点尬,剧情无聊,女主的戏份让我厌蠢症都出来了。成为作家的路毫无烘托,就是去牧场和骑马大汉谈了场恋爱吗?终归还是套皮恋爱剧,还是恋爱观很狗血的那种。两星全给潇洒的马伊琍和最后射那一箭的于适。
为啥要有爱情。
阿勒泰那片广袤无垠的草原一定能接住我所有的忧愁和烦恼
最后一集排得太太太太太好了!现代科技进步与原始自然的冲突,金钱至上与淳朴民风的冲突,爱情与婚姻的冲突,饶恕与欺骗的冲突,全部在短短40分钟里交代明白了。太震撼了!
美景美人,美则美矣。
剧情非常一般吧,也就阿勒泰的美景担当。想起了以前去北疆经过那拉提大草原,那里的夕阳是我目前为止见过的最美的夕阳。
非常好的题材,但创作者对这个人与自然的主题还是信心不足,加入了很多浮夸的戏剧化处理,挺影响风格统一的。一些对白脱离人物和情境,比较严重的是马伊琍的台词,经常让我觉得很出戏。比较好的是初到夏牧场的部分,终于有了散文化的恬淡风格,很治愈。不过全片的治愈效果也是建立在建构世外桃源的基础上的,给观众的也就是一个游客视角。这里没有生存的压力,没有内卷的烦恼,只有蓝天绿草,纯朴民风,男欢女爱,一点家庭内部矛盾都是可以在需要的时候瞬间消解掉的。留下印象比较深的都是一些不参与叙事的细节,比如奶奶永远回不去的沈阳,托肯念念不忘的搓衣板……
李娟同名散文书改编,虽为迷你剧,却有电影版质感。清新,治愈,质朴,又不乏幽默。几位主演演技也非常自然,仿佛就是当地人一样。看完非常想去阿勒泰旅游,新疆阿勒泰文旅应该借此剧大作推广,助力旅游。
看到第二集没有追下去的欲望 sorry get不到 但是我爱新疆
一直非常不喜欢马伊琍,因为她塑造的角色无论哪个都带有浓浓的上海女性味,包括还珠格格在内,以至于她一直被标签化,随着年龄的增长也是越演戏路越窄。直到这部剧,看得到马伊琍真正的实力以及隐去上海口音和精致上海女人的影子,真正去塑造一个角色。第一句台词出口就已经深深被吸引,那种像是多年新疆口音又强行让自己普通话的口音,真的像是多年在新疆的人。令人敬佩的努力和演技,希望后辈演员能够像老演员学习。精湛演技,放下身段,钻研角色,代入学习。至于剧就不用多说了,这是一部安静的只能自己看,不玩手机,不做其他事情的沉浸式观剧。点赞👍
如果没看过原著我还能不明就里地看下去,看过系列原著之后第一集都看不了一点。零几年又穷又破的地域风土还原不了也还情有可原,四川外婆变成东北口音的奶奶,单纯为了生存为了挣钱有一身使不完的劲的干练妈妈被剧里女儿说成恋爱脑,这些对原作改编的庸俗处理是不可原谅的。李娟笔下的阿勒泰绝不是简单浪漫的田园牧歌,她只是把孤独穷困和痛苦化成了关于自己和这片土地的思考,而看样子剧作把重点落在了偶像剧般的恋爱上,只能痛呼可惜