蝙蝠侠：黑暗骑士

看完《蝙蝠侠之黑暗骑士》，我就在琢磨，剧本怎么没有让小丑更邪恶一些，干脆像《电锯惊魂》里的恶魔Jigsaw一样，彻底扮演上帝的角色，跳出个人仇恨的怪圈与操纵他人的快感，而是通过极端的手段为他人“清洗灵魂”。

如此，不仅白染上了黑，黑也透出些许的白，除了灰色的中间地带，还有表面上闪着银光的黑暗衬里，将挑战极限进行到底。

Heath Ledger的表演当然是影片最大的亮点。

他咂巴着嘴在人耳朵边似笑非笑的问“干嘛这么严肃”的时候我觉得很好笑，可他下一句立刻变成气沉丹田的喉音，目光凶利得像把刀，整个放映厅都随着他的低音嗡嗡直响。

我忍不住一哆嗦，起了一身鸡皮疙瘩，一股心有余悸的冷冲上眉头。

经典的博弈论之“囚犯两难抉择”处理得也还过关，导致最不可能结果出现的原因比较有趣，一是两艘船尽管没有声音交流，但因为是一个动态决策的过程，对方的决策结果被实时反馈回来，所以决策过程中依然可以依据这些辅助信息来改变预期推测；二呢，是游戏设计的风险比较大，早已超出了一般的成本收益范畴，而道德的天平上，“德”与“命”孰轻孰重是文学艺术的永恒命题，从来就无标准答案。

在我看来，小丑两次自述身世，讲脸上的伤疤如何得来其实未必是真实状况。

他每一个版本都有出入，细节也无法推敲；但唯一不变的主题是他被丑陋人性所伤，从而走上了憎恨人类的不归路。

再加上他善玩心理战术如同上帝一样无所不能无所不知的特性，小丑和电影《电锯惊魂》中的恶魔Jigsaw简直同出一辙。

不过同样是类型片，尽管小丑的角色比较其他漫画人物中的反派丰满鲜明得多，但比起Jigsaw的扭曲，似乎还少些味道。

《电锯》系列中表现出来的Jigsaw，同样为人性中的丑陋一面而失去了对生活的信念，由一个天才科学家变成了嗜血恶魔。

但比起小丑单纯的复仇动机，Jigsaw如机器人般完全抽离感情的邪恶还是要略胜一筹：他不仅给人以扭曲的选择的自由，更为重要的是他并不以毁灭人性为目的，尽管他是“人性本恶”的信奉者与实施者，但扭曲的反面仍然以隧道后的那点光亮为目的。

如果说《黑暗骑士》中的小丑是黑暗人性的代言人，那么Jigsaw便是黑暗背后那一点点银灰色的点缀。

尽管都是类型片，这些微的差异让《电锯惊魂》多了那么一点点现实主义色彩；但单从表演的角度来说，小丑的胜出毫无疑问。

在人物性格的塑造上，小丑除了邪恶与心中充盈的复仇感，似乎还少了一个反面，也就是性格上的弱点。

《电锯惊魂》系列中的Jigsaw无论如何还有对失去孩子的愧疚与愤懑作为人性一面的体现；而《黑暗骑士》中无所不知无所不能的小丑，却没能向观众展示他“阿基利斯的脚后跟”，这导致了影片整体结构的偏移，也导致了对两船“两难抉择”片段的疑问：他的失算究竟有没有可信度？

在表现人性黑暗的过程中，除了航标一般引导剧情走向的小丑，另一个重要辅助人物，检察官Harvey的出现，让《黑暗骑士》在整体人物塑造的丰满度上超越了《电锯惊魂》。

Harvey从抛硬币到变成双面人，其寓意都让我一次又一次联想起来那些著名的黑白对比片段——《No Country for Old Men》之中一个硬币两面的杀手与老警长；《Capote》中前门后门的战栗。

这样强烈而直白的寓意，让《黑暗骑士》超越了普通意义上的漫画电影，重心从出人意外的情节与特技场面转换到人物性格的塑造上来，这也是为什么它被称为“最严肃的漫画电影”。

不过值得一提的是，电影中塑造最为成功而精彩的两个人物，一个是小丑，一个是检察官Harvey；而作为题眼的黑暗骑士蝙蝠侠，倒像个跑龙套的家伙一般跟着情节随波逐流，只在结尾凸显了一下内心。

当然，这样的安排大概与蝙蝠侠系列电影的整体节奏相关：《蝙蝠侠前传》讲述白为什么是白，而《黑暗骑士》描绘黑为什么是黑；可以推测，在最深的黑暗之后，黑与白将在黎明前再次交锋，其精彩度很可能不亚于导演Christopher Nolan最为精彩的作品《致命魔术》——至少，我全心希望如此。

说到“严肃”一点，对于漫画超人电影、动画片、武侠片还有恐怖片这样的类型片，我觉得“严肃”可说是一柄双刃剑，对度的把握是个关键，否则，成也萧何，败也萧何。

基本上，类型片相对于现实主义的剧情电影，其最大的差异在于很多不用解释作为约定俗成的不合理之处。

比如，武侠片不需要解释为何大侠们可以飞檐走壁，也不需要花太多时间力气说明古代的人怎么就能不借助外力或者科技便能像神仙一样空中飞、水上飘；超人漫画故事草草两句点一下超人们的来龙去脉，没必要事无巨细的特别解释超能力究竟来自哪里（否则便成科幻电影了），也很少触及这些具有超级能力的家伙们干嘛非得以拯救世界为己任；而坏人们除了邪恶与面目可憎之外，他们为什么能够上天入地无恶不作，为什么想干什么坏事就干什么坏事。

观众一般将这些本不合理经不起推的细节作为约定俗成，不去问问题，或者换句话说，观众看的就是这样通过极度浪漫主义手法来表现的极致理想主义情节，本来就不要那么严肃。

而类型片若要超越俗套拍出火花，就得挑战这些不够严肃的前提假设，但挑战到什么程度，这是个大问题。

太过严肃了，比如《黑暗骑士》中对小丑的塑造，会让人忍不住转换思路，也很认真的问：小丑没有蝙蝠侠的显赫身世，也没有先进的科技武器，他怎么就能够像上帝一样无所不能？

监狱中的他怎么就能把手机放入囚犯的身体，怎么就能刚好算计出看守的弱点让一切都按他的计划进行？

蝙蝠侠让工程师Lucius Fox控制无比强大的隐私监视系统，这背后究竟在隐射什么政治人物？

而基本相同主题的《电锯惊魂》系列，观众一般却不会这样打破沙锅问到底——毕竟，技术细节不是恐怖片的重点，视觉惊悚与情节扭曲已经熬去人大部分精力，只要逻辑上没有重大漏洞，主题上一点点严肃的人性讨论就已经让人刮目相看了。

《蝙蝠侠之黑暗骑士》整体来说依然在漫画超人电影的大框架下进行，影片最大的亮点——Heath Ledger对反派人物小丑的塑造和检察官Harvey的双面人形象——却让这部电影大大超出了普通类型片的限定，十分严肃的探讨了人性黑暗的多个方面，严重的挑战了类型片超现实主义基调的前沿。

这既可以被理解为一种精彩的新均衡，也可以说在钢丝上寻求危险的新刺激。

这条路究竟能走多远，我有些怀疑，只能屏气凝神等着看导演Christopher Nolan来继续展示；但有一点毫无疑问：精彩的表演绝对是钢丝上那根让人保持平衡的竹竿——明年奥斯卡的角逐中，已故Heath Ledger的最佳男配角已然铁板钉钉。

本文分为三个部分:第一部分:聊一聊黑暗骑士TDK对我人生10年前后不同感悟和影响第二部分:用美漫粉丝角度反驳所谓的‘‘诺兰蝙蝠侠不过是套着超级英雄的警匪片’’大行其道误导路人的言论(2020更)第三部分:这部电影有哪几个细节值得深层分析（2020更新）————————————————————-第一部分:聊一聊黑暗骑士TDK对我人生10年前后不同感悟和影响

IMDb 9.0，MTC84分，豆瓣9.1，毫无争议的神作，诺兰用一己之力把蝙蝠侠这个IP打造成堪比星球大战的北美热门吸金IP，(尽管又被扎克毁了，这是后话)，一部好的作品需要雅俗共赏，而诺兰很好的在商业性和艺术剧情达到了完美的平衡，追求视觉神经的观众不会觉得无聊，而追求剧情故事的更会血脉贲张，而美漫粉丝对诺兰蝙蝠侠电影也极少出现争议。

(对比扎克的本蝠滥杀无辜屠杀，诺兰的蝙蝠侠形神兼备，聪明的智商和面对小丑这种高智商罪犯选择拯救他的不杀的原则，完美的还原了漫画蝙蝠侠的内核。

)

首先不得不承认很多年之前并没有看懂这部电影，2008年我还是初中时期，三观尚未成熟，深受基顿老版蝙蝠侠影响下的我看完只有无尽的压抑和憋屈，严重不适应诺兰的蝙蝠侠电影，经历长期儒家文化思想熏陶下的我们，幻想超级英雄一定是炫酷的，最好谈笑风生之间猜到万恶的反派下一步行动，潇洒而又不失优雅气质手到擒来大反派和小啰啰，最好反派穷途陌路后正义的超级英雄干掉他，最好标准大结局时候，每位好市民怀着尊敬的心情目送超级英雄驾驶拉风的蝙蝠车离开。

说到底其实我们每个人内心深处都有一个完美主义人设心态在作怪，所以内心抗拒这种被电影故事里被人民嫌弃的蝙蝠侠形象。

然而这部电影彻底颠覆了这种模式，为什么坏蛋被打倒了蝙蝠侠却成为了丧家之犬一样的跑掉了？

为什么超级英雄好汉没有受到好心市民夹道欢迎？

为什么没有那种打倒坏蛋后屌丝逆袭爆米花式爽劲？

所以小时候自己对诺兰版蝙蝠侠系列是抗拒的。

所以当时年幼的我认为这部电影毁了心目中超级英雄高大上的形象！

认为这部电影动作戏不如普通好莱坞电影嗨！

剧情上絮絮叨叨不够爆米花！

甚至人物都不讲笑话不够生动有趣！

甚至不如曾经老版蝙蝠侠每次电影大团圆结局那样欣慰！

多年以后长大了，才发现自己当年错过的是整个世界。

TDK在主题上仍算是延续了诺兰最爱的探讨人性的话题，而他和本利特•特利一样也是喜欢无限度“丑化”人性的主，不过特利总是在小说结尾时放出光明，而诺兰则习惯一黑到底，不过拍了蝙蝠侠倒算是异数，总之是商业电影嘛。

太黑暗了小孩不让看怎么办，还赚谁的钱去，于是我们看到了蝙蝠侠在被小丑死死压了那么长时间后最后也还是将其捉拿归案，当然他们俩的胜负问题有待研究，这个姑且不论，但游轮上凶神恶煞的罪犯将炸弹控制器扔出船的一幕就真的很不诺兰了，虽然也有不少人对这个场面表示赞赏，但我个人认为实在是欠缺铺垫，本来一直往黑暗走的却突然露出一丝光明来。

《TDK》全片的节奏感处理得相当不错，两个半小时的片长也不让人觉得有什么拖沓之处，诺兰总是懂得如何在保持影片内涵的情况下将戏剧性升到极致，他的另两部风格黑暗的作品《记忆碎片》和《致命魔术》的可看性都很高，戏剧张力十足。

诺兰在动作戏的处理上也是极为出色，虽然有许多冲大场面去看的人觉得本集的火爆程度似乎不如上一部，甚至我身边有好多人看完之后的评语就是一句“什么呀，打架的戏那么少，对话好多”，但我始终觉得，真正优秀的商业动作片是不能让观众完全将注意力集中在火爆场面和动作打斗中的，这些应该作为一种恰到好处的剧情推动力，观众在惊叹场面精彩的同时仍紧紧抓住故事主线，也就是说，真正吸引你看完电影的是其剧情，而动作场面应本着宁缺勿滥，存其精华的原则。

在这一点上，《TDK》做得十分完美，几场动作戏恰到好处，在推动情节的同时也没让人们把注意力全部转向打斗和爆炸上，整部电影的核心仍是几个角色之间内心意志力的对抗。

诺兰的蝙蝠侠隐忍，坚强，高大。

实际上小丑也没能胜过蝙蝠侠，至多打了个平手，虽然小丑步步逼近，将高谭市所有美好的事务尽皆毁灭，但到了结尾，当蝙蝠侠翻过哈维•丹特尚完好的那一边脸时，他就又把局势扭到了中点，尽管许多人死了，许多人堕落了，但蝙蝠侠依然像一块顽石一样屹立不倒。

在诺兰的镜头下，我们也曾看到了这个男人也曾经迷茫，他对犯罪的恐惧与憎恶也几乎使他堕落，而当他成为面具后面的传奇时 ，我们又看到他的孤苦，超级英雄和亿万富翁的身份也终究没有留住那个女人，而最后，他也没能知道那个女人终究没有选择他，我真的不敢想象，要是忠心耿耿的阿尔弗雷德把那封信给了布鲁斯的话，这个男人会不会真的倒下。

————————————————————第二部分:用美漫粉丝角度反驳所谓的‘‘诺兰蝙蝠侠不过是套着超级英雄的警匪片’’大行其道误导路人言论(2020更)

这种言论并非空穴来风，在美漫改编盛行的时代，诺兰蝙蝠侠电影逐渐退出舞台，成为历史，扎克施耐德在BVS和正联电影以后，蝙蝠侠的粉丝逐渐被扎克电影粉丝和扎斯林全体所代替，为了吹嘘扎克的蝙蝠侠，难免会发明出所谓的言论，比如以下错误言论所谓‘‘扎克的蝙蝠侠才是还原了漫画，诺兰的蝙蝠侠警匪片垃圾等等’’这种大行其道的误导路人的扭曲言论。

以下就是我对这种言论的反驳:诺兰的蝙蝠侠第一部侠影之谜毫无疑问还原了弗兰克米勒的漫画蝙蝠侠第一年:

蝙蝠侠：侠影之谜 (2005)8.62005 / 美国 英国 / 剧情 动作 科幻 惊悚 犯罪 / 克里斯托弗·诺兰 / 克里斯蒂安·贝尔 迈克尔·凯恩

蝙蝠侠：第一年9.1[美] 弗兰克•米勒 [美] 大卫·马祖凯利 / 2012 / 世界图书出版公司1.当老爷第一次为了躲避哥谭警局GCPD追捕的时候，释放出超声波召开蝙蝠，完美的契合漫画，所以扎克的粉丝们和扎斯林群体如果想吹还原漫画，你家扎爹真的不如诺兰技术高明:

2. TDK一定程度上改编了致命玩笑，漫长的万圣节，而小丑的癫狂和博弈像不像漫画致命玩笑里蝙蝠侠和小丑监狱博弈:

蝙蝠侠：致命玩笑9.1阿兰•摩尔 布莱恩•伯兰德 [英国] 阿兰·摩尔 / 2014 / 世界图书出版公司

3.最重要的，漫画蝙蝠侠最重要的内核就是不杀原则以及拥有超高的智商。

诺兰在拍摄电影时候完美的诠释了漫画的核心:经常有扎斯林群体杠诺兰蝙蝠侠见死不救忍者大师，给扎克的本蝠大开杀戒找理由找借口，我笑了说实话，你们为什么没有看到诺兰蝙蝠侠做过的这些事情？

当TDK电影小丑的货车翻了以后，小丑走到街头上，向骑着摩托的蝙蝠侠大喊:hit me！

蝙蝠侠拒绝了，宁可自己摔伤假死也不愿意伤害撞死他。

当蝙蝠侠完全可以一己之力把小丑在电影大结局扔下楼不管，但是他还是拯救小丑:

漫画黑暗骑士归来截图:

蝙蝠侠：黑暗骑士归来9.4【美】弗兰克·米勒 / 2012 / 世界图书出版公司

动画红影迷踪截图:

天国降临漫画截图:

蝙蝠侠N52漫画:

公然屠杀和误伤路人是两码事，希望扎斯林群体不要混淆是非，把漫画中故事强行扯到现实认为漫画蝙蝠侠太假，太虚伪。

相反，扎克的蝙蝠侠则是把不杀原则践踏的一无是处，具体的分析我就不详细阐述，详细请看日记内容:漫画里蝙蝠侠有没有杀人和为什么需要不杀原则？

所以我说，诺兰的蝙蝠侠才是真正的形神兼备，还原了漫画表达的核心，而本蝠则是披着蝙蝠侠皮的漫威惩罚者。

大本是个好演员，可惜，碰上扎克这种迷恋剧本黑深残的三流导演:

总的来说，为什么大部分路人不懂漫画就可以为这部电影如痴如醉。

因为黑暗骑士TDK的原创剧情足够优秀，优秀到路人不需要看科普，已经能够领略到小丑的反派的魅力。

而扎粉和扎斯林群体则很尴尬了，原创剧情一滩烂泥一样，大部分路人只记住了他妈是玛莎，他们只能狂吹还原漫画的部分，XXX致敬了XXX，可惜他家扎克抄抄改改，也就抄了一个漫画的躯壳而已，形似神不似。

而诺兰蝙蝠侠则形神兼备，原创剧情光芒太过于耀眼，已经遮盖住致敬漫画的部分。

————————————————————第三部分:这部电影有哪几个细节值得深层分析分析以下这部电影的原创剧本有哪些精彩之处:1.瑞秋的信内容瑞秋的信大致内容是这样的Dear Bruce, I need to be honest and clear.I am going to marry Harvey Dent. I love him, and I wanna spent the rest of my life with him. When I told you that if Gotham no longer needed Batman, we could be together, I meant it. But now I am sure the day won't come when you no longer need Batman. I hope it does, and if does, I will be there, but as your friend. I am sorry to let you down. If you lose your faith in me, please keep your faith in people. Love, now and always, Rachel.2.蝙蝠侠开始审问小丑，他透露瑞秋和丹特已被带到城市的两端，并放置了两个遥控爆裂物，之间的距离让蝙蝠侠无法同时救他们。

蝙蝠侠立即出发去救瑞秋，同时高登和警察去救丹特。

但小丑故意将瑞秋与丹特的位置说反，让两人救的对象相反。

”小丑说，“哈维在25052大街，瑞秋在埃克斯大街。

3.TDK最经典的双船博弈私以为这段剧情是三部曲中看得最爽的一段，无论群众演员还是丑爷的表演，还是原声BGM都堪称经典。

作为希斯莱杰的绝唱，第二部是三部曲的巅峰，而这一段，是第二部的巅峰，甚至超越老爷的天坑一跃。

老爷为什么成为蝙蝠侠，不仅仅是为了打击哥谭的罪犯，更多的是为了唤醒哥谭普通民众麻木的神经，给他们带来希望，因为老爷在内心对哥谭，对哥谭人民是充满希望的，所以他没有选择去拆除两艘船的炸弹，而是选择直面丑爷，而丑爷那里是拆不了炸弹的。

在整个第二部里，老爷都被丑爷牵着鼻子走，随着影片的发展，无力感不断地在他身上蔓延，当他站在瑞秋被炸死的废墟上时，那种无力感达到了顶峰，他甚至想放弃，但是他也知道，哥谭人民需要他，只要他还在，哥谭人民就还有希望，而两艘船上的人在他被丑爷压在身下的时候，证明了这一点，“不是每个人，都像你一样内心那么丑陋。

4.由双船博弈引出的问题，什么是囚徒困境？

（英语：Prisoner's Dilemma）是博弈论的非零和博弈中具代表性的例子，反映个人最佳选择并非团体最佳选择。

或者说在一个群体中，个人做出理性选择却往往导致集体的非理性。

1950年，由就职于兰德公司的梅里尔·弗勒德和梅尔文·德雷希尔拟定出相关困境的理论，后来由顾问艾伯特·塔克以囚徒方式阐述，并命名为“囚徒困境”。

经典的囚徒困境如下：警方逮捕甲、乙两名嫌疑犯，但没有足够证据指控二人有罪。

于是警方分开囚禁嫌疑犯，分别和二人见面，并向双方提供以下相同的选择：若一人认罪并作证检控对方（相关术语称“背叛”对方），而对方保持沉默，此人将即时获释，沉默者将判监10年。

若二人都保持沉默（相关术语称互相“合作”），则二人同样判监半年。

若二人都互相检举（互相“背叛”），则二人同样判监5年。

囚徒困境的主旨为，囚徒们彼此合作，坚不吐实，可为全体带来最佳利益（缩短刑期），但在无法沟通的情况下，因为出卖同伙可为自己带来利益（无罪开释），也因为同伙把自己招出来可为他带来利益，因此彼此出卖虽违反最佳共同利益，反而是自己最大利益所在。

但实际上，执法机构不可能设立如此情境来诱使所有囚徒招供，因为囚徒们必须考虑刑期以外之因素（出卖同伙会受到报复等），而无法完全以执法者所设立之利益（刑期）作考量，所以这是一个参考性的学术问题。

5. 小丑这个反派为什么如此有魅力？

和灭霸成为了IMDb电影Top250排行榜里最具有魅力的反派？

极致的无政府主义者与尼采式超人

根据导演诺兰的笔记，对于《黑暗骑士》中的小丑，他的期望是：一个来自于现实、具有真实感的恶人。

A villain who is still coming from a place of reality.无政府主义者的极致形态 —— 一股混沌的力量，一位无目的也无所求的犯罪者，而他也因此无法被理解。

The most extreme from of anarchist —— a force of chaos, a purposeless criminal who is not out for anything and so, can't be understood.我们希望小丑可以代表纯粹、无杂质的邪恶，因为他的行为没有任何逻辑和理性上的动机... 他是一种绝对的存在。

We want The Joker to represent pure, unadulterated evil, in the sense that he has no logical motivation for his actions... He is an absolute.诺兰对于小丑的期望可以说是充分地在电影中体现了出来：早在与之正面交锋前，诺兰就借阿福之口对小丑的精神做了最直白的分析：如同故事中的窃取宝石者一样，小丑是愉悦犯，对他而言，犯罪不需要任何逻辑上的理由和动机 —— 他享受的是犯罪这种行为本身。

6.为什么同样是癫狂的高智商犯罪，BVS的莱克斯卢瑟属于失败的反派，而TDK小丑成为了家喻户晓的经典反派？

蝙蝠侠大战超人：正义黎明 (2016)7.02016 / 美国 / 动作 科幻 奇幻 冒险 / 扎克·施奈德 / 本·阿弗莱克 亨利·卡维尔总之一句话，一个成功的反派需要什么？

1.完美的逻辑思维和充足的理论依据，我反对你必须有理由，而设这个理由必须站得住脚，小丑追求的是无政府主义，教唆犯罪，自己不仅仅犯罪，还教唆别人和他一起变坏。

小丑身上最显而易见的是教唆性，而这一点与他作为尼采主义者的特质产生了共鸣：小丑的教唆并不是单纯的说教或洗脑，而是通过设计极其险恶的二元对立来击溃人的价值观：这样的二选一本身还不算真正的难题，最险恶的设计在于，小丑利用谎言让蝙蝠侠做出了「正确」的选择，那就是告诉他相反的地址，让他救下了登特，从而看似保护了大义。

此后，他又利用「公平」的概念去蛊惑登特，让登特因为内心的不平衡（明明自己捍卫了正义，但正义却无法公平地保护自己）而堕落，进而发生了价值观上的转变。

对于蝙蝠侠和登特这种正义的捍卫者，小丑的做法就是逼迫他们在痛失所爱与背叛正义中做出选择，选择一方便意味着对一方的彻底背离，比如在瑞秋和登特的二选一中，瑞秋代表着蝙蝠侠（同时也是登特）个人生活中的幸福，而登特代表着能够为哥谭市带来秩序的法理之光。

如果选择了瑞秋，那么蝙蝠侠在登特身上所作的投资就全部被辜负，而选择了登特，则意味着对于自身幸福的否定。

2.口齿清晰，而且能言善辩，总之一句话，嘴炮技能满点。

3.超高的智商，永远给自己留一条后路，永远不让自己陷入困境危机。

小丑闯入黑帮和抢银行两场戏完美的诠释了什么叫做高智商犯罪，他永远会给自己留一条后路。

还有经典的小丑和蝙蝠侠博弈场景，小丑知道蝙蝠侠的不杀原则底线，所以才会肆无忌惮的在在在大街上大吼hit me，小丑归根究底是因为他不怕死，他想通过蝙蝠侠杀死自己死亡来把蝙蝠侠在哥谭神圣丰碑毁灭，把老爷拖到和他一样的水平道德困境。

我们再看看扎克塑造的BVS莱克斯卢瑟有上面的特征吗？

1.完美的逻辑和充足的理论？

有吗？

杀超人？

这算个锤子理论？

你杀了超人然后呢？

第二个氪星人来了呢？

DCEU外星人一批接一批来地球，你搞死超人有个锤子用？

逻辑思维有吗？

我说句难听的，扎克塑造的莱克斯卢瑟脑子智商甚至不如美剧绿箭宇宙Arrowverse里面的莱克斯卢瑟精明，为什么人家就能和女超人合作然后背后捅刀子呢？

Arrowverse绿箭宇宙莱克斯卢瑟:

2.口齿清晰，能言善辩？

严重模仿希斯莱杰小丑，声音尖，语速快，间歇性抽搐。

仿佛不知道自己应该讲点什么、应该用什么表情，总是说着说着会呃一声，卡顿一下、点一下头，又跳到别的话题，没说两句又卡顿、点头、跳帧。

时不时没来由地笑几声，像是想化解自己大脑失灵、表情系统故障的尴尬。

3.给自己留一条后路？

首先扎克塑造的莱克斯卢瑟智商低到令人发指，竟然以为绑架超人妈就可以威胁超人这种令漫画粉丝笑哭的情节就不讨论了，超人是谁？

超级听力可以听到全球任何一个角落婴儿哭泣的声音，和闪电侠一样的速度达到大都会任何地方，你绑架超人妈？

呵呵。

第二，为了杀超人居然创造了一个毁灭日，莱克斯绿色你有没有想过毁灭日杀完超人后把矛头对向你怎么办的问题吗？

你莱克斯卢瑟又不是反社会人格？

你是资本家ok？

大哥你只反外星人好吧？

你和小丑可不是一个类型的反派呀！

综上，希斯莱杰的小丑成功绝非偶然事件，一个完美的剧本配合演员演技才能让电影表现出炉火纯青的高度。

而一个失败的故事剧本，就算你投资再大，演员选的再好，卡司阵容多么豪华，也终究是镜中水花，被市场搞得一败涂地！

总之一句话，从2008年到2020年12年过去了，TDK三部曲的空前成功以及DCEU的失败和教训是所有美漫粉丝需要牢记在心的。

　　　　房龙（Hendrik Willem Van Loon）在他的巨著《人类的故事》中，给了义大利诗人但丁‧亚利基利（Dante Alighieri）三页的篇幅。

如果你觉得这没什么了不起，那我可以给个参考数值，他给了穆罕默德及佛陀各五页，孔夫子三页的空间。

　　　　 　　　　这位诗人，一般熟知的名字是但丁。

在他短暂而颠沛流离的生命中，留下了漫长而完整精致的诗卷《神曲》。

诗篇中，诗人描写自己在人生的中途，误入了一座黑暗的森林，从此展开深入地狱、炼狱，最终来到天堂的旅程。

这是一部宏大的诗卷，也是一则完整的神话图像，同时也是英雄的养成。

但丁从最初的迷失，而后历经种种罪恶的困惑及洗涤，这个总是有著绝望的阴影追随的诗人，最终要进入神界。

就在此时，他一生的挚爱碧翠丽丝（Beatrice）以纯淨圣美的形象现身，引领他进入天堂。

　　　　 　　　　这就是每个英雄都需要的：女性的引导，完成了英雄本身。

　　　　 　　　　 　　　　当布鲁斯‧韦恩坐在幽暗的房间中，为青梅竹马瑞秋‧道斯的死去而哀伤时。

我就不能克制地想到了这幅英雄图像。

　　　　 　　　　瑞秋‧道斯。

是导演克里斯多福‧诺兰的原创角色，过去从未在蝙蝠侠系列中出现过。

她并不是动作电影中一定要出现的女主角──英雄救美的对象。

尤其到了诺兰执导的蝙蝠侠系列作第二集。

这名深思熟虑的导演正在谱写他的英雄诗篇，随著诗卷的展开，瑞秋‧道斯的重要性随之显露。

她正是那不可或缺的响导者。

　　　　 　　　　其实我个人不认为布鲁斯‧韦恩曾热恋爱过瑞秋。

毕竟以这男人的积极性而言，只要他想，他和瑞秋两人之间基本上毫无障碍。

但瑞秋是重要的人，是他从小一起玩，和他同时保有那段快乐时光的亲人。

她熟知布鲁斯的父母亲──那对在巷弄中在自己儿子面前死去的夫妇──也曾和布鲁斯一同分享过他们的关爱。

　　　　 　　　　在《蝙蝠侠：开战时刻》中，瑞秋的一巴掌启迪了布鲁斯仰慕、追随了父亲的形象（亲生父亲、阿福、福克斯），最后更反抗、打倒自我粉碎的父亲形象（师父兼忍者大师）。

完成了英雄的初步草绘。

瑞秋在片尾，在一片残墟中清新现身，给了布鲁斯一吻后翩然离去。

英雄于是又有了仰望的目标。

　　　　 　　　　来到了《黑暗骑士》，黑暗愈发浓厚，邪恶愈发嚣张。

蝙蝠侠痛苦地发现人性并不如他料想地那么简单，即便善行也会造成恶果。

而他的自负也开始显现。

　　　　 　　　　「无法忍受被人们厌恶。

」布鲁斯如此坦承道。

他还想当个受人称讚的英雄。

　　　　 　　　　同时间，难道瑞秋和她那可敬的伴侣哈维‧丹特没有维持住布鲁斯对平凡生活的想望吗？

只要体制内的光明还存在，「蝙蝠侠」这个体制外的正义随时可以消失。

　　　　 　　　　神话中，英雄是无法回归的。

因此瑞秋的牺牲难以避免。

　　　　 　　　　但丁一生暗恋碧翠丽丝，从未主动追求过；布鲁斯也未曾对瑞秋明言那些难以捉摸的情愫。

　　　　 　　　　但丁在35岁时「发现身在一个黑林之中，正确的路径已消失断绝。

」；蝙蝠侠刚出道时的设定年龄也是35岁。

　　　　 　　　　碧翠丽丝在淨界现身时身著火焰红长袍，带著但丁进入下一个旅程。

　　　　 　　　　瑞秋在火焰中死去，引领布鲁斯挣脱自己的镣铐，他没有向上进入至美之境，但依旧升华而遁入黑暗之中。

蝙蝠侠不再依赖他人的肯定，而是坚定了自我信念，英雄的图像自此开始清晰显露。

　　　　 　　　　系列第三作据说会继续克里斯多福‧诺兰执导（未确定），他接下来又要如何去完成这个英雄诗卷？

我不知道，也不想猜。

毕竟，不预设才有惊喜，才有更诚心的叹服。

　　　　 　　　　......什么？

我没提到小丑？

也没提到双面？

......那么多人讨论到烂掉了，不差我一个吧？

同时在大家用力称讚小丑演技的同时，我要极力讚扬Christian Bale的表现。

一个演员被遮了半张脸还能生动呈现蝙蝠侠的喜怒担忧与迟疑不定，绝对值得称颂。

　　　　 　　　　《神曲》的开篇是永远的经典：「我在人生旅程半途醒觉，发现身在一个黑林之中，正确的路径已消失断绝。

」每次读到我都想发抖。

……正体中文版：我在人生旅程半途醒覺，發現身在一個黑林之中，正確的路徑已消失斷絕。

房龍（Hendrik Willem Van Loon）在他的巨著《人類的故事》中，給了義大利詩人但丁‧亞利基利（Dante Alighieri）三頁的篇幅。

如果你覺得這沒什麼了不起，那我可以給個參考數值，他給了穆罕默德及佛陀各五頁，孔夫子三頁的空間。

這位詩人，一般熟知的名字是但丁。

在他短暫而顛沛流離的生命中，留下了漫長而完整精緻的詩卷《神曲》。

詩篇中，詩人描寫自己在人生的中途，誤入了一座黑暗的森林，從此展開深入地獄、煉獄，最終來到天堂的旅程。

這是一部宏大的詩卷，也是一則完整的神話圖像，同時也是英雄的養成。

但丁從最初的迷失，而後歷經種種罪惡的困惑及洗滌，這個總是有著絕望的陰影追隨的詩人，最終要進入神界。

就在此時，他一生的摯愛碧翠麗絲（Beatrice）以純淨聖美的形象現身，引領他進入天堂。

這就是每個英雄都需要的：女性的引導，完成了英雄本身。

當布魯斯‧韋恩坐在幽暗的房間中，為青梅竹馬瑞秋‧道斯的死去而哀傷時。

我就不能克制地想到了這幅英雄圖像。

瑞秋‧道斯。

是導演克里斯多福‧諾蘭的原創角色，過去從未在蝙蝠俠系列中出現過。

她并不是動作電影中一定要出現的女主角──英雄救美的對象。

尤其到了諾蘭執導的蝙蝠俠系列作第二集。

這名深思熟慮的導演正在譜寫他的英雄詩篇，隨著詩卷的展開，瑞秋‧道斯的重要性隨之顯露。

她正是那不可或缺的響導者。

其實我個人不認為布魯斯‧韋恩曾熱戀愛過瑞秋。

畢竟以這男人的積極性而言，只要他想，他和瑞秋兩人之間基本上毫無障礙。

但瑞秋是重要的人，是他從小一起玩，和他同時保有那段快樂時光的親人。

她熟知布魯斯的父母親──那對在巷弄中在自己兒子面前死去的夫婦──也曾和布魯斯一同分享過他們的關愛。

在《蝙蝠俠：開戰時刻》中，瑞秋的一巴掌啟迪了布魯斯仰慕、追隨了父親的形象（親生父親、阿福、福克斯），最後更反抗、打倒自我粉碎的父親形象（師父兼忍者大師）。

完成了英雄的初步草繪。

瑞秋在片尾，在一片殘墟中清新現身，給了布魯斯一吻後翩然離去。

英雄於是又有了仰望的目標。

來到了《黑暗騎士》，黑暗愈發濃厚，邪惡愈發囂張。

蝙蝠俠痛苦地發現人性並不如他料想地那麼簡單，即便善行也會造成惡果。

而他的自負也開始顯現。

「無法忍受被人們厭惡。

」布魯斯如此坦承道。

他還想當個受人稱讚的英雄。

同時間，難道瑞秋和她那可敬的伴侶哈維‧丹特沒有維持住布魯斯對平凡生活的想望嗎？

只要體制內的光明還存在，「蝙蝠俠」這個體制外的正義隨時可以消失。

神話中，英雄是無法回歸的。

因此瑞秋的犧牲難以避免。

但丁一生暗戀碧翠麗絲，從未主動追求過；布魯斯也未曾對瑞秋明言那些難以捉摸的情愫。

但丁在35歲時「發現身在一個黑林之中，正確的路徑已消失斷絕。

」；蝙蝠俠剛出道時的設定年齡也是35歲。

碧翠麗絲在淨界現身時身著火焰紅長袍，帶著但丁進入下一個旅程。

瑞秋在火焰中死去，引領布魯斯掙脫自己的鐐銬，他沒有向上進入至美之境，但依舊昇華而遁入黑暗之中。

蝙蝠俠不再依賴他人的肯定，而是堅定了自我信念，英雄的圖像自此開始清晰顯露。

系列第三作據說會繼續克里斯多福‧諾蘭執導（未確定），他接下來又要如何去完成這個英雄詩卷？

我不知道，也不想猜。

畢竟，不預設才有驚喜，才有更誠心的嘆服。

......什麼？

我沒提到小丑？

也沒提到雙面？

......那麼多人討論到爛掉了，不差我一個吧？

同時在大家用力稱讚小丑演技的同時，我要極力讚揚Christian Bale的表現。

一個演員被遮了半張臉還能生動呈現蝙蝠俠的喜怒擔憂與遲疑不定，絕對值得稱頌。

《神曲》的開篇是永遠的經典：「我在人生旅程半途醒覺，發現身在一個黑林之中，正確的路徑已消失斷絕。

」每次讀到我都想發抖。

……

OK, 我承认我是狂了点. <<蝙蝠侠:黑暗骑士>>: 横扫5.x亿美元, imdb总评第四, 北美史上票房第二, 几乎是一部人人都该顶礼膜拜的影片, 那又怎么样? 但请用你自己的眼睛去看看, 用你自己头脑去思考, 来看看它真实的价值. 人人都说小丑是此片的亮点, really? 小丑的表演开篇是不错, 但中后期远远缺乏其应有的艺术性跳跃性和危险性. 说句不好听的实话, 正如李若彤可以本色的扮演小龙女一样, 如果让Johnny Depp来演小丑, 几乎画上装便可以一次无cut的情况下即可完美超越这任小丑. 有一位美国朋友向我推荐此片, 说小丑的演员因为太过入戏而不得不服用抗精神病药物最后导致过量而死亡...请自己去看一看想一想Heath Ledger是怎么死的, 再看看自己是不是被宣传媒体洗了脑? 剧情? 诚实一些, 剧情有一些亮点有一些深度, 信息量很大, 可惜节奏和转换安排的并不理想. 妄图以紧张的音乐和装酷的独白来引导剧情走向高潮, 就如小孩子过家家只懂得用沙土来代替饭菜一样. 很多人惊叹于百姓们可以对蝙蝠侠产生抵触排斥甚至迫害, 老大, 这是DC的漫画改变的电影, N年前剧本里已有这种桥段, 这种安排也使DC的蝙蝠侠漫画内涵提升了一个层次(同时受迫害的还有超人), 现在出现在电影中已是迟到, 或者说只是一种妥协的创新.这部电影并不能打动我, 对比同一导演的上一部<>, 可以说导演这些年进步寥寥. 不过也不至于引起我的鄙夷. 但如果这样一部电影都可以获得这样的殊荣, 我只能说很欣慰, 欣慰我这些年疏远电影的时光, 欣慰的期待这个电影蛮荒时代的结束而静候下一个黄金时代的开始(话说正是上一次经济危机造就了电影的崛起), 但奇迹之花真的能在荒芜之地上盛放么...?

一直都不喜欢蝙蝠侠，因为他其实是个抖M。

最后愿意背负杀人的罪名，也不愿意弄脏自己的手，把小丑踢下大楼，还把小丑捞起来。

已显示自己不会杀人。

我什么坏事都没有做，但是大家都以为我是坏人，这是我为这个城市做的牺牲。

哦哟，好了不起啊。

其实这个人有毛病。

开着摩托车冲向小丑，除了法律其他人都没有权利决定别人是否有罪，所以我不能撞死他。

OK，OK，OK，我明白，程序正义吗。

我懂。

但是你是不是忘了他刚刚还在你开的高级饭店里面打砸抢啊。

你能不能把摩托车调到40码啊？

撞不死的，压断他一条腿什么的，最多算交通造事。

但是，不要，急刹车，然后翻车，然后差点把自己陪进去，这到底是什么思路？

为嘛双面人没有一枪打死小丑。

小丑比比叨叨了一大堆。

chaos，chaos。

chaos your ass! 你杀了人家女友，把人家毁容了，人家现在要报仇，有任何问题吗？

另外顺便拯救了这个城市，那些都是额外的收益。

反正我就看不惯DC的调调。

我要讲的不只是《蝙蝠侠：黑暗骑士》这一部电影的风格，而是诺兰蝙蝠系列的三部电影的全部风格，甚至还会跟诺兰其他电影扯上关系。

一、现实主义风格：蝙蝠侠系列电影中，除了诺兰拍的以外，其他都是走的魔幻主义道路。

为何说现实主义适合这部电影呢?总的来说，主要原因是前段时间在奇葩说上看到了一句话，“只有在神的身上看到人性，才能人的身上看到神性。

”如果把英雄塑造成一个天生神力无所不能的超人，你会觉得英雄离我们越来越远，导致观众难以对角色移情。

而如果把角色塑造得更现实，使其具有人性，比如恐惧、偏执、愤怒等等……这样观众看到的更多的是角色的变化与成长，还有英雄做出的牺牲。

这样更有英雄主义色彩，更感人。

塑造蝙蝠侠的“神的身上的人性”诺兰所用到的最直接而且绝妙的方法就是塑造布鲁斯儿时的恐惧，非常简单粗暴而又完美的呈现出了一个“具有人性弱点的布鲁斯”，恐惧在成了蝙蝠侠系列的线索（很遗憾第二部黑暗骑士这条线断了）。

接着有开始讲布鲁斯丧失父母后的悲伤与青年时的想要复仇的偏执，然后他又因此被女朋友打了耳光。

把蝙蝠侠的起点放得很低，同样更现实。

另外，蝙蝠侠这一角色只能用现实主义来塑造。

为什么呢?电影中，蝙蝠侠身为英雄，却被官方称之为“罪犯”（相对于理想主义电影：“蜘蛛侠”没有被称之为罪犯）。

蝙蝠侠这一角色深刻的折射出了关于美国政治体制的思考（程序正义or结果正义），基于这一原因，必须使用现实主义，否则所有的思考都显得纸上谈兵，缺少说服力。

其原因还有诺兰是一个真实主义狂魔，他坚持做2D胶片电影，原因只在于他觉得这样更真实。

诺兰不推崇数字特效电影，因为她觉得实拍的效果是特效远远赶不上的。

所以《蝙蝠侠：黑暗骑士》中小丑炸医院的片段中诺兰是真的让人修了一座医院，然后再炸掉，周围居民还真的以为当地发生了恐怖袭击。

二、短时间内多镜头频繁剪辑黑暗骑士里这一特点技巧经常出现，目地是为了让人觉得几件事同时发生，增强观众的紧迫感与投入程度。

比如卡车关门镜头被拆开，蝙蝠侠扑倒双面人救下孩子的镜头夹了一个孩子母亲尖叫的短镜头。

所以诺兰的电影一般都很劲爆，其原因之一正是如此。

三、快节奏叙事，高密度信息比如黑暗骑士电影开头的抢银行片段。

快递呈现几个带着面具的人的简单对话，银行内的互相残杀，到小丑露出真面目。

小丑狰狞、疯狂、狡猾的形象在短短几分钟内建立了起来，同时奠定了黑暗骑士这部电影的黑暗色彩基调。

叙事快速而不影响剧情理解，信息密集而不缺条理，简短的台词充分带动观众的思考，在观众自发地在自己意识深处对角色定性。

四、更高的立意更深的主题He's a silent guardian,a watchful protector.A Dark Knight. 他是一位沉静的守护者，警觉的保护者，无名的黑暗骑士。

英雄之所以被称之为英雄，因为他们能够担当不属于他们的东西，背负不属于他们的罪名。

他们能经受住人性泯灭的环境下的人性试炼。

这部电影不仅是一部震慑人心却不中二的商业电影，也是一部饱含着诺兰对终极意义哲学问题的思考的电影。

曾经看到豆瓣上有这样一句话：诺兰的叙事能力不只体现在其结构上的创新，他的电影总有一个与众不同的主题。

确实如此，这是诺兰的风格之一，当你把这部电影看了很对遍的时候，你会陡然发现：这部电影所有的台词居然奇迹般的没有一句多余，要么就是小幽默和梗，要么就是设置极其牛逼的悬念，增加悬疑色彩，要么就是台词一语双关或者一语多关，要么就是象征讽刺隐喻。

（如果有朋友认为这部电影有很多废话，请问问你自己：Are you watching closely?你看仔细了吗？

如果你认为这部电影在瞎吹，你，看仔细了吗？

） 对于这部电影的主题，不是在简单得讲超级英雄身上的担当与牺牲的伟大，还有很多更深层次的观点。

"I believe whatever doesn't kill you simply makes you stranger.——Joker"那些杀不死你的东西可以让你变得更加诡异，注意，这句话双关了，表面上指Joker在那个人嘴里塞的炸弹就算炸不死你也能让你面目狰狞，实则指小丑的处事风格，他不是为了打败Batman,更不是为了杀死Batman,而是逼他打破规则，从此堕落；把一个显得最正直的人变成了一个面目狰狞的恶人。

小丑最爱的游戏，最擅长的题目其实是让人堕落（最后也可以说小丑做到了），也就是说：坏人最大的胜利不是打败所有的好人，而是让所有好人堕落，或背上堕落名声，被所有人踩上千万只脚，永世不得翻身（这就是小丑所说的“更加诡异”的深层含义）。

论“人性”，小丑从了到尾都在进行“人性实验”，从最初的“银行抢钱案”到“离间计：挑拨Batman与人民everyday he doesn't(turn himself in）,people will die”再到自己的“伟大哲学，人性本恶，这世界就是一个笑话”（Joker初次被捕与Batman审讯室里面对面），再到“利用Batman的情感and人性让他去就瑞秋，结果故意说反位置，让他救了一个“正确的人”——哈维”再到最后诺兰名垂青史的思想实验“双船博弈” 小丑认为人性本恶，一切仅需轻轻一推（See,madness,as you know...is like gravity.All it takes is a little push）,先说最早的“抢银行”，小丑制造（或者说是利用）了一个没有规则的环境（Welcome to a world without rules）利用人性的恶面一：贪婪，将所有人的这一恶人性轻轻一推，造就了堕落。

然后看看离间计，人性恶面二：凡是只求明哲保身，人们不再为了每夜为他们惩恶扬善的秘密警察做肉盾了，所有人逼Batman自首，结果Dent顶罪；再说伟大哲学，同样如此（They just need you right now.When they don't,they cast you like a leper.）;还有玩弄蝙蝠侠的情感，小丑对人性的把控简直深入骨髓，他看出来蝙蝠侠对瑞秋的情感，临时制定计划；好了，终于说到最伟大的哲学难题“双船博弈”，小丑与蝙蝠侠的博弈在此。

大家是否留意到一点，在双船博弈过程中，Batman一直，甚至是有点孤注一掷的认为不会有事（大家都不会按下引爆器），而Joker也一直认为一定会出事（必定有人按下引爆器），初次看着一段时，觉得略微牵强，但看了很多遍后，我终于看懂了，诺兰是想表现两种极端，一种是坚信人性依然存善，另一种是人性完全本恶，这次双船博弈的结果仅代表诺兰个人观点：人性依然存善，尽管在没有规则的世界，人性的恶面会被激发，但人性依然存善。

这是诺兰对这个世界里人性善面的呼吁与号召，希望他人重新回归人性善面。

但是我认为其实双船博弈这一段很悲观。

我认为小丑完胜。

不妨在大脑中进行一个思想假设：如果小丑设置了一个程序，12点钟时若两艘船都完好无损，那么自动引爆两艘船，会怎样?就算蝙蝠侠在抓住了小丑，也无济于事。

小丑成功证明了此时此刻行善反而导致更大的恶，因为你连你自己都救不了，你还会搭进去与你同船的人的命。

这一段很不现实，却反应了现实。

其实小丑赢了，为什么呢?小丑想要证明人性的恶会使得人为了自己利益而互相残杀撕咬。

电影中没有人引爆船只是因为：市民这边没有人愿意在群众面前引爆，都怕脏了自己的手。

而罪犯根本没有资格拿到引爆器，因为引爆器被管理人员控制。

如果是每条船上只有一个人，而这个人手上握着这个按钮，势必会有船被引爆，因为不是你死就是我活，否则我们两个都得死，不会有群众给你道德压力或者道德绑架，不可能有一个壮汉走出来把引爆器扔出窗外。

小丑这一点说得太对了：在没有规则的封闭空间里，人性是脆弱的，任何人都可以为了自己的利益而互相残杀，尤其是当人陷入你死我活的境地。

这才是人的本性，小丑看穿人性的真相。

我们先理一下思路：首先想要聊Batman and Joker，这里我要说说诺兰的高度专一针对性的反派塑造。

首先，Joker非常善于攻击Batman的弱点——不杀人原则。

-Where’s Dent? -You have all these rules,and you think they’ll save you. -I have one rule. -Oh.That’s the rule you’ll have to break to know know the truth. -Which is? -The only sensible way to live is without rules.And tonight you’re gonna break your one rule. -I’m considering it. 这段对话看得出Batman的挣扎，小丑抓住Batman的弱点对其进行强攻。

小丑能抓住所有人的人性弱点来玩弄每一个人，而且就连人性光辉的一面也会成为小丑的武器（Batman的不杀人原则和责任感）。

第二，Joker擅长将Batman的强项“转化为”弱项，使其“有力而无从施展” You have nothing,nothing to threaten me with.Nothing to do with all your strength. Batman的强项是战斗力，而在Joker人性的质问下，Batman的每一拳都好像是打在了棉花上，没有一点伤害。

同时这也象征了Batman的不杀人原则这一优点在Joker眼中成了弱点（Batman想要阻止Joker杀人似乎唯一的办法就是杀了他，而这一点Batman永远做不到） 这里提一点，Batman的优势就是有机会能以暴制暴，而小丑就是暴力的产物。

这是不是导演在暗示着：以暴制暴只能带来更大的暴力？

也就是是不是说可以理解为：Joker本身的存在，就是Batman的优势带来的的结果？

第三，Joker擅长给人施压，逼迫他接近快要“疯”的极限 。

很多人认为Dent轻易被Joker说服太过于牵强，但实际上，Dent的人性恶面是被Joker压出来的，小丑强迫Dent做出抉择，杀人还是不杀人？

最后高压下的Dent差点以硬币决定罪犯的生死（虽然被Batman制止）。

巨大的压力让Dent被怒火冲昏了头脑，Joker最后的说服也正是照应Joker的“轻轻一推”（See,madness,as you know,is like gravity.All it takes is a little push.） 第四，Joker之于Batman有高度专一性，Joker无法打败DC的超人，而Joker可以轻松捉弄Batman。

诺兰认为Batman与Joker是同一层级的人（To them,you are like a freak......like me)，诺兰看似简单只用freak一词来形容，其实这里一语多关，最表层指他们都不露真面孔，都戴面具，再深一点就是Batman与Joker都经历过人生的低谷【参考：《蝙蝠侠:致命玩笑》(Batman: The Killing Joke)的最后一个笑话：小丑把Batman与Joker都形容成从疯人院逃出的疯子】Batman与Joker内心深处都有难以言说的痛苦，只是Batman以暴制暴，以痛苦与恐惧惩戒罪犯，以暴制暴，而Joker把痛苦还给哥谭。

最深一点就是他们都凌驾于法律之上，只是一个有原则，一个无原则罢了。

（如果你真的仔细看了电影，你一定还记得有一个小情节是Wayne，瑞秋，Dent还有一个芭蕾舞演员的谈话，对于这个谈话，同样是双关语，自己去想为什么，我这里不详细解读了，Batman象征绝对正义，Dent象征审判，瑞秋象征正义与审判之间的关系，那个芭蕾舞演员象征人民，他们讨论了凯撒大帝与黑暗骑士之间的关系，同样在兵临城下时，人民愿意牺牲民主来争取国权，此刻人民赋予凯撒大帝权利，就如同此刻人民赋予黑暗骑士权利一样，凯撒大帝最后的堕落是因为他失去原则，所以蝙蝠侠十分注重原则，因为当黑暗骑士失去原则时，他就会成为这座城市的暴君，他就不再是“黑暗”骑士，而是“邪恶”的奴隶。

稍作补充：黑暗骑士指的是背负黑暗与罪名的无名英雄，邪恶的奴隶指的是像小丑这样的魔鬼） 因此，黑暗骑士十分注重原则，原则成了他与小丑的最后一道界限 。

其中，电影里有一个隐喻，极为绝妙，蝙蝠侠与小丑，一枚硬币的正反两面！

小丑其实是蝙蝠侠的影子，这也是导演诺兰在讲本电影中所谓的“正义”与“邪恶”的辩证关系，同生同存共灭。

再论“法律”，这里的法律中的最后一道底线就是Batman最后的原则——不杀人原则，你注意到了电影里的政府做出的“官方”评价吗，Batman只是个戴着面具滥用私刑的违法暴君，这也算是对“文眼”Batman是“黑暗”骑士的理解之一，说了半天，我的意思是法律的最后底线不杀人原则是Joker与Batman唯一本质性的区别，法律的最后底线可能是偏激的正义与邪恶的一线之隔。

有人说，在美国人眼里超英本身就是超越法律的，美国人自己信这一套。

其实不然，这个电影例外，诺兰是在说Batman无视法律本就不对，他英雄之处在于他能给自己说践踏的法律一个交代，一个背负，甚至背负了他不属于他应该背负的，他践踏法律确实不对（这个问题诺兰是给了明确观点的），只是说法律的最后底线成了同一层级两人物Joker与Batman唯一一处本质的区别。

电影还深刻地讨论了美国政治体制的一点小瑕疵，到底是程序正义重要，还是结果正义重要?当规则被腐化，法律失去效应时，我们是否需要一个法外力量来维持社会平衡?蝙蝠侠拼命自己的不杀人原则正是想要保证自己不会成为第二个凯撒，他与自己较劲的过程正是导演在抛出这个问题来引起大家的思考。

五、极强的情感带动力与感染力比如《蝙蝠侠：黑暗骑士》结尾处英雄背负罪恶，孤身一人在黑暗中穿行，骑上摩托，在黑暗中遭受众人的追捕谴责与唾骂，好似所有的黑暗都压在他一人身上。

英雄的伟大在于责任与背负。

《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》中布鲁斯越狱成功的那一刻带来的震撼与最后布鲁斯牺牲的时候的感动（虽然布鲁斯没死）。

觉得诺兰三部曲后，自己心中的黑暗骑士已经逝去，诺兰后，再无蝙蝠侠。

比如：星际穿越里父亲在高维空间的情不自禁竭尽全力地击打书架只为看看他的女儿。

女儿临死前在病床上说You are my ghost.看着看着，眼泪就下来了。

六、意想不到的转折与反转蝙蝠侠三部曲的反转主要是第一部与第三部。

而且反转可以说是诺兰电影的标志了。

《致命魔术》的反转可谓是诺兰电影中反转得最猛的一项作品。

反转成了博登的最后的魔术，也是致命的魔术，同时恰好使得电影结构与魔术结构完美契合。

七、非线性叙事的多次闪回这一点我以《蝙蝠侠：侠影之谜》来说。

镜头多次在布鲁斯胆小怕事幼年与偏执的青年之间反复转换闪回，闪回后又继续开始这个时间点的叙事。

诺兰每次都会以一个物象作为连接两个镜头的中间的介质。

比如布鲁斯幼年时掉进井里看到蝙蝠，一下子转换到布鲁斯在监狱里从噩梦中惊醒。

杜卡大师问他什么是你最深的恐惧，然后一串蝙蝠出现。

镜头又转换到布鲁斯当年在井底被父亲救走。

两个时间段的镜头多次叠加非常完美的塑造了布鲁斯悲痛的过去与他的恐惧与偏执。

“人性塑造”方面尤为成功。

同时使得小丑认为他和蝙蝠侠都是面具之下的扭曲者具有更强的说服力。

八、新奇的设定这个就常见了，记忆碎片的失忆症，致命魔术的复制机，黑暗骑士的蝙蝠侠高科技装备，盗梦空间的梦境原理，星际穿越的高维空间。

九、总有一个偏执的、背负着痛苦的过去的、内心有难以解开的心结的主角和一个逝去的妻子（或女朋友）十、代表性镜头质感极强

这是小丑的电影海报，小丑面目狰狞，背后是碎片、火花与硝烟，奠定黑暗的画面情感基调。

开头给出了一个书架的特写，这个拉镜头的质感极强。

书架上有灰尘撒下，暗示这是一个不平常的书架，这个书架上的各种现象也成了电影的伏笔。

字幕逐渐出现，片名：星际穿越。

具有同样作用的是致命魔术的开头，特斯拉的实验室旁有一堆一模一样魔术帽，镜头移动很缓，配上字幕Are you watching closely?成了电影的点睛之笔。

十一、令人深思的细节比如小丑讲关于自己的过去，他的故事有三个版本，第一个是说给反派听到（小丑嘴上的伤口是他的酒鬼父亲干的），第二个说给瑞秋（小丑因为不想让妻子觉得自己嫌弃，才自己划伤自己的脸），第三个版本在正准备说给Batman时,小丑却没能说出来，就被Batman暗器打下去了。

很多人在网上争论到底哪个是真的，哪个是假的。

（网上普遍认为版本二真实度更高），但我想说，你们都错了，你们都没看懂，小丑这几句话全是双关语，为什么？

想想，小丑是什么？

之前说过的，表面上他是一个根深蒂固的无政府主义者，实则被诺兰用来象征人性的恶面，他就是最本质，最原始的恶，类似于伊甸园里诱惑亚当夏娃吃下禁果的蛇。

这里的小丑的“父亲”是什么呢？

再看一下，版本一看似是在讲小丑的诞生——暴力下的产物，实际上是在讲恶的诞生，这里小丑的“父亲”身份为施暴者，象征着“原罪”，因为最原始的恶的施暴，是“父亲”人性恶面让一个“孩子”的人性恶面被激发，这造就了一个比较哲学的说法：恶的产生源自于恶，一种本质的恶激发出了别人的恶。

第二个版本同样双关，深层指：恶的诞生可以因为自己所爱的事物被摧残，当人看大心中美好的事物不再如故，人就会崩溃。

显然小丑的“妻子”象征小丑心中的美好事物，这整个事件都在隐喻恶的诞生，是诺兰在思考“什么东西造就了恶这一产物？

”至于哪个是真的，并不重要，诺兰的这个思考，才更具价值。

另一个例子就是盗梦空间的最后一刻，导演并没有呈现出陀螺有没有停下，给观众无限想象空间，同时在各大电影评分网站在关于主角是否回到现实这一问题上都做出了深刻的讨论，甚是都让人怀疑我们是否一直活在梦中，很少有电影能在很小细节上给观众带来如此大的思考。

Heath Ledger去世的那一天，清楚记得，在早上的Marketing课上，Kiera进门的第一句话，你听说了么，昨天Heath Ledger死了。

他是那天伦敦各家日报的头条。

死因是服药过量。

昨天Pete的室友Rob和我说，我和他吃的是一种药。

那你快别吃了，我说。

不吃的话我睡不着。

年轻的Rob摊了摊手，表情很无奈。

昨天去看了The Dark Knight。

伦敦西区的影院第一次满座。

大部分的人都是来看Heath的。

这个28岁的澳大利亚男人留给我们的最后一部电影。

而看过全片之后，更是觉得，他才是本片的主角。

据说导演在策划剧本的时候，已经计划把整个故事围绕着Joker来发展。

这就注定了本片从始至终的黑暗基调。

Joker的出场是异常精彩的——这个完全建立在Mahone探长的努力之下，他的早夭会让PB迷们稍微感觉可惜，但谁让本片明星云集。

Christian Bale怎么扮装正义都抹不去American Psycho的影子，要不就是天鹅绒金矿里那带着两块腮红的大兄弟。

所以还是让我们回过头来看看养眼的Heath Ledger。

本片一反之前蝙蝠侠电影中Joker扮装喜剧的效果，塑造了一个如同沉默羔羊里Doctor Lector般的荧屏恶魔。

据说Heath为了演好这个角色，把自己独自关在旅馆房间里一个月，揣摩Joker的疯狂笑声，独特的走路方式和说话语气。

于是舆论马上说Heath死于这个角色。

但是据同场演出的Christian Bale和Gary Oldman说，Heath完全没有被Joker束缚。

平常大家在一起说说笑笑，一旦开始演出，则立刻进入角色。

他们说Joker虽然极富挑战，但是Heath是个好演员，他完全应付得来。

有人提问，为什么这个角色选中了Heath？

导演Christopher Nolan说：因为他无所畏惧。

可惜沉默羔羊还可以用特技给Hopkins扮年轻，可以开玩笑地在海报上写大字 "Meet an old friend for dinner"，但我们的Joker已经是绝响了。

前无古人，后无来者。

Heath的死成就了The Dark Knight惊人的上座率，就好像很多年前John Lennon被枪杀的那个刹那，当期的Rolling Stone封面是美国一百年来最成功的封面。

当年看断背山的时候我喜欢的是Jack。

但是最后获得提名的毕竟是Heath。

也许就是因为他演出的过于真实。

暴露人性弱点的人物会让我们自身感觉黑暗。

所以真正开始喜欢Heath是他的卡萨诺瓦。

也许有人说那是部狗血烂片，但是我前前后后看了至少5遍。

第一遍是在Maidstone的电影院，06年去威尼斯狂欢节的前一天。

蓝鬼从考文垂来看我，我拉她去了电影院。

我也喜欢David Tennant（第10任Doctor Who）扮演的BBC卡萨诺瓦，但是毕竟Heath的版本更加可爱。

所以无论这一次的化妆有多么惊悚，Heath版的Joker还是可爱的。

喜欢他出场摘下面具的那一瞬的惊艳，喜欢他坐滑梯一样从钱山上滑落的童真，喜欢他坠下高楼被风撕裂的狂笑，还有他穿着护士服COSPLAY，然后一跷一拐的按下遥控按钮，整个医院大楼在身后轰隆隆地坍塌，炸为飞灰。

那些跳跃的火焰很美。

结尾的时候Joker第一次失算。

也许150分钟的电影，导演觉得该停了。

否则以Joker的天才，他怎么会失算？

分针最终扫过了12点，“我的焰火呢？

”看着脚下一如既往黑沉沉的大海，Joker神采飞扬的眼睛里第一次出现失落。

——Heath，我陪你去看海上的焰火。

P.S. 凭Heath Ledger在本片中的精彩演出，如果明年的奥斯卡决定给他颁个什么死后荣誉奖，我一点也不惊讶。

前几天在网上碰到咖啡，用的是这张海报作的头像：http://yomi.redsaga.com/bbs/attachment/17_1_ccf7addcfb9ea01.jpg那时候Dark Knight还没有在英国上映，我问这是什么。

她说，缅怀我们澳洲男人Heath Ledger。

以此为题。

Yomi, London28 July 2008

本文针对诺兰的三部曲，不只是这一部。

1.穷病缠身哥谭的问题是犯罪，犯罪的本质是贫穷。

如果每个人都可以找到一份体面的工作，谁会愿意去街头做个小偷、劫匪呢？

各路罪犯兴风作浪的先决条件是哥谭的普遍贫穷。

而贫穷有意味着政府没有钱供养庞大的警察队伍，无力维持警察的收入，警匪勾结是自然的事。

这是哥谭的病根。

侠影之谜截图但哥谭还有另一面，以布鲁斯韦恩为代表的大资产阶级拥有着大量的财富，他们举办慈善晚宴，狂欢派对， 声色犬马完全不顾穷人死活。

极端的贫富分裂，这才是完整的哥谭，也是这个寓言故事发生的背景。

布鲁斯韦恩——在父母被劫匪杀死后（实际上死于哥谭底层社会的极端贫困）——决定改变这现状。

他不远万里拜师学艺，回到哥谭成为一名以打击罪犯为己任的蒙面客。

依靠暴力恐吓制止犯罪活动。

这正好对应了这部电影的主要制作国家——美国。

资本家为了追求更高的利润，将制造业搬到劳动力成本更低的地区，本土大量人口失去他们的工作，陷入贫困，犯罪率大增。

有钱人纷纷搬离贫困人口聚集的市中心，在郊区建起新的社区，留下穷人在城市中慢慢腐烂。

（想想蝙蝠侠在郊区的庄园吧，你能想象布鲁斯韦恩的家会建在市区，和穷人——在片中以罪犯的形式——挤在一起吗？

）蝙蝠侠依靠提高对暴力机关的投入（蝙蝠侠昂贵的装备）解决犯罪问题，代表了资产阶级应对资本主义危机的一种思路。

但是穷人罪犯会失去他们最终的谋生方式——犯罪，他们的贫困问题依然没有解决。

黑暗骑士截图。

出卖瑞秋的警察向双面人表示她付不起妈妈的医院账单。

历史中资本主义危机真正的解决方式比这高明太多了，我指的是大萧条和罗斯福新政。

全面提高穷人的生活水平，既减少犯罪改善民生又恢复市场需求。

以工代赈，历史教科书上的图类似蝙蝠侠的只堵不疏只会将危机扩大，造成更多的矛盾。

一个创办工厂雇佣工人的布鲁斯韦恩比一个穿黑斗篷的蝙蝠侠更能解决哥谭的问题。

世界上只有一种病，穷病。

2.唯物还是唯心？

《黑暗骑士》中，小丑希望用两艘装满炸药的船来证明哥谭（或者说这个世界）无药可救，因为哥谭（世上）的人们都是道德败坏的伪君子。

结果两艘船都没炸，反而让蝙蝠侠证明了哥谭（这个世界）还有救，因为人们还有善良的心。

黑暗骑士截图，下三张同小丑则称自己没有输掉这场“哥谭灵魂之战”，他声称自己还有一张王牌——哈维登特。

他让堂堂光明骑士成为罪犯，这样哥谭的人们就会失去信心，哥谭就会继续堕落下去，哈哈哈哈

the battle for Gotham’s soul..........

最终蝙蝠侠舍生取义，把罪抗在自己身上，保住人们的信心，成全了哥谭。。。

资产阶级之所以采取唯心史观，是因为如果他们实事求是，就会发现自己的伪善，就会发现自己这个阶级，所代表的这种社会形态，过去曾经被推翻，现在正在慢慢腐朽，未来必定灭亡。

少数资产阶级加入历史潮流（他们会被资产阶级开除，成为资产阶级的叛徒），而绝大多数资产阶级只能在唯心史观中寻找安慰。

社会存在决定社会意识，人们的信心与否取决于他们的生活状况。

住在郊区大庄园，请得起一个好管家的布鲁斯韦恩当然希望修身齐家治国平天下；而市中心贫民窟中的小孩子每天和罪犯打交道，无法接受良好的教育，长大后自然成为罪犯的一员。

黑暗骑士崛起截图这是三部中我觉得最搞笑的一幕，孤儿所的孩子崇拜蝙蝠侠。

以蝙蝠侠为代表的资本为了自我增殖让穷人失去工作，让男人加入黑帮，女人成为妓女。

让他们的孩子流落街头进入孤儿院（也许正是蝙蝠侠抓走了他的父母）这个孩子会崇拜这一切的罪魁祸首吗？

同上

同上，贝恩的下水道王国可以为穷人提供住宿和工作，他可以推翻地上秩序不是没有原因的。

人们的信心并不会改变他们的生活现状，穷人没有工作，依然只能成为罪犯。

相反，唯心史观一直是资本主义为他们的反对统治辩护的工具，“穷人穷，是因为他们太懒了”“我工作认真努力，所以我可以剥削这些懒人”“不用上鞭子，这些懒汉怎么会认真工作呢？

”。

真正的解决方法必须坚持唯物史观，看到贫困才是问题的根源，改善底层人民的生活水平。

3.英雄还是群众？

这是一部超级英雄电影，处处都是蝙蝠侠大战几十上百人的场景。

普通人在其中只是一个看客/喝彩者/被救者的身份。

而影片中低层群众的组织全是用犯罪组织的形式出现，似乎穷人除了黑社会再也产生不了其他组织（比如义和团、哥老会……共那啥）而《黑暗骑士崛起》中的夺权运动则造成了大量的混乱和恐怖。

黑暗骑士崛起截图，下三张同

惊恐的小资们

贝恩秉承“影舞者联盟”的理念，他的纲领（恢复“平衡”），几乎不可理解。

这场运动也就变成了一场毫无逻辑的破坏行动。

这就是这部电影中的群众和运动。

任何意识形态都会声称它会为所有人好，那么辨别一个意识形态是否真正有利于人民群众的方式是什么呢？

要看谁是主体。

如果人民群众只是坐在原地等待一个英雄给予他们美好的生活，那么这种意识形态最终一定有利于这位“英雄”；反之，只有人民群众声明自己的权利，索取自己的劳动果实，才是真正代表人民群众的意识形态。

卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢。

历史上穷人也不是没有发动过伟大的运动，没有任何证据可以证明穷人只会组成黑社会，只会破坏不会建设。

蝙蝠侠用自己的“英雄”举动掩盖哥谭的巨大伤疤，让人们安安心心坐在家里等待他的拯救，忘记了自己——人民群众——才是社会历史的决定者。

4.一个幽灵小丑的往事在《黑暗骑士》中出现了好几次而且每一次都不同，我个人认为每一个都是他编的。

但在漫画中，对于他的往事确有完整的叙述。

蝙蝠侠：致命玩笑 海报 不过无论是自己的工作还是成为喜剧演员的梦想，小丑都没有获得成功。

以致于他需要筹一笔钱来照顾自己怀孕的妻子。

这使小丑不顾一切的想要拿到这笔钱，甚至答应两个罪犯偷偷进入化工厂。

就在他们讨论犯罪计划的时候，小丑从警方那得到了自己妻子死于热奶器漏电的消息。

原本都准备退出计划的小丑被两个罪犯逼着带上了面具红头罩继续犯罪计划，而这个时候蝙蝠侠出现，制止了两个罪犯，同时使小丑不小心掉进了一桶化学制剂中，于是一个无辜的小人物变成了整个DC世界中最危险的人物。

——百度百科一个典型的无产者，将资本主义的社会问题看作世界固有的荒诞性，于是作出游戏人生的态度，立志揭穿人们的虚伪。

他代表了无产者面对资本主义危机的无助，象征着无产者在资本主义社会中努力依然失败后的堕落（我想起了《骆驼祥子》）但是他本可以不必这样，他可以和其他无产者结成同盟，组织工会，成立政党，表达自己的诉求。

我相信如果慷慨的布鲁斯老爷听到他的声音，会很了意开几家面向穷人的医院（瑞秋也就不会被出卖而死）。

无产者会在这些活动中发现自己的力量，就算他们最后失败了，也可以改善大家的生活水平。

可惜他最后没有。

幽灵还是在天上游荡。

5.总结遍观欧美影视，总是要告诉穷人：你们还是有可能脱离苦海的

卓别林《寻金记》，讲一个穷光蛋发现金矿变得大富大贵，当然阿拉斯加的金矿早就发现完好多年了。

但这蝙蝠侠三部曲就是朵奇葩了，蝙蝠侠保护的对象只有资产阶级和小资产阶级的上面一点点。

罪犯追求他人的财富，在哥谭的贫富差距巨大的情况下当然只会损害资产阶级的利益了，罗宾汉还知道劫富济贫，蝙蝠侠要怎么劫富济贫呢？

劫他自己吗？

（倒是猫女有点这方面的意思）完全放弃无产阶级，讨好社会中上层，当然，真正的无产阶级怎么可能买得起电影票呢？

莫言《酒国》片段超级英雄，莫不如此。

从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝！

要创造人类的幸福，全靠我们自己！

“希斯莱杰之后再无小丑“。

相信很多人听过这句话，但今年杰昆.菲尼克斯版的《小丑》，将会和希斯莱杰版本的小丑载入影史。

没有对比就没有话语权，为了更好的迎接杰昆菲尼克斯版本的《小丑》，我又重新刷了好几遍《黑暗骑士》。

今天这一篇，我们就来重度解析诺兰《黑暗骑士》的小丑角色。

小丑！

小丑！

小丑反派角色在DC漫画中，举足轻重的位置自然不用多说，小丑也是蝙蝠侠最强劲的头号宿敌。

1940年，《蝙蝠侠》的作者比尔.芬格、鲍勃.凯恩和杰瑞.罗宾逊共同创造了小丑，小丑登场于《蝙蝠侠》的创刊号，可以说，蝙蝠侠和小丑是一起成长，甚至戏谑的说，两人是相爱相杀的。

几十年来，疯癫，变态，反常的小丑，经历了DC漫画的好几个时期，小丑的性格从残暴到滑稽，再到暗黑无序智商超群，每一个阶段的小丑都有着自身特点。

真正让小丑充满毛骨悚然的邪典魅力的，是在八十年代后，小丑的性格变得更为疯狂和暗黑，进入到社会反思的维度。

其中最经典的就是艾伦.摩尔的《致命玩笑》，里面较为完整的描述了小丑的转变和精神世界。

在1996和1997年时，DC漫画以月刊形式出版了《蝙蝠侠：漫长的万圣节》，里面对于小丑的描绘，同样是基于暗黑癫狂性格。

诺兰的《黑暗骑士》故事概念，正是基于《漫长的万圣节》中小丑的两段故事。

《黑暗骑士》蝙蝠侠和小丑之间，两者相互成就和毁灭，正义与邪恶两极互相掺杂，让观众看到两人纠缠在一起更深的精神世界。

小丑角色塑造的成功，和小丑本身让人不舒服的形象离不开关系。

据统计，很多西方人的童年阴影，就是小丑，现如今小丑已经成了恐怖片形象的代言人，《小丑回魂》系列大火就是一个很好的例子。

而DC的小丑除了形象同样吓人以外，最重要让人畏惧的原因，是塑造了小丑对人性悲观的洞察力，这种洞察力准确指向人性最阴暗和软弱的一面，小丑用自己计谋加以利用后，变成了摧毁人们精神世界最强大的武器。

别的反派都基本都是伤及对方体肤，更高级点的是摧残你所爱的人，让你痛不欲生。

而小丑这样的超级反派，会让你所理解的精神世界崩塌，让你陷入疯狂，坠入混乱深渊。

黑暗骑士！

小丑！

说到底，DC小丑真正被众人熟悉，还得归功于诺兰的《蝙蝠侠：黑暗骑士》。

在2005年，诺兰的蝙蝠侠独立系列三部曲第一部《蝙蝠侠：侠影之谜》上映，影片备受好评，这一部主要讲述了蝙蝠侠的源起故事。

也正因为如此，细心的观众会注意到，影片的开场，给了布鲁斯韦恩。

从第二部《黑暗骑士》开始，还有第三部《黑暗骑士崛起》，两部作品的开场，都给到了反派，这也让观众对反派的印象非常深刻。

为了让大家加深对《黑暗骑士》小丑的深入理解，我们先来回顾和解析《黑暗骑士》的剧情。

影片由一场小丑精心策划的银行抢劫拉开序幕，小丑的首次登场，是背对着观众，手拿小丑面具。

正如神秘的小丑本人，第一次展现在观众面前的小丑，我们看不到他的样貌，只能从淡定自若的背影中，看到一副去个性化的小丑面具。

在抢劫的过程中，其他歹徒在聊着神秘的小丑，让我们进一步了解了小丑的策划，他们互相在完成各自的任务后，开始互相残杀，以此来减少平分钱财的人数。

能留到最后活下来的，当然是小丑本人。

小丑离开时，也摘下了自己的面具，此时镜头给小丑一个巨大的特写，再一次让观众对小丑的真面目不寒而栗。

当小丑摘下面具时，我们能看到小丑其实脸上也画着小丑妆，按理说化了妆的小丑，不需要再戴面具，此处再次表达了小丑身份的神秘，即使脱掉面具，依然脸上还有一层小丑妆，在隐藏着他的身份。

更重要的，小丑的首次对白，就准确描述了小丑的人设。

银行管理员说小丑惹错了人，没有犯罪信仰。

小丑对他说：“我相信，杀不死你的东西，只会让你更加诡异...”这句话已经阐明了小丑的人生观，含义是人如果通过痛苦的进化，从伤害中得到改变和成长，最终这些艰苦的迫害，会让自己变得更强大。

这句话最原始的灵感，来自于著名哲学家尼采《偶像的黄昏》一书中，其中有句话写的是：“Out of life's school of war. - What does not destroy me, makes me stronger.来自生命的战争学校：那无法杀死我的，让我更加坚强。

”

小丑开场的第一句话，就表明了他是一个狠角色，他的智商和计谋，都超越常人，这也是小丑没有杀死银行管理员的原因，因为小丑并不以杀人取乐，而是他有更高的邪恶信仰。

小丑打劫的这个银行其实是黑帮洗钱的地方，从而引来了所有黑帮势力的危机。

小丑趁机混入黑帮的会议，想和黑帮结盟，并指出他们真正的敌人，是蝙蝠侠。

黑帮头目中，有一位黑人看小丑极为不顺眼，便雇佣杀手要干掉小丑，结果却被小丑反制。

小丑在对黑帮黑人老大聊起了自己伤疤的来历，引出了小丑似有似无，难辨真假的悲惨童年，而小丑那句“名言”，也由此诞生。

“Why so serious?”（你为什么看起来这么严肃？

）

小丑这样嬉皮笑脸疯癫形象，正是对serious最强的讽刺，更深一层，小丑对于金钱，对于人的生命，对于秩序和正义，也是报以一种“why so serious”的态度。

这句话成为了《黑暗骑士》大家对小丑最难忘的一句台词，同时也是除了小丑笑脸妆外，又一个标志性的言行。

与此同时，哥谭市新上任了一位检察官哈维丹特，以清廉高效著称，有着光明骑士的称号。

蝙蝠侠和戈登警长，哈维丹特一起，对银行抢劫案展开调查。

而黑帮的头号财务会计师，把钱藏了起来，自己潜逃到香港，基于法律条文，美国警方无从下手。

这时游走在法律灰色地带，有着自己一套规则行事的蝙蝠侠，则跑到香港，亲自把会计师抓了回来。

会计师为了保全自己的性命，提供了所有黑帮的洗钱名单，一夜间哥谭市所有的黑帮头目都被逮捕，但出于繁杂的法律程序，暂时无法被起诉，不过也大大削弱了哥谭市的犯罪。

黑帮头目不得不雇佣小丑，来帮他们灭掉蝙蝠侠。

小丑的第一次威胁，是抓了一个蝙蝠侠的崇拜者，扬言蝙蝠侠如果不现真身，就每天杀掉一个人。

之后小丑又制造了两起杀人事件，分别杀害了处理所有黑帮头目案件的大法官，还有哥谭市的警察局长。

在布鲁斯韦恩为哈维丹特举办的慈善晚宴上，有众多各界名流到场，小丑亲自光临，想要手刃哈维丹特，结果蝙蝠侠抢先一步，将哈维丹特救出。

小丑则大闹晚宴，对这些上流社会不屑一顾，还劫持了蝙蝠侠的前女友瑞秋，并再次提到他脸上的伤疤。

这一次小丑伤疤的来历，并不是父亲所导致，而是小丑自己。

伤疤的来历到底哪个是真的，没人知道，或许都不是真的，这也侧面暗示了小丑的满口胡言，错乱的精神世界，以及神秘的身世。

正如漫画《致命玩笑》中小丑对回忆的诠释，小丑说：“回忆是一件危险的事情，在某一刻会让你迷失在欢乐中，下一刻就会带你回到不想记得的事情。

记忆是阴暗而潮湿的，有时候你希望被遗忘的事物模糊不清。

记忆就像一个孩子，可以是卑鄙的，令人厌恶的小野兽。

”

小丑越是对自己身世离谱的描述，就越让人联想到小丑过去有着非人的悲惨经历。

紧接着，小丑下一个目标是哥谭市长，在警察局长头七悼念活动上，小丑和同伙潜伏在警队里，关键时刻戈登警长为了保护市长，不幸中枪。

被激怒的蝙蝠侠直接去找黑帮老大，用私刑逼迫黑帮老大说出小丑的下落，可得到的答案，却是面对毫无规则可寻的小丑，唯有蝙蝠侠摘下面具，小丑自然会来找他。

此时哥谭民众和蝙蝠侠的矛盾，也因小丑的杀人目的开始不断激化，眼看布鲁斯韦恩就要出来自首，结果哈维丹特谎称自己就是蝙蝠侠，并被警察逮捕。

在哈维丹特转送到路途中，小丑果然出现，并带领同伙想要杀掉哈维丹特，埋伏已久的蝙蝠侠和戈登警长联手，把小丑抓捕，原来这是蝙蝠侠他们的一出调虎离山之计。

在这过程中，小丑面对冲过来的蝙蝠侠，故意不躲避，想要挑战蝙蝠侠的权威和信仰，从不杀人的蝙蝠侠，面对毫无底线和秩序的小丑，只能选择自伤躲避，来保持自己的道德底线。

从精神道德对抗的角度看，小丑和蝙蝠侠的对决，现在才刚刚开始，两人第一次的正面交锋，都各有损失。

小丑被抓住后，哈维丹特却神秘失踪。

在审问室蝙蝠侠和小丑进行了第二次交锋，两人的对话对抗，揭示了两人的精神世界，这场戏也堪称教科书级别。

小丑先是和戈登警长交谈，戈登警长完全不敌小丑，小丑三言两语就把戈登警长击溃的哑口无言。

戈登警长只能离开，让蝙蝠侠来和小丑抗争。

蝙蝠侠先是撞小丑的头和捶他的手，但显然暴力对于小丑来说，只是他的原始滋养食材，这些举动完全让小丑更加嚣张。

于是蝙蝠侠和小丑开始了第一次的语言交锋（精神对抗）。

其中最能看出小丑洞察力的，是小丑评价蝙蝠侠的一段话，蝙蝠侠问小丑为何不杀了他，小丑狂笑：“我才不想杀你，没有你我能干什么，再回去敲诈那些黑帮贩子？

不！

不...你让我变得完整”。

显然，蝙蝠侠对小丑的态度，依然停留在这只是一位以杀人赚取钱财的小丑，但小丑则认为蝙蝠侠完整了他的人生，如果把蝙蝠侠视为正义的化身，那么小丑一生最恨的，就是正义本身。

那么问题来了，何谓正义，简单来说，正义就是正当的道理，善意，博爱，仁慈，慷慨，同情，这些字眼都是正义的化身。

而小丑则是要击碎这些正义的谎言，或许在小丑曾经的人生经历中，都从来没有体会过这些正义的字眼，从而让小丑站在了正义的对立面，这或许正是小丑活下去的动力，因此作为正义化身的蝙蝠侠，自然而然就成了小丑追逐毁灭的对象。

蝙蝠侠此时又说：“你就是个为了钱杀人的垃圾。

”这时小丑反而像情侣吵架一样，有点生气蝙蝠侠居然这么看他。

小丑说：“别像他们（警方和民众）那样肤浅，你不像他们，即使你想变成他们中的一员，但对于他们来说，你只是一个怪胎，像我一样。

他们现在需要你，等他们用完你了，就会把你踢走，想驱除麻风病人一样。

你也看见了，他们的道德，他们的准则，只是个糟糕的笑话，一碰上麻烦就什么都忘了，他们只在太平盛世时才会充当好人，我会让你看到，当一切分崩离析时，这些文明人，他们就会互相残杀...”

小丑这段很长的话，正是《黑暗骑士》的题眼，这些话完美的诠释了小丑的为人，还分析了蝙蝠侠的困境。

影片在前面的剧情，民众因为在小丑的恐惧中，一夜之间忘了蝙蝠侠对他们所有的好，并把蝙蝠侠看成是引发混乱恐慌的帮凶，民众要求蝙蝠侠自首，还有警方逮捕蝙蝠侠。

这样的逻辑操作，在现实中不就是等同于民众和恐怖分子合作了么。

接着小丑乘胜追击，指出蝙蝠侠其实本质上和他自己一样，在众人眼中都是异类，都是怪胎，只不过大多数时候，民众需要蝙蝠侠。

但当蝙蝠侠对民众造成威胁，或者民众不再需要蝙蝠侠的时候，蝙蝠侠被抛弃的速度，比想象中的来得更快。

这就是小丑眼中的脆弱人性和文明，小丑这段话，同时也把蝙蝠侠说得毫无回击之力，甚至从蝙蝠侠的恍惚的眼神中，似乎有那么一瞬间，蝙蝠侠陷进了小丑的黑暗深渊中。

但蝙蝠侠很快回到自己正义的立场，把小丑整个人拖出来，再次使用暴力。

小丑这时则再放出阴招，让蝙蝠侠在哈维丹特和瑞秋两人上做选择。

如果哈维丹特是光明骑士的代表，瑞秋是个人私欲，那么这次蝙蝠侠的选择，显然是小丑占了上风，因为蝙蝠侠选择去救瑞秋。

此时小丑还将2人的地址故意说法，让蝙蝠侠到了哈维丹特的地址，结果悲剧还是发生了，瑞秋没有得到及时营救，葬身于火海中。

瑞秋的死让蝙蝠侠深受打击，同时哈维丹特的打击也不轻，而且哈维丹特的脸被烧掉一半，痛不欲生，心中的正义天平也正在崩塌。

这时小丑再次下注，他下一个目标，是知道蝙蝠侠真实身份的韦恩集团律师，但这次小丑把杀人的选择留给了民众，如果民众不在规定时间内杀掉律师，那么他就炸掉哥谭市其中一家医院。

这无疑是把人性的恶放大，让民众双手染上鲜血和罪恶。

果然部分偏激民众去试图杀掉律师，不过被蝙蝠侠救了下来，而小丑则炸毁了哥谭市中心医院。

在炸掉的过程中，小丑再次展现了他敏锐的人性罪恶洞察力，小丑对哈维丹特的那番话，一样是在控诉着这个世界，我们原本认为坚若磐石的规则，似乎已经脆弱腐朽不堪，只要有人轻轻一推，整个文明大厦将会倒塌。

于是，小丑成功释放光明骑士哈维丹特仇恨和愤怒，让他变成了魔鬼的帮凶，变成了双面人，哈维丹特将用自己的方式，来完成对瑞秋的复仇。

最后，小丑放出杀手锏，他分别在载满犯人和民众的两艘渡轮上，装上炸弹，并把对方的炸弹引爆器交换，让对方来决定自己的生死。

但这一次，小丑却低估了人性中的善良和光明，两艘渡轮最终都没有按下引爆按钮。

蝙蝠侠此时也抓住了小丑，此时小丑打出了最后的底牌，他知道哈维丹特已经变成双面人，并用自己的方式在复仇，如果民众了解真相，知道曾经的光明骑士堕落成了黑暗骑士，那么民众最后内心微弱的善良之光，很可能就此湮灭。

蝙蝠侠为了不让这样的事情发生，决定隐藏真相，把哈维丹特杀掉那些人的罪名，全部拦在自己身上，让自己成为了黑暗骑士。

虽然说最后小丑被绳之於法，蝙蝠侠胜利了，但这样的胜利是极为艰辛的，有种伤敌一千自损八百的味道。

蝙蝠侠在和小丑的对抗中，失去了民众的支持，失去了声誉，失去了自己想要保护的爱人，而蝙蝠侠自己，也在精神上受到了前所未有的打击。

希斯莱杰！

小丑！

小丑的角色之所有如此成功，当然和希斯莱杰的表演是分不开的。

李安导演就曾经这样评价过希斯莱杰，说只要给到希斯莱杰一个角色，不管这个角色是否是主角，他会把一整部电影的光芒都抢过来，变成属于他自己的电影。

这段话放在《黑暗骑士》一点都不为过。

希斯莱杰是喜欢在角色上做挑战的人，这位来自世界最孤独的城市之一的澳大利亚柏斯大男孩，却十分狂野和冒险的性格，他喜欢滑板冲浪，他不想重复自己，也不想做自己不喜欢做的事。

其实在《黑暗骑士》之前，希斯莱杰演艺事业低迷时，蜘蛛侠这个角色有曾向他抛来橄榄枝，但希斯莱杰很快回绝了，理由是他觉得自己不适合。

但当梦寐以求的角色摆在他面前时，希斯莱杰会全力以赴争取到这个角色。

《黑暗骑士》小丑还在选角时期，诺兰就有考虑用希斯莱杰。

希斯莱杰为了演好小丑这个角色，把自己关在汽车旅馆6个多星期，不开灯不出门，让自己完全沉浸在黑暗孤独中，去感受小丑角色的内心世界。

为了让自己彻底和小丑合二为一，他还自己写小丑日记，用小丑的人设去记录现实世界发生的事情，还有将自己对小丑的感受和分析都一一记录下来。

小丑因为一直要有着厚厚的妆容，所以很难去用面部微表情对角色进行深入表演，肢体动作和声音则成为演绎小丑的最好方式。

在肢体动作表演方面，希斯莱杰饰演的小丑目中无人，时而疯癫，时而神秘，每一次小丑的出场，都让人印象深刻。

其中小丑不断舔嘴唇的动作，就是希斯莱杰在片场时应急想的。

当时小丑裂唇妆做好以后，因为要在唇边保持湿润，不然拍戏一段时间后，裂唇妆就会破裂需要补妆，为了避免反复浪费时间，希斯莱杰就用舔嘴唇的方式保持湿润，这也很符合小丑奇怪举动，也符合嘴唇受伤后遗留下的舔唇后遗症。

久而久之，希斯莱杰的舔唇举动，也成为了他饰演小丑版本的标志性动作。

而且小丑的白脸红唇妆，基本都是希斯莱杰自己给自己化的，这也让他自己在上妆过程中，能慢慢进入小丑角色，当小丑妆化好，希斯莱杰就已经彻底融入了小丑的角色，小丑的言行举止，也更加细腻丰富。

关于希斯莱杰对小丑台词的诠释，更是成就小丑这个角色重要的王牌。

希斯莱杰在揣摩角色期间，不断练习小丑的笑声，所以我们也能在影片中，听到小丑各种毛骨悚然的笑声。

在台词方面，希斯莱杰也下足了功夫，比如经典的“why so serious”那段独白，简直感觉被小丑抓的人，就是观众自己。

还有我印象最深的，是小丑抓了一名冒充蝙蝠侠的人，一开始他对着那人平淡的说：“look at me”，紧接着小丑像恶魔附体，用低沉高分贝的声音嘶吼着发出：“look！

at！

me”!希斯莱杰对台词音量节奏的把控，再加上肢体动作的精湛演绎，把小丑这个角色塑造得非常丰富和立体。

这也让希斯莱杰获得了次年的奥斯卡最佳男配角，可惜，斯人已去。

2008年1月22日，希斯莱杰被发现死于纽约的公寓，那一年他只有28岁，对于希斯莱杰的死，外界有很多种传闻，目前比较官方的说法是，希斯莱杰长期抑郁，导致他要同时吃好几种药物，而这些药物合并在一起，最终导致了”急性药物中毒“。

曾经那位阳光大男孩，没有等到自己演绎事业的最巅峰证明，小丑这个角色似乎正要打开希斯莱杰演绎事业宏伟蓝图，但残忍的现实却把希斯莱杰的梦想之门，彻底关上了。

这不得不又让我想到那句话：“希斯莱杰之后再无小丑”。

或许这是对希斯莱杰演技最好的肯定了。

之后，还会有更多小丑形象出现，但无论如何，希斯莱杰版的小丑，一定是永恒绕不开的话题。

我也深信，杰昆.菲尼克斯的《小丑》也会让人刮目相看，但希斯莱杰版本的小丑，一定依然是不少人心目中最完美的小丑。

诺兰！

小丑！

《黑暗骑士》小丑的成功，当然离不开诺兰的功劳。

在整部电影里，诺兰把蝙蝠侠和小丑的对立，做得像打扑克一样来回切磋，两人不分上下。

第一回合，小丑引战，抢劫银行，蝙蝠侠上钩，黑帮被抓后，黑帮和小丑结盟，小丑进而扩大自己势力，小丑胜一局。

第二回合，小丑杀人，逼蝙蝠侠摘下面具自首，让蝙蝠侠处于两难，哈维丹特出来顶上，两边打成平局。

第三回合，蝙蝠侠做陷阱，小丑成功被逮捕，蝙蝠侠胜。

第四回合，小丑绑架哈维丹特和瑞秋，瑞秋葬身火海，小丑越狱成功，小丑胜。

第五回合，小丑煽动民众，把杀死律师的选择丢给民众去撕裂，虽然蝙蝠侠阻止了这次谋杀，但小丑却炸了整个医院，并唤醒了哈维丹特心中的仇恨。

这一局也是小丑胜。

第六回合关键致胜局，两艘互相掌握命运的船都没有引爆，小丑被再次抓捕，蝙蝠侠因为要保持哈维丹特的形象，愿意承担所有肮脏的罪名。

在最后的决胜局中，蝙蝠侠虽然胜利，但胜得非常艰难。

诺兰用了擂台对垒的回合方式，让我们清晰的看到，小丑四胜一平一负，这足以展示小丑是多么狠的一个反派。

在描写小丑和蝙蝠侠内心世界上，诺兰在镜头语言也做到了细思极恐的地步。

其中最经典的，还是蝙蝠侠和小丑在审讯室那场戏，诺兰通过镜头运用，完全展现了两人精神世界的状态。

首先这场戏是小丑对戈登警长，小丑是固定过肩景别，戈登警长则是由远到近，这组镜头表明小丑心境一直很平稳。

而小丑对戈登警长的言辞，让镜头慢慢靠近戈登警长，最后变成了几乎只有脸部特写的戈登警长，这从中表示戈登警长受到了步步紧逼的威胁。

从光影来看，小丑一直在黑暗中，除了他的脸，背景一片漆黑，也意味着小丑的神秘莫测。

但更神秘的，当然还是我们的蝙蝠侠，所以当灯亮起后，我们发现蝙蝠侠在小丑身后。

在蝙蝠侠和小丑的对话里，诺兰一开始遵循了传统的正反派镜头语言，既一般情况下，正派在左边，反派在右边。

这样的定性思维是因为我们养成的阅读习惯，一般都是从左到右，顺方向的左边，自然就成了好人帖的位置（大部分影视作品）。

诺兰一开始也遵循这样的传统镜头语言，把蝙蝠侠放置在左边，小丑放右边。

但是，随着小丑对蝙蝠侠精神世界的侵蚀，两人的位置开始错乱，小丑在左边，蝙蝠侠到了右边。

在同一场景，很少有影视作品把角色的位置互换，即使不是正反派，角色如果一直在左边，就不会在同一场戏出现在右边位置，不然观众容易有视觉错乱。

但诺兰却大胆运用角色位置的错乱，以模糊正义与邪恶两方的界限。

无论如何，《黑暗骑士》的小丑，不光是希斯莱杰的小丑，同时也是诺兰导筒下塑造的小丑。

如此实力阵容建立的小丑，想不经典都难。

警世录！

小丑！

除了影视作品的烘托，我们也不禁要问，为何小丑这个角色如此吸引人。

除了之前说的小丑高智商的洞察力和悲惨过往遭遇，最重要的还有滋养小丑的环境，和我们现在的世界太相似。

正因为相似，我们对小丑产生了很大的共情情绪。

《黑暗骑士》小丑中的经典语录，都揭示了现实中人们对世界的不满。

影片中小丑就像我们现实中的恶魔，而蝙蝠侠就像救世的神，在恶魔和神中间的，则是我们人。

我们人战胜不了恶魔，同样也战胜不了神，我们人的理智和情感，都游走在恶魔和神的灰色地带。

这个情况下如果有神拉你一把，你就能成为善人，正所谓用爱感化世界。

但如果这时候有恶魔推你一把，你就会无恶不作，用仇恨来洗礼这个世界。

哈维丹特就是被恶魔小丑推了一把最好的例子。

说到这，我其实对小丑这个角色有着相当复杂的心情，一方面我同情他的疯癫状态，甚至觉得他说的有些话并不全是疯言疯语。

但另一方面，我当然不赞同他对待世界的方式，也极力反对像小丑的人存在于这世界上，毕竟小丑就是超级大反派没得洗。

所以我在这篇小丑解析中，站在很克制中肯的角度点评小丑，每个人都有自己的不幸，或许小丑的不幸比普通人要更惨烈，但无论如何，这些都不能成为报复社会的理由。

很快杰昆菲尼克斯的《小丑》就要上映了，据说这部电影非常有煽动性，毕竟这完全是小丑作为头号主角的电影，而且还是从小丑的起源开始聊起，这将会给予观众更多的共情因素。

同时我也很好奇《小丑》如何处理复杂的道德问题，价值观议题等等。

《小丑》上映后，届时我会第一时间发布深度影评解析，如果想要了解《小丑》更多的观影指南，还可以出门左转，去看我的《小丑》双预告的深度解析。

如果说曹操因为傲慢张松而错失唾手可得的益州，我就因偏见李安而错失老少咸宜的《断背山》。

在那个“全民背背山”的时代，连守车棚大妈都揣着一张盗版山，我本来有一万次机会认识希斯·莱杰，但都亲手放弃了。

所以，当我为《蝙蝠侠6：黑暗骑士》的小丑剧照惊艳不已，打算搜索下这小子的底细时，绝不会想到，满目跳出的是黑压压的讣告。

并且是半年前的。

后知后觉本是我的夺金强项。

总的来说，《黑暗骑士》是个关于痴心错付的故事。

其中始作俑者当然就是最终BOSS小丑，他为了亲手描绘蝙蝠侠的这段黑暗情史，不惜出卖色相，大玩制服诱惑两大经典元素，护士服版的纤腰如蜂，警察服版的“表哥你来追我呀”，无不让我等看官口水逆流成河，大呼安逸。

当然，你也有权利把口水交给别人，青年帅哥小贝利秀色可餐，细眼薄唇平白多了几分腹黑气质；老年帅哥麦克·凯恩温柔体贴，一杯英式红茶一句“Master”就叫尔等“执事控”招架不住；另外还有重口味的摩根·弗里曼似笑非笑，清淡的亚裔小子眉目如画，女主角照例像躲避球一样被抛来丢去，不过“接得更准、更快”不就是美漫英雄的座右铭吗？

看，多好啊，灯光音效布景均已到位，就等着小丑“ha，haha，ha”登台亮相。

歌谭镇已经太久没有我的笑声了。

坏品位紫西装皱皱巴巴，看来不怎么昂贵，尽管他本人否认，看在能藏那么多炸弹和小刀的份上，姑且看做“实用型”。

我们都知道浓妆的代价就是更容易脱妆，小丑显然不在乎，黑白红，连容易忽视的发际和耳后都没有放过，在闷闷的头套、蝙蝠侠的暴击，口罩，汗液以及口水侵袭下，越发糊得……娇艳欲滴。

没有人像他这样说话，毫无规律的抬高或降低音调，加快或放慢语速，增大或减弱声量，正如他的世界观——无秩序。

有谁听得出他本来浓重的鼻音和低低的喉音？

不，应该问，这真的是我们认识的希斯·莱杰吗？

我以为他是羞涩内敛的，像《断背山》；是笨拙胆怯的，像《格林兄弟》；绝对不会像小丑这样跋扈疯狂，用尖锐笑声玩弄人心。

小丑从哪里来？

不是从漫画家笔下，而是从希斯·莱杰自我禁闭的一个月中走来。

他独自揣摩小丑的语气神态动作，把这个角色的思想行为特质贯通到每一根筋骨中，连熟识的搭档都大吃一惊。

他对小丑神形兼备的诠释，已经超越了通常意义上的“演技派”，他真正令魔成神。

看吧，我就知道有人要拿这说事。

但凡一个演员非正常死亡前出演了某个非正面角色时，人们就要说他入戏太深，导致悲剧收场。

有人刻薄而恶毒地说：“成为不朽的最快途径，就是在年轻时死去。

”这对于希斯·莱杰是最大的污蔑。

蝙蝠侠全剧组都可以证明，片场休息时他完全和平时一样谈笑风生，一旦开拍就立即化身恶魔。

我们完全有理由相信，有娇妻幼女的希斯·莱杰，服药过量只是意外。

然而另外一个服药过量的小伙子却暗合了这个法则。

只要说起英伦朋克就绝对无法忽视他的名字——sid。

他本身平庸，但20多年后仍被人提起。

当然，平庸的是贝司技巧，不是皮相。

他痛恨一切，除了海洛因和nancy。

看吧，他有着成为“不朽”的所有元素：在年轻时用无比英俊的样貌死去；有一个同样拉风的女朋友，并且在死前杀了她；留下用“我的小女孩”来开头的殉情遗书。

你可以说这是一个三流乐手的炒作，但别忘了，这是朋克。

不需要太多技巧，只需要自毁精神。

仅此一点，他就可以成为朋克精神的图腾，全因他在恰当的时候死去。

我们的希斯·莱杰需要如此吗？

不！

他那么年轻，可以走得比现在远很多，未来的路凭借小丑一角会越加顺畅。

没有人要他死去，他的不朽是来自演技，来自这个演员本身，而不是来自死亡。

电影可以是一个演员的全部，但也不是一个演员的全部。

《蝙蝠侠6》首映礼惯例的红地毯因这位无法出席的演员换成了黑色，所有人像参加葬礼那样全部穿上黑礼服。

除去影片本身的阴冷哥特风格，就像其他所有被死神缠上的电影一样，阴霾挥之不去。

Ha hah haha ha ha他响亮地狂笑着从黑暗中走来，浓黑眼眶中的眼神冷讽自醒，嘴角的裂伤把狰狞的微笑无限放大，他砸吧砸吧嘴，用蛇信一样狭长的舌头划过嘴唇：Why so serious?Why so serious?Why so serious?没错，干嘛这么严肃？

这可不是小丑的本意。

他只是暂且离开了。

我们需要很多耐心来代替悲伤。

即便是遥遥无期的等待，我也早已在观众席备好了掌声。