阳台上

我被周冬雨用手捉住，放在嘴里，含住进进出出，她对我又吸又咬。

我是那块儿方饼干。

周冬雨这类合法萝莉简直是恋童癖最后的银幕避难所。

片中主人公经历了比较剧烈的内心挣扎。

生日许愿国富民强世界和平的三无啃老青年（无口、无表情、无工作），丧父后短暂的迷惘，观察仇人试图报复，偷窥意淫仇人弱智女儿，离开母亲试图独立，依赖基友，三观不合与基友渐行渐远，基友把秘密基地当炮房与基友决裂，为弱智女抱不平，祭祀父亲再负仇恨之责，依然无法动手。

仇恨和他一直以来的食草系善（废）良（物）人格完全不符，无法数据匹配完成预定复仇行为，最终的报复仅仅是猥亵仇人女儿一分钟。

虽然一直无表情，内心戏倒是挺足的，符合郑渊洁说的，人类最精彩的表情就是面无表情。

废柴男会以弱智女为情感对象，是因为自己实在太废物只能驾驭住这种比自己更弱小的阶层。

音乐特别好。

《阳台上》的评分并不算高，甚至在豆瓣没有及格，于是去看了大家差评的原因，感觉还好，就真的也没那么差吧。

也不好大夸大夸，毕竟有我喜欢的两位演员出演，不算完美，但绝对没有那么差。

很多人吐槽电影故事单薄，略显平淡、无聊。

首先要明确电影讲了一个什么故事。

显性叙事可能是一个复仇故事。

为父复仇作为一个叙事原型被讲了太多次。

从这一层看故事并没有明显的波澜，没有紧张刺激惊心动魄的情节，没有得到爱情，没有成功复仇，没有常规的爽点。

有的只是漫无目的游荡，沉默又专注的凝视。

如果换一个角度来看，有没有可能复仇与否不是最要紧的，在这100分钟里，是张英雄的自我认同之旅。

身份认同 (Identity)是文化研究的一个重要概念。

拉康强调，镜像阶段之后，儿童被迫认同于文化象征秩序中那个超验权威，即父亲或男根符号。

还记得王英雄对沈重所说的自己的梦想吗？

他完整地复述了一遍父亲的人生现状。

如此生活二十年，直到大厦崩塌——王英雄的身份认同，正是从「弑父」这一行为开始的。

只有父亲的权威不再，王英雄才有可能意识到去探寻自己究竟是谁。

显然这一过程并不顺利，父亲曾在片头对饮时和王英雄说「像个男人一样」，英雄的出场，就是不符合社会定义下的男性的。

或许和父亲的严厉与母亲的溺爱有关，或许和自身的性格有关。

我还记得有一次和朋友傍晚散步，说到以后一直不结婚的话该怎么和家里解释，他突然情绪很激动，提高了音量说：“是我想变成这样的吗？

要问问我妈为什么从小就把我那样养！

”社会性别的建构跟环境还是有挺大关系的。

潜意识里面就会表现出来，「像个女的似的」抱着沈重，「叫得像个女的似的」。

所以王英雄一定会对自我身份疑惑，恰巧他遇到陆珊珊。

陆珊珊是个性别感不强的女孩，同时因为智力的原因没有任何攻击性。

题外话阳台上偷窥的镜头真的好美好美，完美戳中我的审美点。

王英雄望向她的那么多次里，那些目光，与其说是「爱」，不如说是自我投射。

穿过粉色玻璃，对应的是另一个自己。

陆珊珊的性别模糊感对应着王英雄的，陆珊珊的低智无攻击性对应着王英雄的懦弱，就叫陆珊珊被欺辱被欺骗，都对应着王英雄本人，第一次走出来面对这个社会时，所受到的伤害和欺骗。

对王英雄来说同样很重要的一个人是沈重。

我同样不认为王英雄对沈重的感情可以称之为爱情。

王英雄第一次告别父亲，打着为父报仇的旗号出来面对这个陌生的社会时，第一反应是会寻求原有的秩序和平衡。

他是对王英雄好，可能是把王英雄当朋友、小弟，在这段关系中他处于引领者地位，王英雄无意识地去依靠他，去听他的话。

会在电动车后座把头搭在他的肩膀上，会给他削苹果喂给他吃，会和他分享自己的秘密基地。

但是他开始并不是一味服从，他会反抗，会看望母亲从母亲那里寻求安慰，会觉得偷窃不对，会最终和沈重走向决裂——他可是跟陆志强都没有动过手啊！

至此，王英雄真正不再寄希望于自己能躲在「父亲」这个角色身后，也开始隐约明白自己的性向。

我不知道王英雄在影片结束为什么走开，他是否完成自我身份构建，他是否明白那些复仇和爱情的虚无。

这里可能是电影唯一的包孕性顷刻，但多少显得有点没头没脑。

电影中间出现了大段没有台词的时刻，以至于我时常忘记男主会说话而以为男主又演了个哑巴。

要是小说的话，这里应该加入大段的心理描写了吧。

但是电影这样处理只能看演员的演技和镜头隐喻来表现。

王锵的演技我觉得挺好的，但毕竟作为处女座还没有到出神入化的境地，所以这是观众会觉得无聊的一个原因。

但为什么我觉得王锵演技还不错呢，因为我觉得他演出了那种平凡少年的感觉。

讲实话，这种感觉并不是每个人都能做到的，可能也和第一次演出有关吧。

我朋友看了说，觉得他特别像普通人里的帅哥，这不就对了吗，你要是演一个人看着就像明星，那他还是王英雄吗？

还说呢，看完电影想起我一个小学同学，一样的瘦长，一样的寸头，一样的黑色眼镜。

永远记得他小时候总是追着我和另外一个小女孩跑，就是甩也甩不掉的追，我会提前一刻钟来上学躲避他那种，脸上还带着神经质的笑容。

大家懂这种感觉吗，王锵演了一个角色，你会觉得，他真实存在过。

我朋友问我，你会觉得这人是个有故事男同学吗？

我说不会，我只会觉得这人神经病。

王英雄之后又会怎么样呢？

和奶茶店的同事一起跳操时那样真心的笑容，不知道还会不会再有。

至于有豆友说王锵演的不像上海人，或者说真正的上海人不是这样的。

如果认同电影的隐形叙事，那么上海只是个背景，换成广州也一样。

但是上海嘛，是不是一下子欲望都市、小市民之失落的气氛就烘托起来了。

当然，上面都是我个人理解，本人做阅读理解题一向很差，导演真正要表达啥咱也不懂，我就是说我感受到的。

可能，我们都是在照镜子。

张猛导演的新片《阳台上》于3月15日上映，金马影后周冬雨不仅是本片的主演，还首次担任出品人。

这位银幕上古灵精怪的小姑娘这次一反常态，展现了极度克制的表演，全片仅有一句台词。

文艺片向来有个特点：曲高和寡。

可这片还没上映口碑就出现两极分化，喜欢它的人叹服张猛生猛的镜头语言，不喜欢它的却直言它是烂片。

其实出现两种声音是完全正常的，因为《阳台上》的张猛给人的感觉就是：一半熟悉，一半陌生。

首先他还是我们熟悉的张猛。

在这个数字摄影和绿幕特效已经泛滥的年代，他依然坚持使用全胶片拍摄，这样更能捕捉到生活中最琐碎的细节。

慢工出细活，《钢的琴》因为全胶片拍摄磨出一部豆瓣8.4分的精品，王千源也凭借本片斩获东京国际电影节最佳男演员奖。

而拍摄《阳台上》时，张猛同样选择了全胶片拍摄，为此电影上映时间足足推迟了一年，可依然有观众怒斥张猛再拍圈钱之作，他听到后应该是五味杂陈吧。

除了技术，故事依然是张猛熟悉的套路，他的电影关注小人物。

这些小人物有如下特点：生活窘迫，偏执，为了一个不着调的目标瞎折腾。

比如《耳朵大有福》里，范伟就饰演了一个退休工人，为了找寻活着的意义，干各种奇奇怪怪的事情：修鞋，蹬三轮，当二人转演员，自行车修理工，是个十足的怪老头。

比如《钢的琴》里，王千源就是饰演了一个下岗工人，离婚后的他生活困顿，但为了女儿的钢琴梦想，号召工人兄弟再破厂房为女儿打造了一款钢的琴。

同样在《阳台上》，故事发生在上海一处老城区，主角张英雄也是个异类，父亲与拆迁工作人员陆志强发生冲突意外离世，于是“为父报仇”就成了他心中的执念，他一边在饭店当着服务生，一边暗中进行着自己的复仇计划。

所以，从技术到故事，《阳台上》都与以往他的作品是一脉相承的。

可另一方面，这一次的张猛让我们感到有点陌生了。

他的作品过去偏轻喜剧，可这部片却是一部沉甸甸的现实题材的作品，虽然剧中那个东北汉子贡献了不少笑点，但与全片压抑的风格比起来，如同一滴墨水滴进了太平洋。

于是深刻了，就不好玩了。

毕竟这是个全民皆丧的年代，经济不景气，很多行业迎来裁员潮，房价还贼高，大家伙去电影院就想找个乐子，结果你给人添堵，当然是出力不讨好啦。

豆瓣这个热评代表了很多人的心理。

可张猛勇敢迈出了舒适区，主动求变，当然客观来说，步子迈得大了一点。

他不仅让自己的片子不好笑了，还努力让它“不好看”了。

影片的主题是压抑的，讲述一个上海版的“牯岭街少年杀人事件”，为了呈现那种压迫感，电影的镜头是不断摇晃的，背景是处处虚化的，人物的面孔是麻木的，目光的浑浊的，场景要么逼仄，要么堆满杂物，要么如同牢笼。

这导致最大的观影感受就是眩晕，这种胜利不适让观众仅有的耐心也被消磨殆尽。

张猛不会讨好观众吗？

他当然会，可他和大众的口味对着干，谁让他名字里带一个猛字呢？

除了镜头的不适感，它的深刻之处还在于：它是一部情绪大于故事的电影。

影片在交代完“替父报仇”的情节后，所有的故事线仿佛停止了，张英雄没有精心谋划如何替父报仇，只是陷入了“杀与不杀”的自我纠结中。

他透过窗户头偷窥愁人的女儿，但两人直到结尾前都没什么故事发生，他的伙伴那个东北汉子，除了聊骚妹子，和张英雄插科打诨外，也是一副得过且过的样子。

每个人物仿佛都沾上了胶水，画地为牢，停滞不前。

这不像一部电影，更像我们的生活。

生活何尝不是如此，我们内心兵荒马乱，表面上却面沉似水，每天按部就班，无奈地看着时光流过，最后心中的那一点激情一点点消磨殆尽。

可电影不能这么演，观众要看的是三分钟一个high点，五分钟爆出一句金句，10分钟来一次转折，结尾还得来个大团圆。

张猛不按套路来，许多人不买账他自然也是心里有数，他为什么还要这么搞。

姜文有句话说得好，最牛的电影不是把故事讲好，而是不讲故事。

张猛定格了生活的某个瞬间，将短期内的情绪纠结通过镜头无限放大，这就是所谓的电影语言，是电影区别与文学、绘画等其他艺术形式的地方。

比如他用到了色彩，男孩偷窥女孩时，隔着红色的窗户，红色代表复仇的怒火，女孩白皙的身体的身体代表萌生的情愫，一个画面中两种色彩代表了两种情绪的较量；再比如张猛用到了音乐，张英雄在饭店打工时，员工跳舞，背景音乐是《快乐宝贝》，画面里张英雄却目光呆滞，动作僵硬；张英雄与东北哥去废旧的船上唱歌，唱得是许冠杰的《浪子心声》，反应的是两个小人物内心残存的激情；影片结尾主题曲是《罗马尼亚姑娘》，又充满了对生活的戏谑。

张猛还用到了对比，比如用蒙太奇的手法，让张英雄一边打lol大杀四方，一边在生活的重压下蜷缩一团；再比如张英雄呆坐在路边，广告牌上是某开发商的长租公寓，而他却一时间无家可归；当然还有张英雄自己的名字，名字带有英雄，可自己却是个十足的懦夫。

除此之外，张猛还用多个镜头完成了致敬，比如洗澡杀人戏码致敬了希区柯克的《惊魂记》里的浴室杀人戏，比如张英雄下楼梯的镜头致敬了希区柯克的《眩晕》；比如东北哥的床头贴着周星驰《功夫》和《黑暗骑士》海报，电脑上是张国荣的壁纸，这些都体现了他是个细节控。

影片的结尾，停滞的故事线突然流动起来，张英雄去实施复仇计划，他尾随仇人，却发现仇人的袜子上有个破洞，他猛然极其东北哥的那句话：“许多人外面人模狗样，脱了鞋袜子上有好几个破洞”。

他去“猥亵”仇人女儿，才发现小女孩精神有些问题，他明白了自己所谓的仇人，也不过是可怜人，那一刻他豁然开朗。

生活就是如此，很多事情你辗转反侧想不通，很多坎儿你怎么也迈不过去，可当真正去直面它，所谓的问题往往都迎刃而解。

别再纠结主角是不是个偷窥狂，是不是个猥琐男，生活中的你我谁没有点恶趣味，坏心思，就像那藏在鞋子里袜子上的破洞呢？

所以从这个角度讲，《阳台上》依然是一部喜剧，一部高级的喜剧，它的幽默之处不在于台词，人物，剧情，而在经历了内心的纠结后那一瞬间的豁然开朗。

未经授权，严禁转载！！！

一直对《阳台上》抱有不小的期待：一方面是非常喜欢张猛导演的前作《钢的琴》；一方面是周冬雨自《七月与安生》《喜欢你》起，在银幕前展露出越来越多的灵气；还有一方面是听到预告片中的上海话对白感到几分亲切，尽管有不少作品都将故事设置于弄堂与街巷，展露上海最市井气息的一面，但这样上海话对白占据主体又是现代背景的影片，印象中还是头一部。

然而《阳台上》的北京路演场结束后，网络上流传出一段“映后问答环节，观众批评影片是圈钱烂片”的视频，并引发了热议。

虽然也在评论里看到，现场又有很多观众出来反驳，只是媒体放大了负面评论。

但在真正观看到影片前，我还是不免对成片质量产生了一些担忧。

看完上海场的路演后，我认为：虽然《阳台上》在某些方面确实不太完美（主要针对表演），但导演张猛用出色的镜头语言，将一个并不复杂的故事，拍出了层次与美感，并留给观众可供解读的空间与余味。

对于那位大骂烂片并质问导演打算圈多少钱的北京观众，我并不认可，但多少能够理解他不喜欢的缘由——有太多的观众对“看电影”的诉求，仍停留在“看故事”的层面上，并不懂如何真正地去“看”电影，去感知电影是如何通过镜头语言传递信息的。

（最直白的例子：电视与电影最大的分别，从创作者的角度就能看出来，电视作品的灵魂在于编剧撰写的剧本，而电影作品的灵魂则在于导演。

）

《阳台上》的故事虽然简单，甚至说原本只是短片的体量，但张猛导演做了许多新奇甚至说是勇敢的尝试——将一个少年自我认知，安置下现实主义的背景之下，又通过黑色幽默的方式去呈现。

张英雄这个角色身上投射着年轻一代的迷茫，在社会变迁和家庭变化的双重夹击下，一个拒绝长大的妈宝男，在怯懦中步入了社会，但又仍心无大志，始终散漫、盲目地活着。

他的人生理想也只是像父亲一样“每天咪咪老酒”，“英雄”的名字看来甚至像是一种讽刺。

片中张英雄的一系列跟踪和偷窥行为，最初是出于复仇的心态，却在过程中意识到“害死父亲”的陆志强同样是弱者，尽管在粉毛室友沈重的怂恿下，张英雄尝试“变坏”，为复仇做准备，但他在一次次的窥探中意识到，世界并不是非黑即白的二元对立，善良的本性让他逐渐放下了对陆志强的仇恨，并萌生出对陆志强女儿陆珊珊懵懂的情愫。

除了初入社会的迷茫、对善恶定义的迷茫、对陆珊珊情感的迷茫，影片中还隐约透露了他对性取向的迷茫，摩托车后座上靠在粉毛肩膀的动作，睡梦中发出的女性呻吟声，以及《春光乍泄》的电脑桌面，都暗示着男主对陆珊珊的情愫并非单纯的迷恋，而包含着对自我的怀疑与确认。

男主角反反复复穿过的拆迁废墟，与他的秘密基地——荒废的巨轮East King形成了一组有趣的对照。

张英雄与粉毛所代表的本地居民/外来人口，则形成了另一组对照。

飞速发展崛起的上海，也在不停地拆迁和重建，不停地抛弃原住民和涌入外来人口。

宏大的社会背景下，个体的迷茫似乎找不到一个真正的出口。

影片末尾，张英雄把折叠刀丢进废墟，在雨中走远。

他并未获得真正的成长，他依然有许多的迷茫尚未得到答案，但他多多少少窥探到了一些成人世界的复杂性，并继续迷茫地向前走去。

在梳理完故事的大致脉络后，再看影片的镜头语言，会显得妙趣横生。

首先不得不提影片的全胶片拍摄，没想到在《刺客聂隐娘》和《长江图》之后，还有机会在银幕上看到胶片拍摄的作品（《无问西东》和《狗十三》虽然上映得更晚，但都拍摄于2012年前）。

倘若导演真的是为了“圈钱”，又怎么会为了追求影像质感甚至不惜制作成本呢？

除了胶片带来的诗意质感，张猛把各种小细节铺藏在了镜头语言中。

为了更好地呈现片中的“跟踪”与“偷窥”，镜头也参与了叙事，成为“窥探”的一部分。

晃动的手持以及主观镜头，能够让观众更真实地代入男主的视角中，一同爬上老旧的台阶，穿越逼仄的街巷，踩踏废弃的砖瓦。

在开场的父子对话、尾随陆珊珊进入便利店等场景中，还利用窗户和玻璃的反射对人物进行隔断，来暗示人物关系。

但印象最深的一幕，还是张英雄第一次透过好又快米线店的窗纸偷窥陆珊珊，镜头从少女天真的面孔一个反转切回了男主的眼睛特写。

色彩同样是张猛叙事的手段。

张英雄躲在男厕所，隔着玻璃窗偷窥陆珊珊扎头发的镜头，蒙上了窗纸的昏红色滤镜，则代表着张英雄的欲望。

夜晚跟踪陆志强的镜头，是阴郁的蓝色调，照映出张英雄内心的不安与困惑。

再比如陆珊珊洗头和雨中撑伞的镜头，画面呈现出透亮的绿色，则代表着陆珊珊的天真（即便洗头时特写湿透的背心充满了性暗示的意味，但这个心智十岁的女孩，恰恰是纯真和性感的一体两面）。

其实我最意外的地方是，一个东北导演，拍一部七成上海话对白的影片，能够拍出粘稠的市井味，各种小细节也不难看出导演所下的功夫，完成度已经非常难得了。

片尾曲《罗马尼亚姑娘》非常有趣，完全可以当作影片的彩蛋了。

(北京场的差评太正常了，听不懂上海话的话真的会少了很多的趣味。

) 在尽力呈现上海风味的同时，导演也保留了一些“个人口味”，将原著中福建籍的粉毛室友改为东北人，这个角色也算是全片的笑点担当了。

影片当然也有一些遗憾之处。

新人男主虽然长得可爱，但生涩的演技还是限制了他对角色的诠释，洋泾浜味的上海话也不够地道，观众不太能够通过他始终木讷的表情，感受到角色在心理上的转变。

至于周冬雨的表演，乍看之下，她过于精明的长相，难以让观众信服她出演的是一个智障少女。

但换一个层面看，周冬雨演的并不只是一个智力障碍的女孩，而是张英雄眼中的陆珊珊，加上这层滤镜后，她的轻盈灵动就有了更合理的解读方式。

最后想说，尽管我可以预见到：《阳台上》或许难以讨好很大一部分观众，然而这绝对不是一部“圈钱烂片”，我还是想为张猛这次用心而大胆的尝试鼓鼓掌。

P.S. 配乐特别棒，可以竞争年度最佳级别的棒，尤其是几场跟踪戏。

这次电影是采用全胶片拍摄，在电影镜头上的浓郁色彩变化，以及胶片电影独有的质感，都呈现出一种“不确定”的微妙感。

用文艺的镜头、胶片拍摄出弱者的世界，刻画出复杂的生活环境和弱者的内心。

大量后窗式偷窥视角，为观众呈现出摩登上海背后不一样的生活。

现实生活中，谁不是弱者？

“这是一个弱者对弱者的复仇，我读小说的时候最喜欢的就是其中的无力感。

”张猛这样向观众传达他的创作初衷。

契诃夫说，“故事中如果出现了枪，那就必须被发射。

”但生活不是这样，成人世界里，大家都尽量小心翼翼的活着。

《阳台上》从地域的变化来说，整个片子就显得有点水土不服。

对于地域的描绘，影片基本归结为语言的表征以及阴雨的色调。

该片最值得嘉奖的一点，还是导演对于镜头的控制，大量的手持摄影和中近景、特写镜头，很好地编码出整部影片的外部气质 [29] 。

（《新京报》影评人耳朵评）《阳台上》这部青春电影，在展现青春期困惑和挫折的同时，试图完成自身人生观和价值观的重塑。

这部胶片拍摄的电影最大的特色是个人风格强烈的影像视觉，电影通过自然光营造的影像真实还原了上海破旧弄堂中的昏暗与颓废，他独到地抓到上海鲜亮背后不为人知的一面 [30] 。

（《北京日报》评）电影在“复仇”的主调上，用环境的语言、与同伴的关系，更张扬了青春期的孤独、迷惘与压抑。

长大，是突然的外部事件使然，也是自我教育的必然。

电影看中了小说的文学元素——作品搬上银幕，对年轻作家而言，其鼓励是显而易见的。

低成本的制作，与年轻作家的原创，两相携手，互为添彩 [31] 。

（《新民晚报》评）

我一直觉得我是个很抽象的人 但这个电影简直是完全理解不了 一部影片起码叙事要清楚 这个片子看完都一头雾水 杂乱无章法甚至基本的逻辑都没有硬是要说一点的话 画面很好 男女主很漂亮 搭配色彩很有氛围 但这些优点放到这部电影里可以说是一种装逼 让观众更无语 是来看海报吗？

22岁找不到工作的少年 丧父 拆迁 偷窥仇人的弱智女儿 拍好了不是无聊的故事 佩服编剧导演 能想出最烂的组合

父亲突然病亡，此事与他人有染。

男孩遂将仇恨转嫁到仇人身上，实施复仇计划。

但在行刺过程中，发现仇人女儿并产生迷恋，加上自己行动力不足，最终无疾而终。

整个电影原本可以拍成一部血淋淋的“残酷青春”，讲压抑的少年如何一步步走向犯罪，陷入恋情并被迫成长。

但在张猛手上，青春的躁动都得到收敛，戏剧冲突弱化了，变出一个个暧昧时刻和情动瞬间。

张英雄的家庭环境：父亲暴戾、母亲贴心，决定了他自小内向的性格，凡事父母照顾导致他对自己的人生没有明确定位。

这种人本性善良，但越善良的人越容易在压迫下走向极端。

张英雄于是起了歹念，想对仇人陆志强下毒手。

他买了一个折叠刀，幻想手刃敌人。

但很明显，张英雄的性格决定了他无法做出这一举动，再加上他发现对方的家庭同样普通：陆志强每天上班，家里还有弱智的女儿。

原本监视仇敌的行为慢慢变为偷窥，他发现卢志强的女儿，并自然而然情窦初开。

是因为陆志强的普通（像常人一样会踩到狗屎），还是说对女儿的情感转移，使得张英雄无法下手？

都有。

这种暧昧如同张英雄一开始想要行凶的动机一样让人费解。

电影没有提供具体的动作，以及动作带来的情境转变，而是表现动作酝酿过程中发生在主角心中的各种冲突。

可以说，这正是《阳台上》有意思的地方。

因为按照一般的理解，想将电影拍得好看，设计动作（行动）是最好的办法，情节越具有戏剧性，观众看得越投入。

但有时，反其道而行之，往往能取得异样的效果。

我的看法是，《阳台上》放大了小说内敛的特征，而不是依赖电影外向的特质。

你会慢慢沉浸到影像构筑的叙事氛围里面，对人物的状态产生思考和情动。

它不是把想阐释的东西直接抛予观众，而是邀请观众走入剧情，自己发现。

使用胶片是明智的选择，胶片在表现环境和色彩上有数码无可比及的优势。

《阳台上》对上海弄堂逼仄环境、对气象物候，都有准确地表达；而在张英雄视角下展开的女孩身姿，因为粉色滤镜的使用，变得暧昧异常。

对于我等胶片死忠粉，是美的享受。

电影有许许多多的情动时刻，更愿意去表现人物存在的状态，去表现故事的情境，而不是动作。

这是它不落俗套的地方，也是成功的地方，虽然对于看惯商业片的观众来说想适应这种慢节奏、内敛的表达有一定困难。

对此，张猛并不是没有自己的思考。

比如张英雄搭档的身份设定为东北人，让他贡献了全片大部分笑点。

还有在现实主义的风格中不时滑向一些超现实的情境（跟踪时），这些片段我个人觉得是拍得异常优美。

《阳台上》是一部优美的电影，属于那些能安下心来静静观看的观众。

他们能更好地体验到片子里的情绪，它启用类型片的模子，却走向了慢节奏的情感文艺。

不过电影仍旧是开放的，每个人都将获得他的理解。

最后，想表白一下周冬雨老师，没有台词，仅靠动作和神情便把一位智障少女演得清新脱俗，惹人怜爱，自然不做作，深得我心。

希望周冬雨老师能考虑一下拍部少女写真，我一定买。

虽然但是，整体不喜欢，太低俗猥琐了！

镜头是好看，但是充满了令人不适的男性“凝视”，周冬雨作为女主角在里面完全沦为了男性意淫的物品，所有的镜头角度都让人不适，从男主第一眼在阳台上看到她，镜头上到下打量，从胸部到屁股，视角猥琐。

后面女主每一次出现都充满性暗示，用饼干磨牙，喝酸奶弄的满脸都是，以及吃棒棒糖，非常反感了，配合女主纯洁的脸还有十岁的情商，就感觉很变态，有恋童癖的禁忌感，反正我心理接受不能片尾男主对女主的那个拥抱，说是男主内心和解了，放下仇恨了，可那真的不是猥亵吗？？

摸来摸去，从肚子到胸，还配合喘息声，呕，呸王锵根本不适合这个角色，他本人气质太干净了，根本演不了颓废迷茫的废柴，整个片子像是没睡醒，抽那么多烟牺牲很大，但是能看出来不熟练，故作深沉，表演不出来层次，也看不到男主的成长。

唯一觉得好看的是他在米粉店里跟着做早操那段，露出来一点笑容，那个笑容蛮轻松，很好看。

自2010年导演的电影《钢的琴》备受好评之后，张猛导演和制片过多部电影作品，但再也没有取得《钢的琴》那样的声誉，反而屡屡陷入豆瓣评分超低的恶评怪圈。

在这样一种状况之下，张猛导演今年推出的电影《阳台上》，尽管只取得了不到400万元的票房，但在影片主题和意蕴方面，却是非常可以跟《钢的琴》来类比的作品。

考察从2010年的《钢的琴》到2019年的《阳台上》中的变与不变，对于理解张猛这位电影作者的创作观，相信是大有裨益。

跟《钢的琴》关注改革开放以来呈现衰落趋势的东北老工业区不同，《阳台上》把故事发生地点放在了改革开放以来的中国经济第一城——上海，然而无论是《阳台上》聚焦的社会阶层，还是其在情感、空间、社会意蕴等方面的表达，都能够清晰地看出张猛独特的电影作者气质。

下面，笔者就从情感、社会、空间、配乐这四个方面，来谈谈自己对这部电影的理解。

情 感贯穿《阳台上》始终的一条情感主线，是男主角张英雄在复仇之欲与天伦之欲之间的纠结和互动。

英雄在影片开头，以一个性格温顺、纯真的青年形象示人，其在22岁生日时的梦想，是“国富民强，世界和平”。

这样的梦想与其说是一种刻板的宏大叙事，倒不是说未经世事的纯真流露。

在与后来的同事沈重一起共游废弃的东方皇帝号时，英雄道出了自己真实的生活理想——“有房，有退休金，有老婆，没事老酒眯眯”，这是其上海小市民家庭出身的自然流露。

这样一位渴望简单日常生活的温顺青年，因为父亲跟拆迁组组长的口角冲突导致的意外去世，而突然被赋予了复仇的欲望与使命，这两种情感在其内心中的剧烈冲突，可想而知。

情 感 线温和与去政治化的

而拆迁组组长陆志强，在影片中也被赋予了双重身份。

一方面，他是国家机器的象征，其拥有的权力，直接决定张英雄这样的被拆迁家庭的未来生活走向，直接导致了英雄父亲的意外死亡；然而另一方面，他又是一位温情、细心的父亲，一直关爱和照顾着弱智的女儿陆珊珊的生活起居。

之于前者，他是张英雄不共戴天的仇人，日日让英雄欲除之而后快；而之于后者，他温情、耐心的父亲形象，却又在某种程度上，弥补了丧父的英雄的父爱缺失，进一步唤起了英雄对于亲情和家庭温情的渴望。

影片当中，英雄在偷窥到陆志强与女儿共度生日的画面上，就连夜赶回母亲的住处探望，就是明证。

更为重要的是，陆志强的女儿陆珊珊呈现在阳台上的懵懂、纯真的形象，完全击中了处于青春时期的英雄对于情爱的懵懂渴望。

于是原本应该是仇人的陆志强家庭，就因为英雄在陆志强身上投射的父爱之欲，以及在陆珊珊身上投射的情爱之欲，而成为对于英雄来说亦爱亦恨的对象。

这种爱与恨的纠结是本片最为核心的叙事线索，而最终则是以情爱之欲战胜复仇之欲而宣告终结。

正如张猛在《钢的琴》中将衰落中的工人家庭的文化需求以一种浪漫化神话般的故事呈现一般，《阳台上》里的这种情感叙事，同样是温和与去政治化的。

张猛导演的作者气质，由此可见一斑。

社 会《阳台上》的故事围绕都市拆迁而展开，如果交由应亮等独立电影导演来呈现，相信会是一个更加生猛、也更为残酷的叙事。

而无论是基于张猛导演本人的气质与表达取向，还是基于本片的院线电影特征，影片都没有把拆迁这个容易被赋予各种政治观念的符号化事件，处理成一种简单对立。

在影片当中，张英雄的家庭是典型的上海弄堂出身的小市民，而所谓施害者的陆志强，也不过是如同英雄的舅舅一般、住在破旧的老小区里的“新上海人”（从陆志强操持普通话可以看出）。

无论是陆志强、张英雄，还是英雄的同事沈重、小严，导演一概将他们视为在“大上海”当中打拼的普通平民对待。

他们当中，有欺骗（陆珊珊的老公为了钱与珊珊假结婚），有不屑（沈重看不惯合租的租客假装斯文，回到家袜子上却全是破洞），有虚荣（小严在一家小小的酸辣粉店工作，却起着英文名字，向往拥有奢侈品的生活），有敌意（英雄舅母对于英雄和母亲长期租住自己家中的不满），但所有这一切，都是平民阶层在上海这样一个世界性大都市里打拼、生存的重压之下，人性的自然反应。

导演没有先验性地赋予这些人物以不同的阶级属性，进而先入为主地对其呈现褒贬和批判，而是全方位地真实展现不同性格与身份的平民个体人性层面的阴暗与闪光点。

因而我们看到的，是一种直面人性的去阶级化叙事，作为平民阶层对立面的富豪与权贵，在本片当中几乎销声匿迹，而作为平民阶层想象中的权力和财富的他者出现的，也只是沈重口中的“许文强”和英雄喜爱的东方皇帝号。

具有讽刺意味的是，前者是一个出现于电视媒体的虚构人物（电视剧《上海滩》的主角），而后者则已经成为了都市中的一片“废墟”式景观。

空 间对于社会空间呈现的独特美学，是《阳台上》给笔者留下的最为深刻的印象。

跟影片的平民化叙事相对应的是，影片在空间上，自始至终，呈现出的都是一种“废墟”式的美学气质。

影片中各位主角居住的，是破旧的老居民楼；英雄工作的地方，是一家低端商业广场；而在影片中闪回反复出现的，则是拆迁后已成废墟的弄堂家园。

破旧的老居民楼、商业广场与被拆毁的弄堂废墟之间的对应，隐隐约约传递出导演对于城市平民生存状态的认知与情感。

平民阶层在居住和生活上的这种空间逼仄状态，通过影片中的两个核心叙事元素——尾随和偷窥，被进一步地加大和呈现。

这两种相对处于暗处的非正常行为，正是城市平民在空间逼仄的生存状态下，内心隐秘情感与欲望的集中影像体现。

有意思的是，英雄偷窥的场所位于公共厕所，而偷窥的对象，又出现在阳台这一从属于私人生活场所、却又具备可观看的公共性的特定空间。

尽管偷窥和尾随都是非正当的行为，但这些行为却又只能在具备公共属性的空间（街道、阳台、公共厕所）里发生。

这种站在平民视角和立场上，对于城市公共空间的复杂呈现，跟《钢的琴》里为东北老工业家庭唱出的浪漫化挽歌，形成了一种直接的呼应，或许可以看出导演对于新中国前后两个阶段历史变迁的复杂态度。

当然，选择公共厕所作为偷窥场所，另一方面也跟厕所本身的排泄功能与色情意味的暧昧关系直接相关。

兴许大家都有在破旧的城市公共厕所里，看到色情等各类小广告的体验。

在这样的阴暗场所里，实施自己的偷窥行为，释放自己隐秘的情爱之欲，对于英雄这样出生于市井弄堂、一直习惯在公共空间里活动的青年来说，是一个自然而然的选择。

既然影片叙事的社会视角，是纯粹平民化的，因此与权贵和富豪阶层相对应的高楼大厦和灯红酒绿，在影片当中也很少出现，取而代之的则是公交车、路灯与街道。

在导演的这种视角之下，即便像“碧桂园长租公寓”这样的植入广告，也跟影片剧情自然融合，呈现出城市平民“有恒产者有恒心”的朴素梦想。

在这种叙事逻辑之下，东方皇帝号这艘被废弃的豪华游轮，承载的，就不只是与拆迁现场、破旧居民楼等相对应的“废墟”式景观，同时也是沈重、张英雄这样的城市平民，所能够抵达的对于城市上层生活的最大想象。

影片最为经典的镜头，是二人在船里喝着过期的高档红酒，一起高歌香港歌手许冠杰的名作《浪子心声》的场景。

“命里有时终须有，命里无时莫强求”（《浪子心声》副歌歌词）——这究竟是城市平民赖以生存的自我安慰，抑或是对贫富差距和阶层区隔不断拉大的现实状况的一种另类嘲讽？

配 乐跟《浪子心声》带来影片的高潮时刻类似，本片编配的其他两首歌曲，对于影片叙事，也起到了画龙点睛的作用。

“青春美少女”组合原唱的《快乐宝贝》，被用作张英雄和沈重工作的好又快小吃店的晨练配曲，将中国当代城市小店企业文化的重要组成部分，真实而形象地呈现；片尾曲《罗马尼亚姑娘》用上海话呈现，曲风诙谐，歌词暧昧，配着张英雄轻薄过陆珊珊之后，扔掉复仇用的水果刀，轻松扬长而去的影像镜头，影像与配乐的互文效应尽显。

而影片的核心行为之一——尾随的镜头中，配乐对于情绪和氛围的营造作用，也是不可或缺的。

当英雄充满复仇欲望，尾随陆志强之时，配乐以节奏强烈的动感音乐呈现，与英雄内心愤怒、躁动与惶恐交织的状态直接对应；而到了英雄满是情欲尾随陆珊珊之时，配乐则换成了明亮而带有几分忧郁的木吉他声，其不同的情感效应不言而喻。

基于以上种种论述，尽管本片在网络上的评价仍然众口难调，批评声音为数不少，但在笔者看来，《阳台上》仍然是比较完整地贯彻张猛导演的作者气质与影像风格的一部作品，对于喜欢和关注张猛导演作品的影迷和研究者来说，本片不容忽视，值得反复观看。

2019.12.1晚作于竹林斋（本文于2019年12月5日在《探索与争鸣》杂志公号的“文艺界”专栏刊发，经版权方授权转载。

）