反基督者

這是一篇不完全的精神分析影評。

拉斯馮提爾作品隱喻與符號眾多，喜歡糾結於反理性、反體制化的主題，整個人類社會演進裡被指認為邪惡、黑暗的東西一直都是他電影裡的永恒话题。

「反基督者」沿襲了拉斯·冯·提尔一貫的作風 「離經叛道」 「驚駭」「痛苦」片頭即出現小孩剛睡醒準備下床穿鞋的畫面—其中小孩穿的五星鞋襪，和擺放在床下方向倒置的鞋，隱喻了撒旦的出現（倒挂五芒星是撒旦教標誌）。

眾多五星的排列又讓人聯想到美國國旗，再次印證導演喜歡在戲中諷刺美國資本主義的手法。

片中的男女主角並沒有名字，除了兒子nick的脸，由此至終都也沒有出現其他人的脸。

一开始以男女主角的性爱场面，并重叠了nick墜落與女主角性高潮的畫面，直指夏娃偷吃禁果的「原罪」，到最後女主角的掐死後燒死的命運，又隱喻了中世紀對女巫的獵殺。

整個電影的情節發展，都為了說明：這一口，註定成為了要永遠償還的債務。

在精神分析治療過程中最應該秉承的原則便是「節制」，即讓病人受挫，其方式可分為兩種：拒絕接受病人對愛欲的需求，和拒絕在病人面前釋放出任何焦慮的訊號。

通過這兩個方式持續地讓病人受挫，病人的需要和渴望將得以持續，成為驅使她工作與改變的力量。

但男主角最終亦不止一次和女主角發生性關係，並沒有思考自己和自己與病患的情感關係，到後來女主的精神分裂和傑斯底里，也和男主角所用的言語（陽的語言）有關——不停的追尾女主角的恐懼來源，其實是在做治療暗示，把病人洗腦，精神分析的目的不是重新活一次過去的經驗，也不是發洩被壓抑的情感，而是以言語說出欲望的真相。

女主角被鑲嵌於男主角建造的符號系統之中，而每次當女主角所欲言的時候，都被男主角帶入他所建造的符號系統之中，話語權屬於陽的一方，令我想起王小波在沈默的大多數里提到，有個洋鬼子問了他這個問題：你們中國那個陰陽學說，怎麼一切好的東西都屬陽，一點不給陰剩下？

當然，這些話並非全符合邏輯，但也有些道理。

似乎印證了孔子所說的“唯女子與小人為難養也”。

而你很少聽到受攻擊方有任何的回應。

在這裡也看出了導演費盡心思想要表達的主題。

孩子的死亡直接指向了壓抑物，女主在面對每次的性愛場面-「創傷情境」，「壓抑」和「壓抑物」不斷的回歸而又無法釋放。

女主的主體面對大他者的欲望（性慾）而不確定自己是那個慾望的何種對象時，可以測度她對性愛的需要，以及性愛產生的創傷（女人是邪惡的）之間的差異，導致女主角焦慮和罪疚感加重。

焦慮正是她懸置於她不再知道她身處何處的此刻以及她無法再尋得自己的未來之間。

而這種焦慮感是主體被放置於想像的前伊底帕斯三角關係與伊底帕斯四元關係之間的時刻而產生，並試圖以任何代價來迴避的基本危險，在拉岡的理論來理解，女主角是處於試圖復原的重建工作。

但因女主角與男主角的愛恨並存模式／關係，牽連了情慾與攻擊性，分析師並沒有妥善處理此攻擊性，伴隨而來的便是「病患最底層抗拒的明顯提升」，出現了慘不忍睹的企圖傷害男主角的陽具，通過閹割性器官符號的方式，其實是女主保護主體不至於焦慮的處置。

passionfly“现代性问题”或称“现代病”指的主要是启蒙运动与工业革命之后，随着对人文（个人主义）、科学（理性主义）与市场（功利主义）的崇拜，而导致与传统社会的断裂，延续几千年的社会习俗和道德、宗教、文化被否弃（上帝死了），由此导致一系列社会问题：乱性、吸毒、家庭解体、信任崩溃、贫富分化、核战争恐怖、环境污染等等。

无奈的是，大部分东西方社会主流仍然沐浴在现代性带来的物质狂欢中，少部分社会精英（主要是当代西方的社会理论家）意识到了现代性问题，但是声音微弱。

尤其是在东方，囿于启蒙还不够彻底，科技革命还如火如荼，反现代或后现代的呼声和行动就会陷入两难的尴尬境地。

但是，如果要提两个具体的尖锐的问题，给现代主义者们反思，还是一件很有意义的事情，而我最喜欢举的例子，就是（1）婴儿抚育（2）精神病治疗。

恰恰，Lars von Trier的这部《反基督》，踩到了现代性反思的点子上。

婴儿抚育能力是很多动物种群优胜劣汰的关键考察指标。

有些动物虽然凶猛，捕食能力超群，但是野性过强，缺乏细心温柔地对待自己后代的素质，这样的动物就会因为后代的不断夭折而绝种。

低等动物缺乏攻击性和防御力，就只有通过大量交配繁殖，保持后代数量基数庞大，死几个没关系，来维持物种延续，比如电影中出现的鹿。

而高等动物处于食物链顶端，不能数量庞大，否则饿死，所以被逼出“优生优育”的本能，一生只交配一次，只有一个配偶，夫妻共同筑巢，相互分工合作，不离不弃，悉心照料后代，比如电影中的鹰。

而处于食物链中间的动物，则多半是一夫一妻多胎生育，同时具备一定的母性和社群性，大家族内会互相扶济养育后代，典型的就是电影中的狼。

人类在传统社会几千年优胜劣汰培育出的家庭伦理，恰恰是符合这一规律的，越是社会底层的人或落后的部落，性欲越强，越能生，同时子女抚养的能力越差，婴儿死亡率也很高。

而社会精英或文明发达的国度，生育数量相对下降，一夫一妻制被宗教文化固化，生育质量提高，家族式抚养后代更加精心细腻且经济基础强大，文明在代际间顺利传承，以保持其精英性不会退化。

但是，这个进化形成的社会秩序被现代化打断了，个人的解放导致年轻人肆意放纵欲望，teenager mother满学校游走，夫妻关系因为信任丧失而难以结合，大龄剩男剩女涌现，同时个人利益最大化也使得家庭的合作关系解体，老人自顾潇洒不愿意抚养孩子，年轻人要工作和参加派对过夜生活，babysitter要跟男友约会鬼混，妇产医院和幼儿园难以提供个性化养育和如亲生的体贴关怀，单亲家庭骤升，最终就会出现婴儿伤亡率提高、后代不断退化的局面。

电影中的夫妻做爱听不见婴儿铃导致孩子摔死，只不过是这一切现代恶化机制被舞台剧化了的缩影。

精神病治疗是第二个“现代病”的典型例证。

在传统社会，“个人”不过是“家族”、“社群”、“国家”关系网里面的一个扭结，很容易从社群关系中获得个人实现、价值观照、心灵慰藉和精神信仰。

比如，中国人从小就有“光宗耀祖”、“鲤鱼跳龙门”、“先天下之忧而忧”、“齐家治国平天下”这样的理想，在家庭、社群和国家的社会网中，个人很难断裂和孤立出去，一旦有了人生挫折和打击，很容易被集体愈合，父母亲戚左邻右舍是一个熟悉人社会，会嘘寒问暖，长辈可以很自然的传授人生经验。

相对而言，那个时候对算命和遁入空门这些宗教信仰的依赖较小。

但是，在现代社会，个人主义膨胀，家庭、社区和国家解体，人与人不过是契约关系，互相提防理性人的相互自利和欺骗行为，一旦个人遇到人生挫折，只有去教堂教会或者找心理医生（教堂和心理医生形成市场竞争关系），这个时候对心理医生的依赖就很大。

而恰恰临床心理学，还没有达到能包治百病的地步，就像上一个问题一样，遗传医学还没有达到工厂化生产后代的地步。

于是现实中才会出现大量哥伦拜高中枪击案、马家爵案这样的心理治疗缺失的例子。

所以，就会出现电影中那样的情形——作为心理医生的丈夫自身难保。

事实上，《反基督》电影中的解释性和意象性，已经相当明显，甚至明显到了有点矫情的成分。

从这个意义上来说，塔科夫斯基镜头的意象性要自然和含蓄得多。

《反基督》的电影与尼采论宗教的关联，也显得过于概念化，大量观念的传递是通过对白（女性、自然、人性话题）、硬性塞入的道具（病房里花瓶的特写暗示自然、Gynocide的书和图片等）来实现的，而不是生活本身呈现出来的，这就使得其舞台剧的夸张效果过强而反现代性的实证说服力减弱。

另外，不少观众包括豆瓣上的影评还有田原的观后感，都对Lars von Trier如此明显的意图产生了误解和偏引，把关注点放在了女性主义、精神变态和暴力上，以为该片在批判女性的弱点和反人性。

其实，电影中男、女主角都是反基督的，尤其是男主角的科学主义倾向，才是基督的天敌。

在中世纪晚期，解剖学和天文学繁盛，打开生命的魔盒，窥探宇宙的秘密，妄图以人类理性主宰和控制一切的科学思潮，才是基督教最为反对的，因为它们挑战了人类的敬畏和谦卑，从而必将带来“致命的自负”，由此引发人类自我毁灭的危机。

所以电影中画的恐惧金字塔，其顶端既不是自然人性（nature），也不是撒旦（satan），而是人类自己（me）。

可惜，丈夫到片末仍没有意识到妻子恐惧的根源其实是丈夫自己的傲慢，以为他通过科学治疗可以控制一切，包括妻子受伤自责的心，然而他控制不了。

另一方面，女主角也是反基督的，因为虽然她潜意识里有着强烈的罪恶感和忏悔心，但是最终表现出来的行为，却是达尔文式的切入式优胜劣汰（给孩子穿鞋的照片暗示），在意识到自己和丈夫是一对只有“性交”没有“性爱”的“狗男女”之后，开始自毁的心理与行为过程，迫使双方失去交配欲望和生育能力，直至失去生命，从而客观上实现物种的进化——让那些对后代有爱心的人活下去繁衍下去，让那些对后代没有爱心的人去死吧！

而只不过形式上，她以女巫的包装表现了出来而已。

中世纪的女巫，只不过从另一种形式上，与科学主义达成了暗合，他们的共同点都是反基督的。

事实上，本片女主角的定位并不是反女性，如果真要比较，她更像《切肤之爱》里面的女主角麻美，只不过麻美是一个对男权社会的报复者，而本片中的妻子则是一个对自我放肆人性的报复者，展现而非批判女性的压抑和痛苦是一样深刻的，只不过显然这里的主题要大得多。

那到底“基督”是什么？

基督教曾经几度迷失过，自己也不知道自己是什么。

中世纪之后，经过不断改革，仍然与传统、与现实、与科学之关系纠结逶迤。

在东方，“基督”不过是“天道”（nature），不过是自然和谐与平衡的状态。

人类自从诞生以来就在不断反天道的过程中成长，从反天道的过程中学会顺应天道、回归天道，最后实现人与自然的和谐。

现代性问题也是一样，从现代性中跌倒，在现代性中爬起来——我们的未来不是在婴儿工厂里，也不是在心理诊疗室里，而是要回到树林去，回到草地里，那里有叶子，有山洞，有小溪，有桥，有鹿，有狼，有鹰。

在那个有机的大森林里，人类才能学会生存的原始恐惧，才会结束自大傲慢与歇斯底里，才会懂得谦逊祥和与亲近自然，才会在激情与理性之外培育出灵性，把自己融入到自然中去，就化成了基督。

首发于微信公众号：[黄老师电影院]，ID：huangfilm夹叙夹议，特别介意被剧透的，建议先看过影片。

影片开头是唯美的假日一刻：亨德尔的咏叹调、黑白色的慢镜头、男女激情交合（器官特写都美得像艺术品）。

＊此处插入歌曲：SarahBrightman - LasciaCh'ioPianga＊公众号里有最完整文章排版

接下来发生的，却是任何一个为人父母者的梦魇。

幼童爬出婴儿床、蹒跚着经过做爱的父母，一路蹬到了窗台上。

平行蒙太奇中，窗台上的孩子望着飘落的雪花一脸神往，工作着的洗衣机持续地发出噪音，女人被男人压在身下销魂地喘息。

这场悲剧对父母来说，注定后知后觉。

慢镜头，使这个残酷事件形成了新的“感情长度”。

我们在其中投入越多感情，就越觉得惨。

◐女人痛不欲生，晕倒在孩子的葬礼上，住进了医院。

丈夫，身为心理医生，认为妻子的反应非常“正常”，根本不算“病”、不用吃医院医生开的药，强行带妻子出了院。

他准备按专业心理治疗的方法，引导妻子康复。

从说出自己最惧怕的东西开始，然后面对恐惧，从而治愈。

（常年饱受抑郁症折磨的导演，有固定的心理医生。

影片中男人对妻子使的招儿，都来自导演的心理医生对他的治疗方案。

）

◐妻子说自己害怕“伊甸”——这家人度假小屋所在地的森林。

（这片森林的名字，暗喻《圣经》里的伊甸园。

）治疗在前往目的地的火车上就开始了。

男人运用心理催眠术诱导坐在对面的妻子想象进入森林的境况。

悲剧发生之后，女人曾责怪男人作为“丈夫”和“父亲”的失职，甚至大喊，“孩子的死活对你来说根本没区别！

” 不禁又让人想到之前妻子对丈夫说，你不知道，但我知道，他已经能下床了。

是啊，爱是两个人做的、孩子是两个人生的，为什么痛苦的只有女人？

可想而知，在孤独中，妻子想象的自己，在幽暗的森林里也是孤身一人的。

她高亮的身影缓缓在林间移动，像个幽灵。

◐然后，是真实的探索。

男人带着妻子在林间做各种心理练习。

同时，诡异的事件不断发生。

草丛中，男人撞见一头难产的母鹿。

而夹着死胎跑开的母鹿，让男人联想到“带着”死去儿子一起活着的妻子，也预示了故事更加血腥的走向。

◐夜里，橡树的果实不断落在屋顶上，发出“咚咚”的响声，像冰雹，也像有什么在不停敲门。

女人说这些落在屋顶上的橡子是在为即将死去的事物而哭。

男人冷漠地反驳，橡子是不会哭的，你和我都清楚，恐惧就是这样的，只会影响你对真实事物的判断，其它什么用都没有。

“自然是撒旦的神殿”，女人说。

她所指的“自然”并不是大自然，而是指人性自然（human nature）。

◐第二天，女人奇迹般地恢复了精神。

而无需再“救世”的男人，眼中却充满了忧虑。

他又遇到了奇怪的动物。

这次是说人话的狐狸。

听到动物说话，会联想到童话。

抱歉，尽管导演也来自丹麦，但他的作品要比安徒生暗黑得多。

狰狞的狐狸开口对男人说：“Chaos reigns（混沌为王）。

”◐就像开启了什么。

男人在小屋的阁楼里发现妻子之前闭关写论文的研究材料——关于女性被大规模屠杀的图片和文章。

（中世纪时，男权主义至上的基督教将所谓的“原罪”全部归到女性身上，进而发生了惨绝人寰的处死“女巫”事件）

追寻妻子的研究轨迹，男人发现在儿子意外死亡前，妻子的心理应该已不正常。

◐男人询问妻子当时的研究情况，却发现在看了这么多女性被迫害的资料后，妻子反而得出了“女性本身是恶的”的结论。

因为这句台词的“政治不正确”，当年的戛纳评审团给这部片颁了个“反奖项（anti-award）”奖。

另外请注意，在这场关于中世纪女性被屠杀的讨论中，丈夫反对历史男权主义者，而妻子却认同了历史男权主义者，将“原罪”算到了自己头上，乃至后面对自己施以极刑惩罚。

当然，大概也可以进一步猜测，妻子有可能被男权文化洗脑成了自我厌恶，像当今一些患有“厌女症”的女性。

对有孩子的女性来说，情况往往更特殊一些。

导演说他非常理解片中妻子的痛。

他说，“负疚自责对一个母亲来说是个非常重要的问题。

有些女人会因为强烈依恋她们的宝宝而拒绝和丈夫发生性行为。

为人之母、性爱以及死亡，这三者之间紧密联系，相互依存……”◐男人每次认真进行心理治疗的时候，妻子总是试图跳到他身上干一场，而男人都以治疗期间不适合做爱而拒绝。

这些情节暗示了妻子其实一直在抵抗“被救”的状态，而丈夫拒绝一切妻子可能驾驭他、使他失去理性的可能。

（像是历史上，男性责怪“女巫”太魅惑，使他们丧失理智）女人要丈夫在做爱过程中打她。

丈夫拒绝。

女人说你不打就是不爱我。

丈夫说，那我就是不爱你。

女人愤怒地跑进森林，躺在地上疯狂自慰。

仿佛化身为历史上的女巫。

“传说这样可以免下暴雨”，她说。

◐验尸报告说孩子的足部骨头畸形。

男人在重新检查了儿子之前拍的若干张照片后，发现了不寒而栗的真相——妻子一直在故意给孩子穿反左右脚的鞋。

原来在这个家里，有强烈控制欲的不只是扮演“救世主”的男人，妻子也一样。

为了妨碍孩子太顺利地行走（离开她），她故意让孩子的脚变形。

而为了阻止发现真相的丈夫离开她，她采取了更极端的暴力。

丈夫一直没有成功问出的妻子恐惧金字塔的顶端，原来就是妻子自己。

这个女人最害怕她自己。

事件终于滑向无法控制，本该是度假胜地的自然森林，转变成撒旦的地狱。

“在大自然里我总是感到十分的幸福。

我既捕鱼也打猎，还做其它类似的事情。

很多人家里都有那幅大同小异的绘画——画面上有一片林中空地，空地上有只鹿。

其实这种挂在很多起居室里的艳俗画场景和生命的现实格格不入。

森林就是各种各样动植物相互残杀的现场，是巨大痛苦的所在地。

就像影片里的那只狐狸所说，那是个被混沌统治的地方。

可有意思的是，人们把这个事实上的屠宰场幻想为牧歌田园，并且挂在自己沙发的上方。

” —— 导演 拉斯·冯·提尔◐影片晕晕乎乎、阴郁恐怖的爱伦·坡式表现风格，既是导演有意追求的艺术目标，也是因为在拍摄此片时，导演正处在抑郁症发作的状态（拍片前，他刚从住了2个月的精神病院里出来，并没有完全的痊愈）。

请不要错过影片中的任何一秒转场

导演的灵感来源之一：蒙克的《呐喊》尽管在访问中，导演曾暗带炫耀地说，“女主角本人特别腼腆，我也不知道她为什么愿意为我在森林里自慰”。

但其实在拍摄时，他几乎不清楚自己在拍什么。

影片就像是有着自己的生命，自顾自膨胀着。

而演员们也非常给力地托着它，再加上神级的摄影师、后制剪辑等部门的配合，最终诞生了一部无法被模仿的奇作。

“拍《反基督者》的时候，我就是觉着自己周身无力。

甚至只是呆在拍摄现场都成为一件很难的事。

一般我总是会在充实影片理论基础上下更多工夫的，但这回我没能做到。

由于手抖得厉害，我连摄影机都拿不住，真是自卑透了。

抑郁症给身体本身也造成了伤害，很多我当时手写的东西，像日记什么的，如今连我自己也看不懂了。

” —— 导演 拉斯·冯·提尔导演的这段话，让我们联想到男人在阁楼上翻看妻子笔记的镜头。

妻子的笔迹越来越疯狂除了心灵混沌，导演也把他亲身体验过的神秘主义的力量放进了影片。

“我曾经做过几次体验萨满文化的旅行，和动物们进行交往和沟通。

那是一种实践，一种原始民族的仪礼。

村庄里的萨满巫师将自己置身于一个与现实世界平行的宇宙空间里，在鼓乐的陪伴下进入一种半昏迷半清醒的状态，为的是能得到疑难问题的解答。

我自己也实践了几次，获益匪浅。

就像进行了一次不用致幻剂也能如梦如幻的旅程，其间真是光怪陆离，但又绝对合法。

24小时，茶饭不思。

”—— 导演 拉斯·冯·提尔导演的萨满经历，幻化为片中被称为“三个乞丐”的动物：鹿、乌鸦、狐狸。

“三个乞丐”可以看做是对“东方三圣”的暗黑回应。

《新约》中说， 耶稣诞生时，从东方来了三位博士，带着黄金、乳香和末药，其中黄金是献给君王的礼物，乳香是献给圣者的礼物，末药是给将死之人的。

导演用这种方式解构了圣经文本，也呼应了影片“反基督者”的主题。

◐

电影的名字——《反基督者》，从尼采的同名作品而来。

在尼采看来，基督教是反自然的，而“任何形式的反自然都是堕落”。

所以，在这里有一个比较绕的、负负得正的逻辑。

还记得妻子说“自然是撒旦的神殿”吗？

反human nature的是上帝，而撒旦（妻子）正是片名所指的“反基督者”。

这里的“基督”不专指“耶稣”，而泛指男性救世主们。

（本片“丈夫”的扮演者Willem Dafoe曾在1988年的影片《基督最后的诱惑》里扮演耶稣基督，也从侧面佐证了导演的本意）所以，影片看似借女人的嘴贬低了女性自身，实则是在歌颂女性、歌颂自然、歌颂反基督者。

而被男性同化而牺牲的妻子，及千千万万女性的尸体，春风吹又生，换来了更多女性的自由（回归自然）。

我们可以认为导演在拍片过程中把自己代入了影片中的“妻子”，是的，那个女性角色。

“在所有我的影片里我都是那个女性。

男人相当的愚蠢，他们会毁灭一切。

我不怕在这里如此这般的讥讽我的同性。

事实上，进入女性角色对我来说是件非常自然的事情。

我一直觉得我很女性化。

”—— 导演 拉斯·冯·提尔而更偏向影片里的女性角色几乎成了导演过往作品的一个固定模式。

没错，导演只有倾向，而没有明确的结论。

因为他本身就是一个矛盾的集合体。

拉斯·冯·提尔 的早期作品着重于表达毋庸置疑，意在消除观点的肿胀；中年起，则开始学会怀疑，化身为女性角色的他，与实际身为男性的他，站在矛盾的对立面来回拉扯。

《反基督者》是这样，后来的《女性瘾者》也如此。

你会经常看到男女角色在他的片中讨论哲学层面的问题，而拍摄作品的过程就成为导演探索自我的疗法之一。

很难说导演100%是片中的女性或男性角色，人性是复杂的，也是可融合的，你中有我，我中有你。

就像影片结尾时，丈夫以之前妻子的幽魂状态独自穿过树林。

◐我想，影片愈演愈烈的色情、暴力、政治不正确，会碰触到一些观影者的心理底线。

而本片在当年也引发了很大的争议。

不仅普通观众接受不了，还有宗教团体跑去影院大规模抗议。

拉斯·冯·提尔 却一向是特立独行的人。

他的电影为自己而拍。

于是，他不担心争议（据说今年的新片在戛纳放映时，又有超过100位观众提前退场，因为电影中“恶心”的内容：爆头小男孩儿、切割乳房、拿铁丝把死人的脸硬拉成笑脸），也不担心戛纳的评委讨厌他（2011年他去戛纳时说，他觉得自己可以理解希特勒、理解纳粹。

从此，被戛纳公开列为“不受欢迎的人物”。

禁了7年）。

他说他的电影是这个世界的一部分，“所以，观众能不能理解它不是大问题”。

就像，你也不能完全理解这个世界一样。

◐这部电影较复杂，纠结的导演本人也不一定有明确的答案。

我写出来的只是一个角度的可能性，期待你们的新鲜解读。

参考资料：◆李洁 张蒙蒙：论电影《反基督者》中自然与理性冲突下的心理认知 ◆曹祎娜：爱恨同根，欲孽同源——《反基督者》一场华美的悲剧◆游毅杰：升格之美 —— 电 影 《反 基 督 者 》中 升 格 镜 头 的 美 学 功 用 ◆（德）托马斯·阿贝斯豪瑟; 王芳妮 译：男人毁灭一切——拉尔斯·冯·特里厄访谈◆（美）拉里·格罗斯；曹艺馨 译：反基督教廷六训——非立非破，拉尔斯·冯·特里厄的新片，一位大艺术家的作品◆（法）洛朗·蒂拉尔；张颖 译：拉尔斯·冯特里尔的大师课 如果你觉得此文有用，请帮我点个“有用”～如果你觉得此文有用，请帮我点个“有用”～如果你觉得此文有用，请帮我点个“有用”～

也可以买酒支持黄老师～点击下面的连接，看更多配酒片那个R级的，却单纯无比的青春性感肉搏的力与美天生地梦，梦死醉生原创：黄老师公众号：黄老师电影院（huangfilm）您的转发和关注，将给我更多动力继续下去。

长按识别关注

好友看了这部片的第一反应就是不喜欢。

觉得拉斯冯提尔是个2货，搞些反女权的东西，宣扬了对女性性追求的压抑和迫害等等。

当然一千个人看同一部电影可以有一千种不同的想法，但我和好友的想法一直都挺一致，直到这部片子。

我自认为是不亚于好友的女权主义者，却完全没看出反女权的元素在里面。

在我看来，整部电影是在表现女主在欲望和理性之间挣扎，最后屈服于欲望的过程。

女主的丈夫代表的是文明理性，他的职业是心理咨询师，现代科学的典范。

女主则徘徊在理性与欲望之间。

她独自带着孩子在伊登森林里写作，主题是对中世纪基督教大规模屠杀女巫的研究。

女巫的行为不能被教会所理解和容忍，被指为邪恶的代表。

教会专权的时代，对于不能理解的东西向来就是抹煞的，于是大肆屠杀所谓的女巫。

过程中有很多普通的女性，也许仅仅因为表露了自己的欲望而惨遭毒手。

女主在森林里写作的时候，被自然所包围，远离了现代文明社会，在阅读资料的过程中，内心的欲望被唤醒。

这里的欲望并不只是性欲，而是一切自然赋予动物的本能。

自然赋予动物的本能并不都是美好的。

呵护下一代是本能，吃掉下一代也是本能。

片中有很多处动物蚕食下一代的镜头，让人不忍，但这些事情是确确实实存在的。

我们不会因为动物吃掉下一代而对这种动物有什么评判，我们只是会说，动物就是这个样子。

如果同样的事情发生在人类的身上，大概会被千夫所指，万人唾弃，说之没有人性云云。

也就是说，我们所谓的人性和自然性本身是相悖的。

动物的行为没有善恶之分，全是本能。

而人的行为却有善恶之分，但所谓善与恶，只不过是别人给你的某些行为附加的标签，你呵护下一代，就是善，伤害下一代，就是恶。

女主独自一人身在自然当中，她所做的事情没有其他人来评判，也就没有善恶之分，因此她的行为完全是出于本能。

于是矛盾就这么出现了，女主显然是经过高等教育的人，对于自身的无法控制的欲望既害怕，又没有办法。

这种恐惧从她的孩子摔死之后变得无限的扩大，她一方面不能承受丧子之痛，另一方面又无法面对因为屈服于欲望（性欲）而把儿子害死的事实。

然后男主又自作聪明要帮助女主找出恐惧的根源而带女主回到了伊登。

进入自然的女主又回到了之前的状态，甚至欲望更强烈，除了性欲，还有占有欲，控制欲。

男主发现女主藏在阁楼的笔记和资料，无法理解女主居然把对女性的迫害理解成女性本身是邪恶的。

这里我的理解是，男性女性都是邪恶的，但数世纪的男权社会造就了对男性女性同样行为的不同定义。

比方刚才说的，女巫施咒杀人，是邪恶，教会（男权）屠杀女巫，是正义。

归根溯源，一样都是杀戮。

尽管现代社会已经否认了教会当时屠杀女巫的行为，但同样性质的行为（所谓的正义的杀戮）至今仍旧到处在发生。

到了伊登的女主并没有完全放弃理性的反抗。

在树下野合的时候女主要求男主打自己，象征着理性对于原始欲望的鞭笞。

还有之后她剪下作为欲望象征的阴蒂，也是一种反抗。

讽刺的是，结局是不但女主没有逃脱欲望的控制，连一直以理性文明自诩的男主也屈服在欲望的魔爪之下。

震耳欲聋的橡子雨象征着撒旦的召唤，男主臣服于自身的冲动（impulse）之下，杀死了女主。

这里再次出现了之前曾出现过的，表现焦虑的生理反应的镜头，脉搏加快，呼吸急促等等，只不过焦虑的人换成了男主。

其实，这种杀戮的冲动并不是第一次出现，之前他在树洞里砸鸟的镜头已经显露了些许征兆。

更往前一点，当男主踏入伊登的时候，撒旦已经向他发出了邀请。

《反基督者》并不是在反对女性，而是对我们所谓的文明提出了质疑。

基督教作为西方文明的思想主体统治了数个世纪，启蒙运动以后科学技术的发展使人类对于自身开始有了理性的认识。

但基督教义里所提倡的美德，和科学发展带来的我们对自身的理性认知，就能概括人类吗？

善与恶，欲望和理智就能定义人类所有的行为吗？

我们是不是太过高傲，以为自己可以理解自然赋予我们的一切？

以及我们是否太过天真，认为自然赋予我们的一切都是美好的？

《反基督者》给我带来的是这样的思考。

人的生命活动具体表现为两大本能的冲突：阿波罗精神和迪奥尼索丝精神的冲突。

艺术与生命就是这两种本能的冲突与表现。

不同的生命形态就是该冲突的不同结果。

阿波罗精神 ：是一种创造梦境即虚构假象而否定流变的精神；迪奥尼索丝精神：则是沉醉于生命体验即肯定流变而感受生命真实的精神。

这两大本能之间存在者冲突，前者要将生命之流定型于某个瞬间而获得可把握的形式（理性）。

后者则要摧毁任何固定生命之流的举动，将生命还原为奔腾不止的滔滔激流。

前者静析于静止的形式，后者激动于动荡的混沌；前者将无形的混沌形式化，以此方式来控制征服流变不已的生命（上帝是人类理智创造的最高形式），后者则拒绝任何形式化，摧毁任何形式，以此方式来彰显生命之流并反抗对生命的控制（上帝之死乃是形式被毁的最高象征）一切生命都诞生于理智与反理智，形式化与反形式化的冲突，即诞生于日神与酒神的冲突。

片中的基督不是文化中的基督而是人类的理智和理智创造的生命假象。

片中所提到的女性也不是生物学上的女性而是代表激情与反理性的迪奥尼索丝精神。

女主角的性需求也不是欲望，而是迪奥尼索丝被激活后的生命冲动。

片中男主角的扮演者威廉达服面部的每一个皱纹都是对称的他的气质是对理智与形式的最好诠释，而甘斯布的气质也恰恰是对迪奥尼索丝精神的映对。

男女主人公之间类似于神秘仪式的对抗其实就是还原了生命中两大冲动即阿波罗精神与狄奥尼索斯精神的对抗。

最终男人杀死女人也暗示了现代社会的归宿。

而影片的基调则代表了作者对这种归宿的悲观态度。

最后一个女性群欢的镜头是导演对于生命本质的思考最终得出的结论。

撒旦的情与欲影评本来不想写影评，也从没写过影评，这是第一次写，主要是看到网上对此影片的评论个个附会基督教，盲人摸象离题万里不着重点，浅显而表面，所以谈点，以下是对影片主线的分解，其中还有许多细节，就不一一细谈了。

人类对生命终极的空虚和无意义感的挣扎与幻灭贯穿影片的始终，电影的开始在一个飘雪的清晨，两个主角在沉迷的做爱，他们的年幼的儿子晨起，悄无声息在房间走着，寻声找去，发现了他们俩个抱在一起的情景，然后静静的离开，爬上窗台，从楼上一跃而下。

这段原始的隐喻了人类对生命的终极空虚和无意义感，生命无意义，无意义的生命繁殖同样无意义。

在这种无根的无尽空虚中人类把自己沉浸自然支配的原始动物本能做爱中麻醉自己。

女主角代表了纯粹的唯物主义者，这种绝对的唯物主义带来必然的生命终极幻灭和空虚观，男主角代表人类的另一类价值，实用唯物主义者，影片中男主角是一位心理咨询师，代表一种普遍的人实用价值观，不管生命是否真的有意义，既然存在了就要活下去，心理咨询师代表了想法活下去的一种具有普遍性暗喻。

影片中的幼子代表了人类在这种空虚感对生命意义追求的一丝已经无望的火花，他一直在支撑着早已绝望的人类，其实早已是一支名存实亡的虚弱的柱子，人类在沉迷于情欲的麻醉的中偶尔的一丝理性的闪念就足以将其击得碎，当这唯一的虚幻的自我安慰也不在时，女主角开始失控了，其实“她”早已失控，而这次是彻底在现实中表现了出来，当女主角的对生命意义追求的最后一丝无望的火花也熄灭后，她终于无法再继续隐藏压抑自己，这种幻灭的价值观从台后转到了台前，这时代表实用唯物价值观的男主角开始帮助她寻找让她放弃对生命意义的思考方法，开始了治疗，他让女主角找出她恐怕的根源，在代表实用唯物主义的男主角列举了几个社会事物，都不是，最后女主角说了她的忧恐，最终找到了森林这个意象，森林代表了自然，即在人类社会之外的纯粹自然规律，影片中在森林里两幕情景，一幕是一只腐烂的狐狸，一幕是一只遭到蚂蚁攻击死亡的幼鸟，尖锐的提示了自然规律的无情和生命的无常虚空与无意义。

男主角的治疗方案是让女主角接受自然的支配和承认无解的现实，其中代表性的两幕布，一幕是让女主角想象自己就处在于所恐惧和绝望的环境中，让她躺下来，接受这个环境并溶入到其中，另一治疗片断是让女主把脚落在她所恐惧和绝望的环境中接触其并努力行走，这两幕代表着让其向对生命无解的实用主义妥协和转化，在女主角的极度的痛苦和彻底绝望中，她暂时接受了这一观念，并一度甚至欢乐起来，但这种治疗却只能是表面的，并无法深入问题核心，解决她心中终极空虚和恐惧，就像影片前面女主角一旦恐惧发作就疯狂的与男主角做爱来麻醉自己，求得一时一遗忘一样，这种治疗同样只能顶多起到点扬汤止沸的效果。

但这无疑问这种掩饰是无效的，在一段时间后她终于再次崩溃，再度回归生物本能的麻醉上—性，这时这种麻醉已经在彻底绝望的痛苦的刺激下变得更加疯狂和自虐，以此来隐藏和转化她的痛苦，女主角要求男主角虐待自己，抽自己耳光。

最后，转而矛盾转向了试图说服和转化其的实用主义的代表男主角，至此，影片到了矛盾激化的尖锐高点，两种生命观点的由妥协走向对立，代表对生命意义追求无解的空虚和绝望的女主角把愤怒转向了一度试图转化（在她看来这种转化是一种欺骗和对生命追求的毁灭）她的代表实用主义的男主角，她说：我们存在是没有意义的！

到此已将影片的表达核心点明。

在重创了男主角之后自残，将自己的生死器官剪掉，代表对现实主义安慰工具的彻底放弃与现实主义在其面前的最终失败，并在麻木中睡去，其后男主角反转本来，并将女主角杀死，代表人类实用妥协唯物主义的最终胜利，影片的最后，男主角柱着拐杖，在森里行走，并摘吃野生草果时，那种不动神情揭示了人类在对生命终极意义追求的无解之后的一种安于现实并努力活下去的状态，最后，当男主角走到一处山顶时，看到无数的人走上山来，最终于把他包围，他又重归自有以来的人类现实社会。

他和她是一个“抑郁症患者”的两个分身，她是被认为发疯、发病的一半，他是被认为稳定、理智的一半。

把他视为伴侣未免太不现实，不离不弃地提供支持、总是试图帮助并且总是说“我爱你”，这种表现与其说像丈夫，不如说像一个“病人”假想出来的完美看护者。

一半（她）想死，另一半（他）阻止并且试图治疗。

表层是痛苦和悲伤，它们令人生疑。

之下是愤怒和对失去的恐惧，掀开这一层，露出的真相只是混乱的死欲/杀欲——这才是她（被称为“抑郁症”or“抑郁症患者”）的真面目。

就像黑暗里的森林，或者说以万物为刍狗的自然，对一切漠不关心。

她可以看着孩子死，因为并不在乎。

她愿意它死。

又因为发现自己不在乎，感到恐惧，强行把悲伤加在自己身上，以掩盖事实。

所以她恐惧的是“ME”。

可这是他写的，不是她写的。

自残的狐狸发出的声音也是他的。

“ME”是她，也是他。

写下“ME”之后，意味着发现真相，真相令看护者被打倒。

之后，无论是看护者出于理智（应该杀死“邪恶的自己”）而杀死自己，还是看护者被拉入混乱（想要杀死自己）而杀死自己，其实没有太大区别。

整部电影看起来像“抑郁症患者”脑内自己杀死自己的小剧场，想象自杀或讲述自杀故事有时候可以避免真正的自杀。

一次假想的自杀纾解了压力，让她暂时消失。

于是他再次恢复正常，并获得了短暂的平静。

但是，别高兴得太早，又有无数的她在走上山来。

他杀死她，是一盏路灯下的时刻，等平静消失，压力/欲望积累，他总得在下一盏路灯下再杀一次，然后再一次、再一次。

《反基督者》截屏大地，难道这不是你的期望：在我们心中不可见地复活？

——这不是你的梦想，一次不可见的存在？

大地！

不可见！

——《杜伊诺哀歌》乍看之下，《牺牲》与《反基督者》是两部画面风格与叙事结构不甚相同的影片，但其在文明与毁灭、理性与疯癫的主题上，却有着同构的对照。

我认为《反基督者》的片尾字幕——“献给塔科夫斯基”是冯·提尔对老塔的一种既戏谑又继承的“致敬”。

在两部影片中，皆出现了房屋这一意象，可以说这是两部影片各自最重要的“大意象”。

在某些主题方面，这两座房屋有着同样的指涉，如现代文明给人的庇护、技术理性与自然的对立等，但在视觉呈现的美学上，却是两条不同的路径。

本文的主要论点是：这两座房屋在两种几乎相反的视觉呈现上，共同探讨了一个议题：人对自然的控制，最终反噬自身，解决之道只有人类自身的“献祭”。

这里的“人”泛指理性主体、现代文明与科学技术。

“自然”指神秘主义、生活世界与“前人类”的大自然。

而“反噬”导致的“献祭”可直接联系于《牺牲》中最后的“牺牲”，也可认为是《反基督者》结尾男主角对自然的“献祭”。

这一牺牲或献祭建基于稳定的大地之上，我称之为“大地美学”。

以下详述各观点。

大地，涌现着的神圣作品“大地”（Erde）这一概念借鉴自海德格尔。

在他的观念中，大地是一种稳定的庇护场所，存在（Sein）安详地栖居其中，但这一封蔽的维度在（艺术）物的“中介”下，呼唤着天空，也连接了人与神，世界（Welt）从中涌现了出来，最终在世界与大地的争执中，打开了“去蔽”的真理维度，而这一切又反身沉入大地中，作为隐匿的涌现。

这在海德格尔后期由“器具”转向“作品”，并以希腊神庙为例的论述中，有着充分的体现。

本文所用的“大地”，也即里尔克与朗西埃意义上的再现不可见之物的物，言说着禁止言说之言的物。

海德格尔在论述作品这一涌现着的隐匿时，用了献祭（heiligen）一词：“在建立作品时，神圣作为神圣开启出来，神被召唤入其现身在场的敞开之中；在此意义上，奉献就是神圣之献祭。

”——《艺术作品的本源》齐泽克在论述《牺牲》结尾的燃烧之屋时，认为这一人类的自我献祭是在与大他者的游戏中的原乐维度（也即求死欲的一面），但这一游戏是虚幻的、非建构的，是匮乏的本真维度。

抛开齐泽克论述中所谓老塔是否成功地“穿越幻象”不谈，重点谈谈大地与牺牲在影片中的视觉呈现与美学维度。

不过齐泽克所发挥的拉康之原乐概念对此叙述有所帮助。

轻盈的沉重——《牺牲》中的燃烧之屋《牺牲》结尾中的房屋作为一个作品，即一个物，原本是作为人造建筑稳固地建基于土地之上，这时已有了海德格尔所言的世界的涌现，因为在老塔的场景中，广阔平静的海边，空旷寂寥的草原上立着的这座小木屋无疑是一件艺术作品，但老塔不甘心于此（或是我不甘心），他要让它燃烧，让它烧光，让它燃烧掉一个6分钟的长镜头，于是这一稳固的隐匿之物在此“献祭”自身，火焰与烟气从大地上升腾而起，天地连为一体，神圣就此临显，重降于这一大地之上。

《牺牲》截屏诚然，它不再稳固，因为在燃烧殆尽后，这座脆弱的房屋轰然倒塌了，这是纯粹的解构，纯粹的崇高，也是纯粹的死欲。

但随后结尾处的一个场景重现了影片开头那座完好的小木屋，于是这一燃烧中的轻盈通过现象学式的时间统合，重新沉入了稳固的大地中，显然此时的稳固已非“绝对稳固”，而是在燃烧与倒塌之后，在重量与轻盈、大地与天空的斗争后，涌现着世界的稳固，解蔽着自身的稳固。

这一稳固自然离不开老塔的镜头运用与场面设置。

开头10分钟左右的广角长镜头将大片的草原与海面囊括其中，一位老男人正将一棵小枯树扶正，一位小男孩从左侧入镜，一位骑自行车者入镜，随后三人一同往左侧行走，镜头开始缓慢且平行向左移动，随后再次停住，此时画面剩下大片的草原。

结尾处再次出现开头时的场景及运镜，只是最终镜头停在了那颗枯树上，并缓慢上移，映衬出反射着斑驳阳光的灿蓝海面，全片完。

结尾将涌现着的稳固隐匿于那颗轻盈向上的枯树上，侧面印证了上述的房屋燃烧过后的斗争着的稳固。

《牺牲》截屏于是在房屋倒塌后，即人类的理性、科技与文明等一众事物倒塌后，献祭完成，但由于老塔一贯在视听语言运用上的稳重以及结尾的回返，影片中的稳固并非被解构，而是形成新的建构，重新置入作品中，即海德格尔意义上的物中。

于是房屋便获得了自律的艺术物的地位。

在谈及现代世界中的技术问题时，海德格尔将技术其称之为“座架”（Ge-stell），作为座架的技术将自然作为客体设置于人类面前，使世界成为“图像”，并遮蔽诗意（即真理）的可能性，最终将反身控制人类。

在全球化及“唯速度论”的当今世界中，科技便是这一体现，生物科学是其中一个极端例子。

人类如何得救？

老塔在电影中通过亚历山大之口说了这样一段话（这段话是人物直视着镜头，向上帝的一番宣言式的忏悔）：“这之后，再无胜者或败者，没有城镇、草地和树木，井水枯竭，天空再无飞鸟。

我可以献出我的所有，离开心爱的家，毁掉房屋，放弃我的儿子，我将从此保持沉默，不再说话，我将放弃生命中的所有，只求您让一切恢复原貌，像今早或昨日，让我摆脱这致命的、野兽般的恐惧吧，是的，一切！

”从结尾的“复归”，从那位孩子浇灌着“生命之树”，以及以上这段话来看，此片并非齐泽克所言的“最终以戏谑的方式破坏了自己的意识形态计划”，或是一种虚妄的本真原乐维度。

而是通过台词、剪辑、镜头运用以及场面调度，老塔重建了昨日的“乡愁”。

更大胆的表述是：人类摆脱科技的控制并向自然赎罪，以缓解自身危机的方法便是“回到过去”，在新的历史节点上“回到过去”，用返现的目光“回到过去”，从未来的维度上“回到过去”。

这才是真正的“牺牲”。

影片结尾处，女人骑自行车追逐着那辆收容着疯子亚历山大的救护车，而那位失语的孩子平静地斜躺在刚浇灌完的树木下，开口说了第一句话：“太初有言。

”无脸之女与最终献祭——《反基督者》中的密林之屋与《牺牲》不同，《反基督者》里的木屋倾向于大地的另一维度，即稳固的对立面——涌现。

由于失子导致精神创伤的妻子在接受作为心理医生的丈夫的治疗时，丈夫问妻子最恐惧什么，妻子回答：可以没有恐惧的东西吗？

随后在丈夫的“强迫”下，妥协道：森林。

丈夫接道：奇怪，你最喜欢的就是往森林里跑。

是哪座特定的森林吗？

妻子答：伊甸（即有伊甸屋的那座）。

随后丈夫在纸上画的妻子的“恐惧金字塔”顶端打上问号，而在第二层写上“伊甸屋”，第三层写上“森林”。

之后，丈夫通过“暴露疗法”让妻子走进森林，不要立刻躲进屋子，而是体验这种恐惧。

妻子在想象性的镜头中逐渐融入林中草地，与之一色。

在几次实景性的暴露治疗后，妻子不再对森林恐惧，但她的精神症不减反重，已达到癔症的程度。

于是一向自鸣得意的精神分析师丈夫屡屡挫败，他在先前纸上画的“恐惧金字塔”顶端问号处写上“自然”（NATURE），而后划去，再写上“撒旦”，划去，最终写上了“ME”（妻子自己），随即被发狂的妻子从背后击倒。

《反基督者》截屏在这种反复涂改的书写当中，妻子的主体性渐隐于自然中，她只能恐惧自身，因为她就是大自然，狭隘地说，就是那片森林。

这在之前列车窗户玻璃上闪映着的妻子惊惧的面庞与窗外飞速而过的森林融为一体的镜头中充分表述出。

于是妻子-森林-神秘自然与丈夫-木屋-理性主体形成了鲜明的对照组。

有趣的是，这同时也是病人与医生的对照，反理性的妻子最先反的就是丈夫，即反精神分析。

“现代心理学对梦没兴趣。

弗洛伊德死了不是吗？

”这句话便出自妻子之口。

在这一对照组中，唯一可疑的或许就是木屋这个摇摆不定的意象。

无论从佛洛依德梦的象征符号来说（即屋子表征女人，进入屋子即插入），还是影片的视觉与叙述来说（即屋子作为妻子长期写作的庇护之地，也阻挡了她对森林的恐惧），木屋或许都站在女性一边。

然而，木屋作为一个人造物，相对于流动的、潮湿的、外展的丛林来说，是一个不折不扣的坚硬的、干燥的、挺立的“阳具”，再加上屋子里的各种书籍和论文稿纸等人文物品，它无疑又变为丈夫一方的“理性主体”。

正是屋子的这种模糊意象使得它呈现出一个向森林涌现的姿势。

在“反理性者”妻子用铁锤“阉割”了丈夫的阴茎，并拴住了丈夫的脚之后，她开启了对丈夫的全面施虐，丈夫也由作为“理性主体”的精神分析师沦为受虐者、残废者与被阉割者，“自然”开始反噬人类主体。

清醒之后的丈夫拖着残废的腿挣扎着匍匐出屋，躲进森林里的一个树洞。

后被妻子发现，带回屋子，而找到扳手的丈夫将腿上的镣铐旋开，掐死妻子。

最后在木屋旁堆起柴堆，将妻子烧死。

《反基督者》截屏精神分析师最终用普罗米修斯式的火烧死了非理性的病患妻子，这一仪式呼应了前现代社会宗教对女性的迫害，即认为女性身上充满巫术与邪恶。

然而这却不是最终的“献祭”。

最终的“献祭”发生在影片终章：在终章之前的一个俯拍镜头里，丈夫拄着拐，拖着残腿缓缓走在森林中，而后出树丛里影现出大量的、唯美的裸体女尸。

在终章的最后一个镜头中，丈夫看向下方的缓崖，一众面庞模糊的女性向他走来，镜头视点切换到崖下，这群女性逐渐占据了整个崖壁，背景音乐正好放到“我渴望自由”一句。

这便是最终的“献祭”，即在“杀死”并“烧毁自然”后，自然的自我复活及全盘报复。

这是一种温柔的致命“报复”，这是真正的“反基督者”。

男主在见到这些女子之前，眼前又影现出了三乞丐：狐狸（痛苦）、乌鸦（绝望）与鹿（悲伤）。

妻子说每当出现三乞丐时，便会死人。

在妻子死之前它们便出现过，那么这次的出现，是否会使丈夫死去？

代表人性（nature）的三乞丐作为某种“大他者”，通过“欲望/情绪机器”的生成，完成了对理性主体乃至人类的“非人化”，加上跛脚的丈夫与无脸的众女，大地开始摇晃。

木屋已消失在这最后几个与片头相呼应的黑白镜头中，比起《牺牲》，这几个镜头的构图稳定度、与被摄对象的距离、运动强度与切换频率更倾向于坚硬木屋外的湿密丛林，倾向于大地向神圣世界的涌现，倾向于理性、技术、文明与人类主体被自然、神秘、死亡与崇高淹没。

大地在不可见中复活自己，并将自己向神与世界敞开。

（本文原载于公众号“木本杂学”）

这部电影讲的不是男人和女人之间的事，它讲的是一个人的内心世界。

男人代表了理智，女人代表了欲望。

那个让人害怕的树林，正是原始而本能的自我，在那里，有着许多被压抑的欲望。

当悲伤，痛苦和绝望聚集时，不是理智被消灭，就是欲望被压抑……虽然电影中理智最终消灭了自私的欲望，但更多无名的欲望悄然聚集（那些无脸的女人走向树林），理智面临更大的挑战。

孩子代表了人的责任和“产出”，孩子坠落代表了心理的疾病影响到了人的尽责和外在“产出”。

整个电影讲述的就是人试图重新找回内心的平衡的过程。

理智一开始试图一直试图去理解自己的欲望，合理化自己的欲望，但后来差点被这个欲望所消灭，最终她不得不扼杀了代表着欲望的女人。

在城市中的时候，女人表现得比较温顺，很听从男人的指导，但到了树林以后，她变得越来越强势。

这就好比在社会中，受到各种规则的制约，欲望必须听从理智才能保证自己的安全，但当一个人独处时，远离社会规则的管辖范围时，欲望会变得更强大。

怎么那么多人说这电影装B！

太牛B了好吗？

剪B……用剪刀剪B……太狠了！

……开场的升格黑白歌剧片段也是太惊艳！

一对夫妻做爱时孩子意外堕窗而死，两人以不停的做爱来惩罚自己，之后去小木屋的一段赎罪之旅……这种极致到死的情节设置我暂时想不到任何文学或电影与之匹敌……怎么可以这么狠，这么尴尬，这么痛彻心扉……看完就是三天不想跟人说话的感觉。

拉斯冯提尔的创造力真是让我想躺在地上长跪不起，大师！

绝对的大师！