核磁共振

本文初见于「人大电影协会」微信公众号“周日放映 | 一切爆发都有片刻的宁静”推送，调整格式后刊评于此。

原推文可见末尾链接。

一切希望都带着注释一切信仰都带着呻吟一切爆发都有片刻的宁静一切死亡都有冗长的回声——北岛《一切》（节选）“火药桶”作为本部电影的主要叙事场景，现隶属于罗马尼亚中西部地区的特兰西瓦尼亚（Transylvania），无疑处在从巴尔干半岛向中欧地带深入的“欧洲火药桶”的延长线上。

数百年以来，历经多场战争与屠戮，特兰西瓦尼亚曾经几度易主。

尤其自二十世纪起，其主权在匈牙利和罗马尼亚两个邻国之间来回争夺，从而赫然构成横亘于两个国族的集体记忆的创伤点和民族情绪的刺激点，双方芥蒂之长久、矛盾之深远直至今日。

匈牙利（绿色）与罗马尼亚（橙色）版图状况

罗马尼亚版图里的特兰西瓦尼亚（橙色）出于特殊的地理位置和地缘状况，加之冷战结束后持续加快的全球化进程，特兰西瓦尼亚长期保持着多民族的人口构成。

根据一项2011年的人口普查数据，特兰西瓦尼亚以罗马尼亚人（70.62%）和匈牙利人（17.92%）为主，另外还有少部分的吉普赛人（3.99%）、乌克兰人（0.63%）、德国人（0.49%）等。

因此，为了如实刻画全球化时代下多民族地区的复杂状况，本片首先着手语言层面的纷繁还原。

通过给予至少五门语言（罗马尼亚语、匈牙利语、英语、德语、法语）不同颜色的视觉标记，导演蒙吉确乎意图以一种“物质性”的可见手段，强调特兰西瓦尼亚这一“中欧火药桶”所固有的“化学”成分及其蕴含的剧烈“冲力”。

纷繁的语言“成分”“分裂症”不仅仅是历史上的法西斯主义......，而且还是居于我们大家的身上，存在于我们的头脑中，存在于我们日常生活的行为中的法西斯主义。

这种法西斯主义导致我们去热爱权力，渴望获得那正宰制和剥削我们的东西。

——米歇尔·福柯：《反俄狄浦斯》序言很显然，片名《核磁共振》绝不仅仅意指用于个体诊断的医疗检测仪器，而是更多作为进入社会群体层面的隐喻切口。

因此，反复出现于画面之中的核磁共振的脑部成像，与其说是老年患者Papa Otto的诊断结果，毋宁说是特兰西瓦尼亚社群的分裂象征。

正如脑部成像里两个半球愈发不相一致的病变状况，以特兰西瓦尼亚为代表的全球化社会亦然呈现为相互撕扯、彼此割席的离心性局面。

核磁共振的脑部成像全球化时代的地方“分裂症”——这一状况最为显著地凝聚在本片一处长达十多分钟的长镜头段落之内。

这处场景兼糅了现实性与象征性的两重维度，一方面通过从“教堂”到“议事厅”的空间迁移，似乎暗示了从神圣宗教到世俗政治的话语中心的置换；另一方面经由代表不同群体的不同角色的相继发声和相互争论，对立于外来人口的民族主义与对立于上层阶级的民粹主义之间的接合过程逐渐昭然若揭。

从空间的内部设置来看，参与议事的人群既被纵向分为左右两侧（象征着对外立场的开闭），又被横向分为前后两端（象征着阶层地位的高低）。

更为精湛的是，村庄辩论的议事场景同时亦是一个典型的民主建制场景，基于多数人的不满及其程序化暴政，观众得以窥见貌似位于历史深处的法西斯主义是如何“自由且自发地”进入了我们的日常生活。

议事厅的长镜头辩论值得注意的是，分裂的人群大概只在一处实现了真正的聚合，亦即，几乎所有人进入山林并且见证到Papa Otto——那个被核磁共振诊断为脑疾的失语老人——上吊自杀的时刻。

这一场景的调度设置似乎暗中呼应了基督教世界的一个经典图像母题：下十字架（Descent from the Cross）。

此刻，无论民族右派还是左派，无论社会上层还是底层，无不必须承担一个已经死去的老人、一位已经死去的“象征性父亲”。

另外，因为最初已经得到同样失语的小男孩Rudi的见证，Papa Otto的死亡实则就是遭到回溯的原初性，就像上帝这样一个“理想父亲”的原型，“上帝死了”的实质就是上帝“总是已经”死了。

然而，不同于“总是已经死了的上帝”正是一位奠基象征法则的“合格上帝”，“总是已经死了的Papa Otto”却是代表特兰西瓦尼亚乃至罗马尼亚、欧洲社会以及现代文明的无可挽回的实在性失丧。

Papa Otto的“下十字架”

图像志：“下十字架”（阿尔布雷特·丢勒《下十字架》，1511）

影像志：“下十字架”（皮埃尔·保罗·帕索里尼《马太福音》，1964）“妄想狂”如前所述，除了现实主义的基本面向以外，本部电影亦添加了象征主义的符号化笔触以及超现实主义的场景安排。

如此处理不仅为了延展文本语义的多重意指维度，而且为了从形式层面贴合以男主角马蒂亚斯为代表的电影人物的“妄想”状况。

所谓“妄想狂”（paranoia）同时具有“偏执狂”的含义，以致一个妄想主体总是显为某种“矢志不渝”的坚决身影。

对于马蒂亚斯以及多数罗马尼亚族的特兰西瓦尼亚人来说，其偏执性的妄想很大程度上作用于与“文明”（civilization）相对的“自然”（nature）的转喻。

在此机制之下，一方面，“异于我族”的外来他者总接合为“未开化的”、“不文明的”、“带污染的”粗野存在，另一方面，自然本身亦陷入语焉不详的致密黑暗，塌陷为一处不堪踏进的实在荒原。

面向朝外敞开的画面内容，置身场景之外的观者似乎处于边缘暗处，却又悄然通过镜像的反射介质，在核磁共振的一端映射出各自的模糊身影。

于是乎，观者无非亦是受诊的患者而已。

直至电影结尾，那些猝然出现的野生棕熊究竟意味着什么呢？

这一问题既拷问着马蒂亚斯，亦返照于无法置身事外的我们。

画面边缘的“窥视性”黑暗

核磁共振与镜像反射

结尾之“熊”意谓何物周日放映 | 一切爆发都有片刻的宁静

核磁共振 (2022)7.72022 / 罗马尼亚 法国 比利时 瑞典 / 剧情 / 克里斯蒂安·蒙吉 / 马林·格里戈利 朱迪思·斯泰特本片评分 5.8 ⭐⭐看起来明明是想用男主这个外出打工被歧视的人的视角，对比男主回到村子后，被动陷入村子里的人对外来人口的歧视，从而展开一些观察和讨论。

但聚焦在男主这条线上，我只看到了男主对家庭的不忠，对教育小孩的傲慢，对女性的掌控欲，对自身的无能狂怒。

叙事节奏非常缓慢平淡，甚至在活动中心爆发辩论之前之后，都是一种各种议题元素都杂糅了一些，然后又无疾而终，我不能理解这场群像长镜头厉害在哪里，这不就是简中互联网任何一次社会事件下的评论区。

我已经对这种混乱无序的辩论深感麻木了，不然就是自己会被消耗得很厉害。

而且对欧洲的文化环境没什么了解，观感上就是非常吵闹，各方各执一词，吵到最后又什么都解决不了。

片名的寓意大概是一种对于社会观察的切片，然后没有然后了，是的，只给看切片，很让人难受。

而且我搞不懂男主儿子上学路上偶遇别人上吊自杀，然后被吓到失语，到后来男主父亲也上吊自杀，儿子又突然开口说话，这两段剧情的闭环里，导演到底想要表达？

不懂。

于我而言，非常枯燥漫长的两个小时。

影片话题很多，摊子扯得很大，但是像一把珠子洒在桌面，零零碎碎没有组织，艺术是把珠子穿成项链的一根线，本片恰恰缺少这根线。

本片蹭热点的意图非常明显，然而仅仅是现象的罗列，见不到出口，也没有可供深思的余味，18分钟的所谓大辩论，无论过程还是结果都是徒有其表，不过是全村吵了一架。

电影艺术的一个原则是——切口要小。

另一个原则是——影像可以表现的，就不要用对白。

《四月三周两天》符合以上两条原则，所以很好，《核磁共振》反过来，所以不好。

同样是政治电影，本片远不如同为罗马尼亚的《野名留史又如何》(2018).拉杜·裘德。

《四月三周两天》以后，蒙吉一直在走下坡，本片已经是江郎才尽的感觉。

另外，豆瓣影迷有个奇怪的G点，一部电影只要看见长镜头立马高潮，本片18分钟的固定机位长镜头又是谀词如潮，但是机位固定之后，无非是一个演员调度的问题，真的很难吗？

比远不止18分钟的一部舞台剧更难吗？

即便是《路边野餐》的运动长镜头，如果没有合适的内容，和一个小孩子扛着摄影机跑一圈有什么区别？

摄影技术要为艺术服务而不是反过来，这不是最基本的常识吗？

……长镜头崇拜可以休矣。

看电影嘛，主要还是看情节和内容哈。

至于长镜头啊，什么的，那是拍摄技巧之类的，最终还是要服务于剧情的吧。

全村开会那场戏啊，我看就跟我们网络辩论差不多吧。。

村民们各自表达自己的观点。。

有什么新意呢？

导演如果是想把所有的观点都罗列一边，不如拍纪录片好了。

另外，本片到底要表达什么主题呢？

我看有劳资纠纷、宗教因素、民族因素、排外情节、亲子教育、婚姻关系、人与自然、等等等等。

反正啊，导演估计想表达的内容很多。。。

也就是所谓的对这个村子拍了个核磁共振，把所有问题都拍出来了吧。。。

但过于凌乱了。。。。

或许没有主题，就是导演的本意吧。。。

不是影評，只是字數超了短評。

還是要給想當羅馬尼亞乃至歐洲良心的蒙吉支持的，已經很強很強了。

如此密集複雜的符號系統靠鏡頭調度和人物對話來組織，如此糾葛匯集了多方劇烈和直接矛盾的國家被放進一個微觀的封閉山村模型，會想到瘋提爾的《狗鎮》，但這個難度要大太多，因為蒙吉想一次性將所有問題一網打盡，直接不留情面地撕開給你看。

每個人和物在作為符號和其自身間來回穿梭，實的敘事迭奏虛的符號鋪陳，看完之後感覺拳拳到肉但是又不顯得刻意（教堂辯論戲除外，這真的已經是羅馬尼亞電影特色了，拉杜裘德也這麽玩。

）最後一幕驚覺一種古典英雄的悲劇史詩感，莽撞的父權男性氣質竟然成了在一團亂麻，充斥偏見，互相齟齬，全然不見出路的困局裏最單純讓人感慨的一種力，逐獵者撕開真實之幕無所遁形，獵者成了困獸，人與動物沒有絲毫本質分別。

一切盡是符號，兒童是符號，德語，熊，山村，法國NGO，女主，神父，自殺的Papa，全都是符號，指向著這個世界窒息的權力網絡的分配和運作方式，被世界主流歷史敘事遺忘的羅馬尼亞和諸如此類的地方纔是系統的矛盾和問題最為劇烈爆發的地方，是這個歐洲中心主導的全球秩序暗面瘋狂糾纏的地方，看的時候在想的是，某些大國如果轉型後的故事，大約會和這個相似，要是也被這樣拍，會有多震撼呢？

东部欧洲各国的电影总是有着某种相似的独特的质感。

从波罗的海到爱琴海（甚至延伸到安纳托利亚和高加索），也无论是上世纪八九十年代或是近些年。

在这些片子里，你能看到萧瑟的农村，或是过气的城镇，以及生活在其上正遭遇着时代的震荡而隐隐不安却仍固守着传统的人们。

有时候是战争，有时候则是看似不动声色发生着的剧变。

所有的矛盾以一种静谧的方式走向不得不将压力释放的临界点，展示出她正在或即将走向的撕裂中的巨大张力。

在《核磁共振》里，是特兰西瓦尼亚的小山村。

原本这里就是罗马尼亚人、匈牙利人和操持德语之人的杂居之所，或许曾经还有视为烦扰的吉普赛人。

进入当代，本地人沦为欧洲共同市场的廉价劳力，外出谋生；而村子里为数不多的工厂为了更低的人力成本和获得申请欧盟补贴的资格，不得不雇佣来自于南亚的外来劳工。

冲突悄然而至，直到一触即发。

影片后段，村子文化中心里集体辩论约十五分钟的长镜头堪称经典，将重重矛盾下各执一词的众生相展现得淋漓尽致。

正如电影之名R.M.N.，既代表了罗马尼亚，也是男主父亲在医院接受的“核磁共振”在罗马尼亚语中的缩写。

每个人都能清楚地在成像中看到由症结所引发的显著变化，猜到那将意味着什么，但是能做的不多。

最终，集体辩论以一起全村见证下的悲剧告终，而这部隐喻饱满的影片最终也以一种接近于超自然现象的方式结束，徒留看电影的人吐出一声叹息。

年初口碑不错的这部欧洲片，终于年中来看，经过了几次国外出差的经历，更加感慨。

电影讲述圣诞前夕，结束国外工作的中年男人返回到他土生土长的罗马尼山村。

他一边担心着儿子和母亲那里受到的软弱教育，一边渴望着再次见到他的匈牙利前情人。

他发现他的儿子惊恐不言，同时整座村庄都笼罩在一种奇怪的非理性恐惧和不安的阴影之下。

当他情人管理的面包店为了申请欧盟补贴雇佣了两名外国工人时，本地社区怨言丛生，社区和平的表象被打破。

电影名核磁共振本身带有自我审视的感觉，而导演将男主设定于外出务工与本地居民的双重身份，同时与支持雇佣外地工人的妻子保持暧昧，这样中性模糊的身份具有一定的叙述感。

男人外出在屠宰羊场工作，因为儿子忽然患病，他着急忧虑并打倒了辱骂他为吉普赛人的工友仓皇回乡。

在外面他孤单地受着冷眼歧视，而回乡他则成了邻里关系紧密的本地人。

他与身边亲密的人有不同的关系，暗喻着不同的链接。

他对儿子是鼓励性教唆，寄希望继承他男子汉勇猛的气概；对妻子是冷漠的同族合作，固守着同等宗族位置又忍不住蠢蠢欲动；而他对明显优秀爱艺术的情人的迷恋含着隔着距离的倾慕与征服欲。

同时他儿子意外失语与爸爸孤独患病均暗示着身边危机潜伏。

情人作为面包房管理者需要对外地人的示好，男人作为本地人难免需要与身边男性同伴牵扯着向外地人示威。

两人在情感上的拉扯，也是作为双方势力彼此冲突的点，中年人的交往永远充满着博弈。

教堂中本地人关于驱散外乡人的辩论非常精彩，导演对于整个社会的争论涵盖在一起。

这个偏僻荒凉的小镇不同立场的人永远固守着自己的利益，无视大环境下的衰落、生活越来越困窘，或者正是因为这样困在一隅的环境他们才更容易保守地抱团取暖，心生怨言。

结尾，女人选择了情感上的分手，男人选择了势力上的割裂，最终温情友善不再，拿枪相向。

罗马尼亚这个小村庄历史遗留的国别地域民族问题，留在当地的人歧视外来务工的人，不论肤色，就算是同信仰基督教也不能例外，听起来是不是人类社会普遍的问题：土著压迫外来。

电影通过奥地利剥削罗马尼亚的矿产、林业；男主在国外工作被歧视；斯里兰卡人在罗马尼亚工作被歧视；罗马尼亚本村居民德裔、匈牙利裔与罗马尼亚土著之间的歧视；哥哥对妹妹歧视；男人对女人压迫；老者对少者压迫等等歧视展开。

观众也并没有忘记电影开头要解决的最大问题：治疗孩子的心病。

所以同时在展现各种歧视和压迫的无养分环境中，我们还看到一个热爱音乐为正义而站的大提琴女人，她是男主的爱，但男主自己不会爱。

他的世界是拳头、摩托和猎枪。

最后影片利用性别之争上升到男子内心愤懑就去手刃无刀枪的大提琴女子的悲剧结局，看似如此悲观最后笔锋一转：超现实般5头熊出没凝望持枪男主，在更加具有身强力壮的物种面前，人类社群的集结不仍然如动物一般强势欺压弱势？

强国剥削弱国？

地头蛇抵制外来者？

强壮男人打弱小男人和女人？

最后摄影机放到男主宽大的背后，留给观众一个他看村庄的背影，你能思考多少就看你的知识、审美和内心了。

关于孩子设置这一头一尾的起与结呈现了新的希望：电影开头小孩子看到上吊人体的惊吓被结尾治愈——爸爸扛起上吊的奥托爷爷——小孩子终于开口说话而且是“我爱你爸爸”。

本来这个强势的爸爸是要孩子自己对抗伤痕继续独自上学，但是因为有关爱的妈妈小孩子得以有缓冲期，爸爸也变得更有疏导的耐心教他一些野外生存技能（其实是无压力陪伴和转移注意力），不是所有人都有幸有这样的父亲，这也是男主值得我们喜爱的原因——他有一般能力者男性缺少的自省和包容，还有他虽然在本地和体格是能力强者但是他在别的城市别的国家里同样要吃瘪带来的理解力。

因为拼强，总有更强。

这个电影一点儿也不悲观，因为现实跟悲观，克里斯蒂安·蒙吉（Cristian Mungiu）在《核磁共振》里给出能让歧视和压迫的唯一解决方案是自省。

是不是一点儿也不新鲜？

“吾日三省吾身”。

道理和电影都有，变得更好只差做。

人多做起来就慢时间就还长呢。

现代性与导演意志

（同名影评在本号被禁言期间由子账号 诗中的艾德琳 于2023.2.14发布） 在城邦中，众人，永远都是最普通又最特殊的角色，他们数量众多，他们可以审判他人，他们代表着正义，他们之间永远存在分歧，他们可以暂时达成妥协，他们都拥有自己私密的欲望，他们当然也可以理所应当地追求自己的利益...... 罗马尼亚“国师”克里斯蒂安·蒙吉的新片《R.M.N》，就讲述了一则在罗马尼亚村庄中发生的罗马尼亚众人的故事。

可以说，蒙吉导演凭借电影节体系的提携迅速崛起成名，和罗马尼亚摆脱布贰什维氪猪猡的走狗齐奥塞斯库祸国殃民的歪路后，文化言论审查的消失、不再强行弹压社会矛盾、国家发展回归世界正轨、且全民审视自己曾经的赤色罪孽需求救赎、再次重建市民社会环境的契机，一直在从本土故乡汲取创作养分，也用电影在某种程度度上纪录和反映着罗马尼亚社会的种种问题。

《R.M.N》近结尾村文化中心将近一刻多钟的长镜头，就将欧盟中的“第三世界国家”罗马尼亚中，让人难以忽视又极难结论的议题现实展现了出来。

犹如结尾，一颗巴赞式长镜头加略微晃动的不稳定“固定镜头”共同组成戏剧框架的一场一镜，无疑让观众“不加修饰”地直接眼见为实到了“现状真相”的荆棘。

摄像机与观众融为一体的感同身受的身临其境，仿佛中间没有导演或隐藏作者存在的真实情境，可以使观众充分明白事态的无解；与此同时，其实即便在戛纳观影的评委都离实际罗马尼亚千里之远，更别说万里之外一方小小屏幕观看的其他观众，观众们自己的、现实的、足够远离的生活情境审视距离，同样可以让观众泰然处之地坐观其变。

不过深入探究这段众生相展示，可以发现，观者的感同身受，更多是其实是直接来自借各位角色之口，彼此互动时抛出的概念、辩论、反驳与谩骂等实际的台词对话......而这个一场一镜的“巴赞式”长镜头，其实也并不是真正意义上的固定大景深镜头，蒙吉不但在轻微摇晃着镜头，而且焦点始终有人为侧重......在一种拒绝拆分前后景的戏剧性叙事表述，又执着于三一律引导观众注意力的调度中，情感共鸣的拒斥，很多时候并不能真正打破观众的移情，因为现今很多情感共鸣归根结底就是“金句启动式”的，比如电影中“请文明发言，西方在看着呢！

”、“对结果不满意的时候，怎么就突然不要民主了？

”、“外国人雇佣你，就是为了剥削你，但他们给的工资确实也高！

”等等；而离间想要达成的所谓思考，让观者主动拼接理解电影的愿景，在三一律“唯美愿景”的理解下，识别离间手段本身类似于“这个长镜头真牛逼啊！

”的过程，也渐渐扭曲成了离间的目的。

共情与间离并存，是戏剧或者巴赞式长镜头的“理论特性”难以掩盖的，也是每个电影中角色在故事世界自我定位时的巨大多样性，同时也可能是所有观者投身于真实现代世界之中时，与剧中人类似的那种多样性给与的。

就像村庄中村民的家属亲戚或朋友们是罗马尼亚人，去欧盟强国打工（例如德国），作为外来者的他们夺走属于他国人的某些东西，而斯里兰卡的劳工们来到罗马尼亚讨生活，恰似他们一样抢夺了本应该属于他们自己的属己之物......“我们对这些人没意见，只要它们待在自己的国家里！

”的矛盾诘问回荡于虚构和现实，给与蒙吉的创作以戏剧性，也同样赋予道德与好恶互相拉扯的张力。

电影亟待解决的问题中，外来的斯里兰卡人好不好，与村子里的各类“原住民”喜不喜欢这些斯里兰卡人看似完全错位，实际却紧密相连。

情节上，从刚来了一个斯里兰卡人时候的无所谓还挺好，到来个两个斯里兰卡人时候的微词抱怨，和来了三个斯里兰卡人时候的愤怒害怕，最后至构想中来了无数的斯里兰卡人后的不堪设想......看上去“好不好”的道德判断，实际上是伪装起来的“喜不喜”的好恶判断，在所有外国合法劳动都符合欧盟法律的硬规则之下，村中的道德说白了就是村民喜不喜欢而已。

像极了某克思的阶级道德论，道德在这种思想视域下，都具有阶级的属性，道德维护的就是统治阶级的权力与利益，宽容、宽恕和忍耐压根就是不道德的、虚伪的、迷惑的、令人不齿的，它们本质上就是统治阶级构建出来，压抑不让无产阶级反抗的统治术而已。

所以斯里兰卡人把手直接插进面团之中，会造成面包不再可食用？！

到底是不是同“法国的黑人、穆斯林要求法国人尊重他们的传统和习惯，为此不惜暴动”与“去往德国避难的难民们抢劫、强奸、殴打收留他们的德国人”都是一样“污蔑”的“道德事实”吗？

答案或许是，因为污蔑是个贬义词，世界上当然没有“污蔑”的道德事实，实际也很难有存粹的“道德事实”，这取决与一个人怎么看待这个问题。

局中之人无法甚至不能准确地知道一切，他们无法下判断。

在这个角度上，往往只能各打五十大板，也只能接受好恶是一个比道德更切题更好的解释，道德判断是精心伪装的好恶判断，其实是正确的。

也可以说，道德或许即是利益，道德是好的概念，利益是好的感觉，感觉当然在人最直观、最符合常识的判断上，远强于概念。

而众人之利益就是正义，而正义就是道德的，然后，道德之众人用好恶瓦解道德。

不过奇怪的是，那些半夜向斯里兰卡工人租住房投掷燃烧瓶的村民，为什么不能大大方方的露出面容，直言讨厌这些外国人，甚至要转向为指责自己人的女主为“罗奸”？

在村镇中心的集会上，不喜欢外国人的村民们为什么非要说一些莫须有的病理学问题、个人卫生问题，最后甚至转到其他问题之上，而不能直言困境呢？

答案大概是，其实好恶本身就蕴含了难以彻底排除的道德属性，我们很多时候对一个事物的好恶就是基于道德，我们很多时候喜欢一个事物是因为它道德，不喜欢另一个事物是因为它不道德，每当费尽心机都找不到所谓“道德瑕疵”之后的好恶，就会发现好恶和道德的差异，并没有想象中那么大。

可想，道德判断有时候确实是伪装的好恶判断，而好恶本身也有着强烈不可分割的价值判断的道德属性，众人之道德并不是真理绝对权威，众人之好恶也并不能任意我行我素。

不难看出，道德其实是一种视角主义的存在。

如同最后辩论终结在半残疾老人的自缢，突如其来却又早有预兆，直观让观者感叹哀痛，而在开篇小男孩，在画外空间观者看不到的死亡，则让观者疑窦不解......换个视点，就即能看到问题的现象（频繁自杀），又能看到问题的症结（村落凋敝）。

或许蒙吉在片中引入男主这样不甚有道德倾向、随时可以切换好恶的“中立”视点，即是用以综观问题，同时也给予问题一种倾向，一种蒙吉已经熟练的、甚至或许都陷入窠臼、并且观众总是期盼他去主动回应某种意识的转换：面对难解的问题，展示比下结论更重要！

这种意识，就是视点之外的视野，也正是故事之外实际的东欧世界，和回归正常普世社会之中之人的厉害之处：超越视点的唯一合理性。

回望电影，展示与超越合起来的视角，赋予故事&长镜头直接展示罗马尼亚与超越罗马尼亚最直观、最符合感觉、又最概念的道德直觉，即民主政治。

而在民主政治构成的秩序中，智慧和同意不可能两全其美，因为如果所有人都极其智慧，那么直接达成根本共识即可，完全不需要投票，而之所以要投票，就是知道达成共识的困难。

因而智慧不能取得完整的同意，人与人之间也不可能达成基于智慧的完整共识，这被称之为解决问题时文明的体面或体面的文明，而不是某种狗屁不通的所谓阶级局限性或软弱。

反观今天那些至尊式的道德和好恶，背后皆是权力和暴力，它们永远都声称众人至上，把反人类反文明伪装成为伟大刚强。

画面冷峻凛冽，应该想要表达的是一种客观冷静的视角。

从他爸的核磁共振结果出来，就是开始对罗马尼亚这个小村镇各式各样人的精细扫描。

他父亲扫描的图像在电影中出现了多次，一半正常一般异常，也呼应了后面村里人这种表现（当然，脑子这种东西，有一点不正常就已经够呛了。

）对于字幕颜色区分不同语言，有极度重要的意义。

罗马尼亚语：本地人（较普遍相当于底层百姓）。

匈牙利语：自带优越感在此长居的人（相当于上层人群）。

其他语言：外乡人。

结尾从那把枪和全村犬吠开始，应该是导演用一种魔幻现实主义的手法表达了男主的内心世界，整部电影男主似乎没有选择站边，但是焦点都在他身上，虽然看起来是为了女主，但是他一直在摇摆：自己应该站在几个外国人这边，还是站在村里人这边。

在结尾，他开枪打向熊（代表村里这些野人），表明选择女主（这几个外国人这类人），当他追出去，那个哨声（呼应开头）响起，（我鸡皮疙瘩就起来了）一个一个熊（这些熊这么不真实其实已经暗示不是现实场景）就出来了，一人难敌四手，他选择回头。

回到片头，男主在德国因为被叫“吉普赛人”而打了当时的小工头，说明男主内心对于这种歧视和偏见极在意，随后小工头的哨声响起，男主便跑了。

所以最后他没有站出来帮忙，可能也是没有过自己内心那一关，所以才有了这样一个结尾。

而他内心世界看到“劳夫”（第三个来的外国工人）跑过，开着摩托车也没追上（导演为了让我们看懂可谓煞费苦心，当然这也只是个人理解），最后追到女主家，女主道歉，是因为他以为女主和劳夫有一腿，当然很多细节也给我们表达了（比如说前面他带着礼物来找女主，他不知道劳夫不在，又说出女主要和他们睡觉等话语；劳夫是女主请男主帮忙去接的；他去警察局没看到劳夫；追到女主家也没锁门……），所以这里就和男主内心世界契合了。

男主的爸爸上吊自杀，他把他抱下来以后，他儿子第一次开口说话（用的德语）：“我爱你，爸爸。

”前面他儿子都没有说过话，因为看到有人上吊自杀被吓到了。

其实他儿子是勇敢的，这时候说话，可能他想告诉他爸爸，我不再害怕，你也要好好的，勇敢一点。

十八分钟长镜头的集会片段，从座位安排上，人们的立场也是一半一半（对应电影名字和那张图了），就这样一次简单的扫描，好像不仅是把罗马尼亚这个小乡村扫描了，甚至把欧洲，乃至世界这种现象扫描了。

非常厉害。

因为只看了一遍，以上所感，纯属个人看法。