赤脚鸣声

画面和声音很纯粹，整部片有背景音乐的地方很少，因为沉默的时间很多，所以一直能清晰地听到自然的背景声，以及有时刻意放大的背景声。

把物和人毛燥的边缘照得闪闪发亮的光线，也有很温暖的质地。

人物的小动作非常生活，比如在冰箱一边发呆，一边拨弄冷藏室灯的开关。

演员的情绪表达也非常细腻。

生活的所有纹理都很好地被展示了出来。

越是展现物体的纹理（光线展现物的纹理，录音展示声的纹理），越能感受到对于触感和肌肤的渴望，越能感受到角色的情感。

不管导演是有意还是无意的，这种策略至少对我来说非常有效。

它唤醒了我对触感的记忆，也激发我的肌肤饥渴。

但是激烈的缠斗不能带来抚摸的触感，以至于我看到槙渴望一次温柔的拥抱的时候，我真的完全代入了，那种“能不能好好拥抱一次”的强烈渴望，以及直己再次抗拒的失落感被推到了极致。

这一切好到让我可以忽视后来急转弯的剧情的不合情理，我甚至在思考是否可以不用现实的角度去看，而是从更大更象征性的角度去看……因为太喜欢诹访珠理，所以看电影的时候我真的没有办法克制自己........

两座孤岛终于在半空相遇，两个人终于找到了可以拥抱的那个人，可惜最后那个拥抱还有种种情谊最后竟就那样擦肩而过，就像是录音机里面的内容，困住了两个少年，让两个少年难以忘怀，在路人眼里只是毫无意义的喧嚣。

“我周边明明都是人，可是我却碰不到他们。

”“带上护目镜，就不会看到流泪了。

”“我只相信抓住的东西。

”“人和人之间为什么可以拥抱呢？

”他们曾经爱着对方，曾经失神的望着对方的背影，他们曾经一起虚假的环游世界，他们曾经说过暧昧的话语，他们狠狠拥抱，狠狠撞在一起那样用力，像是要把对方融进骨髓里面，他们在录音机里面找到了整个宇宙。

可是他们不知道也不愿承认自己爱着对方，他们以为自己的失神只是错觉，他们的环游世界脆弱可怜，他们狠狠地拥抱伤害了对方，于是伤也烙进了骨髓，他们录音机里的宇宙最后只是婆婆的一捧骨灰。

最后他们走上了不同的路，故事的结尾，我和他们一起想，抱歉，可不可以重新来过？

他爱那个女孩吗？

出狱以后他或许很想要一个人，可以安定的抱着自己，可以毫无理由的拥抱，那个女孩就是了，她在等着他，不只是唱片，还有他。

那个女孩与他在沙滩上挖开城堡时没有握住的手还是握上了，只是手中咯着沙子，只是将将错过的两只手又被命运戏弄了一番回到了已经翻过的一角，只是中间或许有另一个人的泪水。

Maki说：how does it feel to have someone whom you can hold? How do people manage to attract others? I feel a magnetic field around me. People are within my reach, but I could never touch them. 当直几降临，he is within his reach, but he could never touch him. 他们用肉搏换取触摸，直到手腕乌青也会触发心底的脆弱，直到手臂骨折变成逃离的信号。

他们用造声留住共同的时光，和盲人养母一起一辈子奄留家乡，却在录音机里走过蓝洞、羚羊峡谷、撒哈拉沙漠、Iguazu Falls，那里有他们一次又一次从头来过的声音。

直己只相信摸得到的东西，因为父亲满口捆绑的承诺，而直己的人生好像只有一次勇气可以被提起，一旦失败就前功尽弃，掉进父亲规训的「承诺」；相比之下，maki有更加开放自由的灵魂，相信无形、相信记忆，他说let me hear it barefoot，或许是一种象征吧，可惜靠近真实，在这种时候也是两个人的事。

当直几回到那个「正常」的世界，maki，你能做的只有告别，farewell Naomi。

不太清楚，伊瓜苏大瀑布可能是在致敬《春光乍泄》，确认情感前的打斗可能是在致敬《断背山》，探监隔着玻璃对话我都恍惚《少年的你》。

但故事设置很新颖，是为了圆一个年老的养母周游世界的梦，开启他们拟音旅程的故事。

没走出他们的小地方，但是录入磁带的声音带着养母去了她想去的地方。

老人是在听到她年轻时胸口纹的坐标——羚羊峡谷的磁带后，感受着“峡谷”缝隙的光去世的。

电影总是这样，让我觉得或许老了以后，哪一个怀了几十年的念想只要差不多达成，就可以安静的不留遗憾的离开了。

电影分镜都好美，视觉上极度舒适，色调偏暗，整个电影前半段的感觉像是一个人在夜晚踩在细嫩的沙滩上，可能偶尔会有小浪花打在脚丫，可能偶尔会有小冷风穿过衣衫。

平静 简单 虽有波折但都是些平常事细细想，应该没有一个镜头是多余的，好多细节，好多前后照应，预测线索到最后映证是线索也是观看电影的一大乐趣吧。

像是我沿途看风景，无意间发现街边草丛有一把钥匙，虽然不清楚钥匙的用途，但我将它拾起，悉心包进手帕，而后遇到了堵住前路的门，我庆幸给它画了重点符号。

也之所以那么多的铺垫，让后半个小时泪点集中，是割心的痛。

事情就这么发生了，无力回天，看着他们渐行渐远，be真的好美啊。

路上两辆车的相遇，不齐平的行进速度，让车一前一后变动，把情绪的载体除了放在人身上也放在了车身上，拉扯 撕裂 纠结 但是改变不了什么了。

很动人的电影。

作为性少数的我完全共情两人 讲默契的喜欢 绝望的衷肠 想要下次再见的期待 别扭但渴求的爱。

“我不会仰泳哦。

”“我要听赤足踩在沙滩的声音。

”“快点打回来啊。

”

小细节也很动人，我在无数次闪回我自己的类似体验初次被触碰以后直己又伸出手摸了自己的肩膀 因为会有被摸的幻觉故事结构在入室动机处有些松散但 瑕不掩瑜镜头调度、结构推进、剧本和声音都太棒了没伸出的渴望彼此的手未成行的前往真正Iguazu Fall的喜欢隔着监狱玻璃触碰到幻在的稹的回应

用玻璃反射分割构图 但是又在动作上给足了互动张力（衣袖是不一样的颜色！

）

相同的手法：直己与稹其实是在同一向的，包括落泪情感和精神联结。

车窗里的对视。

“我们不会再见了。

” “我们还会在一起，有很多个明天。

”太美好 太破碎了瀑布没有录到任何声音 但直己讲“Iguasu 真的最棒了”没讲出来的话是“我们在那儿第一次拥抱。

”太共情了原始的搏斗只是男性简单的想与他人接触的由头。

我高中之前也如此（我最爱的镜头）

p1是有些权力意味和性意味在的；转到p2 其实直己想做的是 “就这样俯身拥抱就好。

”（纯爱战士应声倒地）沙子城堡没有挖通的手臂就算在啤酒箱里相遇也依旧没有挖通（讲直己和那个女的（俺忘记名字了哈）的恋爱关系）依旧是口不称心、契合失败和敷衍应答然后遇见 稹时序的加速真是太棒了不是今天也会是某一天。

他们再碰面 然后掀起波涛磁带太点题了。

“我们一边笑着打闹为了获得拥抱”“我们一边哭着变道因为我已无力承担那些回忆。

”每一点欢乐和细碎的记忆都如坠千斤砸得我泪眼涟涟“抱歉，我们从头再来过吧。

”

稹发出了邀请。

然后呢，还会像反抗父亲一样告别婚姻吗。

看这部电影，莫名想起了《胜于言语》，都是一样的以两男一女为主角，都是一样的一个男生和女生在一起了，另一个人只能独自回忆独自伤心的结局。

但是这部更让人难以接受，两个人只能以隐含暴力的打斗来传递对彼此的爱，从头到尾都没有能够好好表达对于彼此的爱，没有能够以爱人的身份生活在一起。

真的觉得直己很熟悉，像另一个自己。

连好好拥抱对方都要用男生之间的打架来伪装，所有的感情明明心知肚明却还要逃避，懦弱得让人厌恶。

直己在这段感情里一直是握有主动权的，他最先开始停车，让一切的发生有了契机。

他最先说了分手“我们不会再见面了”。

所有的一切都在他的掌控中，这是回避人唯一的安心所在。

直己以一个错误的方式爱上了槙，好好沟通对于直己来说根本不可能，性格使然。

槙想的是及时纠正错误的方式，所以他会在看到直己的伤痕说出“做过了头”，他想要用正确的方式去爱直己，“和他买一辆车，去看世界去看南美洲的瀑布”。

但是对于直己，发现错误，最先想到的不是改变，而是逃避，他下定决心斩断和槙的情感，强迫自己回到正常的生活。

他开心吗？

这不重要，对他来说，最重要的是安心地活得像一个正常人，没有什么好的事发生最好也没有坏的事发生。

槙真的是一个很好的人啊，直己大概以后想到他都会痛苦地回忆。

一个开朗好看的人，真的是回避人的心动人选。

这段情感的不公平其实在于直己参与了槙的全部，而槙只遇到了一部分的直己，直己内心处的痛苦，槙都没有被告知过，不过对于回避来说，这真的很正常，永远把好的一面给爱人看，而用力把内心的恐惧痛苦黑暗隐藏起来，只让人看到美好的自己。

所以当槙说出那些话时，他不会知道这对直己的打击有多大，“你和我爸说的话一样”，这时候槙已经和直己最痛恨的人走到了一起，这也是直己放弃这段感情的开始。

有几个点真的拍得很好。

第一次见时，槙是赤脚走在泳池边的，而直己则是“藏”在游泳池的水里，感觉导演在这里是想表明两个人的性格，直己是敏感逃避躲藏的人，而槙则是坦荡开朗大方的人。

直己和女友在海边挖沙子时，手虽然没有挖通，却在互通的洞里看见了彼此，这里有种性和情感的意味，与后来两人在便利店拿啤酒的那段相呼应（谁懂啊，当时真的很希望是槙），所以看到后面男主和女生ml时已经有了提前预警。

说起唱片时，槙和女生都是很有兴趣的样子，第一次直己以唱片的名义去见槙，第二次直己为了槙没有履行与女生的约定（送唱片），后来唱片终于回到了女主那里，而直己与槙也分别了。

这张唱片涉及到的电影《春光乍泄》，同样也是悲剧结尾，其实电影从一开始就已经注定了两个人的悲剧结尾。

在泳池边两个人的对话真的太令人动容了，槙的自抱以及谈话，都让人心有灵犀，好像现代社会里的我们。

瀑布哲学一架，两人回家后都有单独的镜头，表达对彼此触摸的回味。

谁懂那几场温暖镜头的杀伤力啊，两个人一起坐在车内，两个人一起吃意面，两个人一起逛街吃东西，槙的鞋子掉了以后两个人背对背拥抱（林俊杰背对背拥抱暗示悲剧？

），所有的一切都那么美好，这也让结局更加悲惨了。

在探监时，直己用了一个十分荒唐的理由来结束这段感情，然而正是如此，才让槙明白了他要分开的决心。

直己和女生讨论时，明眼人都能看出直己的敷衍，像是一个空心的人。

当片尾那段熟悉广告语响起时，完全无法忍住眼泪，当两辆车平行行驶时，槙与直己的对视，那磁带里播放的两个人一点一滴的回忆，就那样在风中鸣叫着，徒留下直己泣不成声的眼泪夺眶而出。

这部电影的元素很戳我，肌肤、声音、日常…尽管这部电影有许多不足，在此我不多说了，因为这部电影有三个令我印象深刻的镜头，胜过了这部电影的一些缺憾。

1️⃣青涩的少年想触碰对方，却只能停止在即将碰触到的那一刻，我们无法就这么温柔的抚摸彼此，但我们渴望对方的肌肤渴望触碰，我们扭打成一团，就算脸打伤了我也只想要你继续触碰我，尽管手受伤了我也还是想在摸一下你的脸。

2️⃣和煦的阳光，狭小但温馨的小屋子就是我们的避难所，你站在窗前熟练地煮面，阳光照在你的身上很好看，我坐在餐桌旁等你，我们一起吃很方便的意大利面，我抬头对着你笑，发现你也正对着我笑，这一盘面我们可以吃很久，我们也可以就这么看着对方很久。

3️⃣不知道过了多久，你出狱了，我不知道去哪里接你，我也不确定要不要来接你，只不过我没有忘记我们的约定，你明明是那么遵守约定的人。

我继承了你的车，我还是坐在之前坐的位置，我依然喜欢把脚伸出窗外，旁边却不是你，我很想你，我时常反复播放那几段磁带，真好玩，你还记得吗，我放给你听。

“美鳥ちゃん、太陽の光が入ってくる” “聞こえる？

”也许是因为我正处于人生的至暗时刻吧，这部电影又轻易地勾起了我的愁思，眼泪好像又要落下。

这部电影触动我的点很多。

无论是在父亲掌控下的なおみ的挣扎，还是まき为了实现养母みどり的愿望而一个人傻傻地去录制各种音效，更是两个少年无数次粗暴而又带着缠绵的拥抱。

我在这种拥抱里看到了赤裸裸的爱意。

这种呈现既让我体会到了爱的浪漫，又不可避免的感受到了彻骨的悲伤。

他们之间只有拥抱，但他后来却可以和另一个女生如此自然的发生关系。

为什么相爱的两个人会彼此错过呢。

或者说，连如此相爱的两个人都会彼此错过，又何论我们呢。

所以，“我们可以重新来过吗？

”

《赤脚鸣声》的剧情就像电影的名字，有非常多赤脚踩在各种材质的物品上发出声音的情节，但也许因为是男同题材所以我有点get不到这点的美感，其实女人的脚也一样吧？

我不觉得足部是什么美丽的不完，但是日本人好像挺偏爱的？

之前在《雪国》里也有看到川端康成形容“连脚趾弯都是美丽的”。

两个男主每次打架都像一场酣畅淋漓的做爱，我是在公共场合看的，每次看到他们开始打架都很害怕他们打着打着开始做爱，当然并没有，不过在接近结局的地方直己倒是真的和后来的女朋友做爱了。

导演好像想拍出“想触摸又缩回手”对爱意，但我觉得这部分处理器得不太好，太直白了，也可能是演员没有演出应该有的欲望和踟蹰。

有一段情节我很喜欢，是maki把直己留在泳镜上的泪水结晶当成调味品加进意面吃掉了。

想到他们第一次袒露心声时候maki说的“戴上泳镜哭也看不到了”，又想到这张桌子上一直以来都是两个人。

我最喜欢的是结尾部分，两个男主再重逢时已经在同一条道路上的两辆车上，身侧都坐着另一个人。

两人对视又移开目光，像从来没有见过并且再也不会见面的陌生人，这个时候maki把外放的声音切成他们一起路过的磁带，那些脚踩在不同东西上的声音，那些用手触摸的光的声音，那些彼此想笑又不敢笑出声的声音，“你好，听得见吗？

”。

让我想起金爱烂在某篇小说里写的一对异国夫妻，妻子为了教会丈夫本国的语言，录了很多很多磁带，但是丈夫从来没有听过。

在妻子去世后某个百无聊赖的下午，丈夫在车上打开了其中一个磁带，妻子的声音猝不及防地传出来。

那个时候我觉得能想出这种跟着死人学语言的情节的人简直是神，过了这么久再遇到类似的情节还是被打动得一身鸡皮疙瘩。

我很喜欢戴着头戴耳机听喃喃细语，声音的震动让耳朵发麻，好像这个人真的在我耳边说话，我能感受到呼吸、口水粘连、嘴唇翕动的声音，能感觉到说话时候喷洒的热气，全都让我头皮发麻。

声音不是实体的，磁带却是，拉出来一节一节。

“触手可及的地方明明有人，但我却碰不到他们。

”就像片名一样，这部电影更多的是用触觉和听觉来感受这个世界。

触及听觉的是从一开始就引人注意的，直己一直在吸鼻子。

和游泳有关的记忆，最初是海边、朋友、鼻炎，后来还有幽蓝的夜晚、泳镜、水声。

直己的鼻炎让这部电影更加敏感和细腻，每次吸鼻子的声音都牵动着神经，这个从夏天走到冬天的故事，就像一场感冒，在模糊中清醒。

还有两个主角用磁带记录的美好回忆，录音机中传来的声音带他们回到那些美丽的瞬间，触发录音时各个感官的记忆，那时他们走在虚构的撒哈拉沙漠中，站在伊瓜苏瀑布下，聆听极光的声音，聆听羚羊峡谷中手指穿过第一缕阳光时的声音。

还有呜咽声，槙穿着美岛的鞋走在无人的夜里，话语被扔进踢踏声中，参杂着内疚与不舍。

触觉大概就是光着脚踩面粉的感觉，是在狭窄的房间里用打架代替拥抱的感觉，其实不管是用什么方式，他们需要的是可以触碰到彼此，或许留下一些伤正是他们的目的，让他们感觉到，周围的一切并不是虚构，他们并不是孤独地生活在这世上。

昏暗的房间里揪着对方的衣领，凑得那么近，其实看不清彼此吧，但手上传来的温暖可以让他们感到心安。

其实很多次打架，都有一方在努力想要拥抱对方吧。

触觉还有，也是最触动我的片段，两次伸出却犹豫不决始终无法触碰到的手。

克制、试探、小心翼翼。

其实他们以前活着都是在委曲求全，在隐忍，在束缚自己，终于遇到一个和自己一样的人，独处时可以暂时忘记现实，在虚构中环游世界，怎么会不想多和对方待在一起呢。

相遇之前，直己一直生活在被规定好的框架中，那似乎是他曾经辍学的代价，也是关住他的囚笼。

他喜欢掌握在手中的实感，一部分原因大概是他对未来从来不抱希望，美岛的突然离世让他无法冷静，他害怕一切未知的变故，所以才想要尽快去做想做的事，但长大过程中不被保护的槙比他现实很多，所以就算直己三次提出要一起出国，他考虑的还是当下的情况并不允许。

我觉得直己最后的选择是逃避，不顾一切是会受到惩罚的，正好故人重逢将一段普通的人生摆在他面前，他不想再冒险。

槙必然是看出来了，换掉播放的内容我认为是他在赌气，但他也知道他们无法回到过去，所以他们没有交流，甚至不愿对视，最后的一段路程，他们感受着对方的存在，在刺耳的回忆声中向对方告别。

他们赤着脚，闭上眼睛，聆听共同的过往，在现实中最后一次做起那些自己创造的梦。

或许留下遗憾是这段关系最好的结局，无法触碰，被封存在小匣子中，安置在内心的深处，直己才能明白，没有实感也无法忘怀。

最后一句话我觉得应该是直己想说的，槙替他说了：抱歉，我们重新开始吧。

道路分叉，从此我们也一刀两断。