童年的许诺

《童年的许诺》改编自法国著名作家罗曼·加里的同名自传体小说。

讲述了作者成长过程中，母亲对他的爱和期望。

作者的母亲一直坚信自己的孩子是独一无二的，将来会成为“法国大使”“作家”“荣誉军团骑士”“将军”，而让母亲骄傲，完成母亲最自己的期望，也成了作者对母亲“童年的许诺”。

作者的母亲从小独自抚养作者长大，虽然日子过得并不宽裕，但是目前却一直尽可能的给作者良好的教育，把作者培养成一位“绅士”。

在发现了作者在写作上的天赋之后，母亲开始全心全意的支持作者的写作。

窒息，窒息，再窒息，弹幕大部分都在歌颂母亲的伟大，母亲成就了儿子之类的，母爱的伟大，原谅我看不懂这弹幕，母亲真的爱她的儿子吗，也许爱的太偏执了，从小母亲一人带他长大，他母亲太过坚强，太坚强，坚强的偏执，母亲希望他有成就，学小提琴，男主要学画画，母亲说画家都没有用，也许画画就是男主的梦想发芽，母亲无情的浇灭了这个梦想，母亲说写作当作家，像托尔斯泰，像雨果一样，男主疯狂的写作，没有发表文章，母亲比他还要着急，母亲教育他要爱女人，他从小就为女人吃生蜗牛，第二个女人背叛了他，后来遇到一个像他母亲一样说个不停的女人，男主摆脱了她，但当他看见别人对这个女人的嘲笑时，他大打出手，他看见走失的非洲女人，又想起了他的母亲，他送她回家，给她喝水，男主一直活在母亲的影子里，也许无法体会到真正的爱情，男主从小就在令人窒息的母亲下长大的，他不觉得窒息，最后活成了母亲一样疯狂的人，母亲爱这个孩子吗，孩子有画画梦想，却逼迫孩子成为作家，孩子是爱这个母亲的，从小听母亲的话，保护母亲，但母亲一直要求，逼迫，以爱的名义绑架一个幼小的孩子，以至于母亲去世，这个男人都在自己绑架自己，活不出自己的样子，也许母亲希望的样子就是他想活成的样子，一生活过一次，只为母亲。

童年的许诺 (2017)8.32017 / 法国 比利时 / 爱情 传记 / 埃里克·巴比尔 / 皮埃尔·尼内 夏洛特·甘斯布

1今年法国影展买了五场，目测这部可能是最好的一部。

情节有笑点有泪点有包袱有反讽，分镜处理出色，光影和构图都恰到好处，镜头宛如优秀的动态摄影作品。

有个镜头是罗曼得知母亲死后颓然坐在台阶上，身后的灯一盏盏灭掉，最后他完全没入了黑暗。

毫无悲痛和泪水煽情，却最能让观众对这种失去生命中所有光亮的绝望感同身受。

2 医生和妻子告诉我们：如果安慰一个低谷中的人？

放低姿态，蹲下去，坐下去，陪在他身边。

毕竟面对命运或者死亡，人类是如此的脆弱不堪。

不要居高临下的同情，如果你要陪他度过低谷，先去坐在他身边感受他的心情吧。

3 罗曼赢了决斗，立了军功，当了作家、大使、将军，他的性命，他的光环，他的信仰，所有的一切都来源于母亲从小对他近乎天真的严苛要求，他曾经一次又一次的说出“我保证”，这些“童年的许诺”，有多少出自本心，又有多少暗藏恨意？

电影中对自己、对儿子严苛要求的母亲促成了罗曼的功成名就，但这并不是励志鸡汤，观众也永远无法忽视罗曼在艰难环境和巨大压力下一次次出现的关于母亲的幻觉，以及他在亲密关系中显而易见的失衡状态。

幻想中和现实中的母亲完全摧毁了他的精神世界。

电影给出的是残酷的真相：在真实的世界里，一个强势的母亲可能带来什么？

—成就你，同时毁掉你的一切。

犹太人的身份让家里遭受警察暴力搜查，母亲的奋力抗争，终究抵挡不住家里被翻了一团糟，愤怒的母亲带着Romain跑到楼下，面对着楼层所有人质问和呐喊“他未来会当法国大使、作家、 荣誉军团骑士，甚至是一名将军。

他会找伦敦最好的裁缝为他制作套装”。

这一席话引来所有人的耻笑。

而这些也终将是Romain这辈子要实现的目标。

那次以后Romain从小就开始了写作历程，直到他上了大学，他的一篇短篇故事“The Storm”终于在“The Gringoire”上刊登了。

电影中提到下次Romain写作有重大成就时，已经是他在英国空军，Romain取名“A European Education”，后改为“愤怒的森林”。

刚开始写作时，他被发配到非洲，无休止的写作也就是从这时开始，一刻没有停下手中的笔，哪怕是得了伤寒而倒下的前一秒。

等他调回英国“The Hartford Bridge”空军基地时，他的书已经完成了一半，写作仍在继，天寒地冻穿着厚厚衣服和靴子，就第二天还要上战场，每天晚上都会写到破晓时分，好像战争从来没有发生过似的。

“别找借口，继续写作”母亲常说的话，日积月累中，融入了他的脑海，浸入他的灵魂，成为了他失落时的灯塔，最后一根救命稻草。

承诺这些事情都在向着预期的方向推进，引爆点发生离开英国的前一天夜里。

那天他在英国惠灵顿为了一女诗人与波兰人决斗，并抢杀对方。

宪兵队把他发配去非洲的前一天，监禁中他在自己的幻想中见到了母亲，母亲强烈地质问他为什么没有写作，那些话激发了他念叨着向母亲承诺，当问起母亲胰岛素的事时，他猛然从幻想里惊醒。

这次见到母亲，他坚定了自己的承诺。

Romain不幸在非洲感染伤寒，昏迷不醒中，他见到了母亲拄着拐杖来探望，还是烟不离手，还是质问的语气，询问书本的进度，质问难道生病就能停止写作吗？

强烈的语气告诉他“但你要持续战斗，知道胜利为止”，最后也没忘记鼓励他，告诉他尼斯的人们等他凯旋而归，给他额头深情一吻。

而这次见到母亲，他从死亡的边缘爬了回来，裸露着身子，带着帽子，对着两位医生敬礼，控诉着士兵的不尊重，自己被列入军队的死亡名单。

直到最后，母亲再也没有出现过。

鼓励、鞭策着Romain的前进，母亲也为他营造成长的条件，自己以身作则。

经济上，开始在Vilna卖帽子，到开顶级时装店，虽然最后财务状况出现问题倒闭了。

到了尼斯，母亲又凭借出色的表演和表达能力谋得一份合伙人的工作，从而改善了财务状况。

没有看到母亲会被困难打倒，关键核心的事情亲自上。

哪怕是生命的最后结束前，还在为儿子准备信件，支撑他走下去。

有这样的一个母亲作坚实的后盾，Romain已经成功一半了。

电影里的妈妈不爱孩子，如果孩子得到爱，即使母亲去世，他也会活。

母亲死了。

一切都没了。

包括自己，因为操控自己的那个没了，傀儡必须死！

写作，创造是内心奔溢出来的，而不是挤出来的，男主的一生绝不是成功。

一个典型的失败！

只有他自己知道。

他其实是个悲哀，大家反而拿他的例子作为楷模。

万不可学。

她妈妈是知道给孩子的爱其实是伤害，下面是一个短文，希望你看不懂！

真心的…那个样子我亲爱的孩子我创造了你我创造了你说了两遍你要铭记在心没有我，你什么都不是没有我，就没有你你要记住你要记住我的孩子是这个样子的只有我知道“这个样子”是哪个样子你不用知道，我亲爱的孩子接下来，我告诉你这是和你沟通你要听话如果你变得和我的“那个样子”不符我会撅了你的胳膊如果你偏离了“那个样子”的路线我会砍下你的双脚感恩我吧多少孩子是孤儿，没有父母的关爱崇拜我吧没有人像你那么幸运，像我用心把你培养我牺牲了我的青春、我的时间、乃至于我的生命!为了你，我牺牲太多我视力很好，可是我看不到你，听不到你别跟我说一句话！

我看到的是我的“那个样子”的孩子听到的是我的“那个样子”的孩子的音声我没有瞎，因为你变得不是“那个样子”了，你在哪儿，我亲爱的孩子我需要你，你不能让我失望，我会活不下去的，我的孩子。

你怎么能说我不爱你，为了你，我会死！

只要你是“那个样子”你知道有多少孩子没有饭吃，没有衣服穿，甚至上不起学？

感谢我吧，没有给你生到非洲，喝脏水，活活被饿死。

知足吧，你是怎么看？

咱们好好的过日子好吗？

我亲爱的宝贝我爱你，但是你变了小时的你多好，多听话！

一定是恶魔附体，让你改变，或是魔鬼降临，改变了你！

你为什么要变？

为什么，为什么？

你不爱我了吗？

为什么，为什么？

你这样辜负了我洁白的心你会下地狱的，阎王会惩罚你！

你会得到审判，人民都在嘲笑你，你知道吗？

本来我不想说，但太多人向我告状，你不觉得可耻吗？

我为你感到羞耻，为什么，你不想小时候那样，那试你就是天使。

人人都喜爱你。

按照我的“那个样子”活下去吧生活多美好。

不是吗？

你还问我“那个样子”是“哪个样子”?不，别问我，你做我的孩子几十年，难道连这都不知道吗？

你太伤我的心了，我说什么好？

你，你让我说什么好？

不要再问了，力行，去做啊我的孩子。

改变吧，这是你唯一的出路你的罪过已经是在地狱了只有我肯救你，不嫌弃你，不放弃你！

你知道我为你做了多少事情吗？

你不知道！

你不知道！

你不知道…你要做伟人，要做首相！

你要成为基督的使者，你要成菩萨，不，成佛陀一样。

你要救众生于水火之中！

你不能让粮食减产，这是我对你的期望…刮大风都是你的错，看吧，老天在惩罚你这个恶人，不孝之人，你如此邪恶！

孝顺吧，只有这样，你会上天堂。

只有这样，人们才会向以前那样喜欢你。

你已经伤我的心了，我身体不好，你忍心吗？

我死了，就没人像我这样爱你了。

你一定下地狱，一定！

你不是我的孩子，我怎么会有你这样的孩子？

你不听我的，你辜负了我，你还是下地狱吧，如果你不改，还是死了吧，死了，来生你必须改，这是我对你的慈悲;我就是神，你怎么能冒犯，你怎么能亵渎，我去不会害你的…

“我们总会回到母亲的坟前，像条被遗弃的狗一样哀嚎。

”第一次知道Romain Gary《童年的许诺》并对它产生兴趣（并非浓厚），是从电影《与玛格丽特的午后》中，年迈的Margueritte坐在公园长凳上为Germain读的这句话开始。

某天逛商场时偶然想起这本书，顺道进书店问了下，没有库存。

📖那就，看电影吧。

🎦很显然，130分钟的电影并不能完全展现Romain传奇的一生，这不是导演的问题。

Charlotte Gainsbourg的演技令人赞叹。

人生本就没有完美，不要太苛刻。

可是这位养育塑造出伟大儿子的母亲，却对苛刻二字一点都不吝啬。

作为观众，这种教育模式真的让我感到压抑，喘不过气，时不时还很气愤。

全程的泪点来自战争年代那些誓死抗争的信仰。

我没有感受到母爱，又或者是这种母爱不在我接受范围内。

但是Romain确实成功了，他确实如母亲所期盼的，功成名就——成为作家，成为大使，获得各种荣誉。

他真的很了不起，所有人都在仰慕母亲的培养，却不知他用了多少力气才让自己不断往正确的方向前进。

母亲一生为了他，他的一生也在为母亲而活。

影片中鲜有他对母亲偏执教育歇斯底里的正面反抗，似乎这是一种痛并快乐着的成长？

但是没有人可以完全按照既定程序成长的。

“她什么都不知道地离开了。

”他的吞枪自尽就是无声却最有力的反抗。

（非影片中的内容）我觉得这是一种偏差。

偏差下，不要讨论人生的意义，不要讨论人应该活出自我还是为爱的人放弃自我。

儿子没有错，但母亲，我觉得她更多是为了寻求内心对正义的一种平衡。

因为被压迫，所以必须抗争。

她在死前，写了250封信。

她在病床上日以继夜的写，以便在她死后把信转寄给你。

（多么坚强的意志力和伟大的母爱呀，即使在自己生命的尽头，想的也是自己孩子。

）最初我感觉母亲似乎太过偏执，盲目相信自己的儿子会成为一个伟大的人，有种自我欺骗并把这种观念强制灌输给自己儿子的感觉。

不过妮娜对儿子罗曼真的非常信任，而且满满的爱意和无私的付出。

最后妮娜的儿子居然真的成为了她希望的样子，我觉得蛮神奇的，后面看到皮格马利翁效应（皮格马利翁效应，又称罗森塔尔效应。

一种社会心理效应，指的是教师对学生的殷切希望能戏剧性地收到预期效果的现象。

本质上，人的情感和观念会不同程度地受到别人下意识的影响。

人们会不自觉地接受自己喜欢、钦佩、信任和崇拜的人的影响和暗示。

——百度)，感觉开了眼界。

我还挺欣赏妮娜的，在那样的社会环境下，自强不息、意志坚定、永不言弃，一次次打击让她变得更加强大，似乎一切在她手中都会变得游刃有余。

我妈妈对我成为技艺精湛的小提琴家充满期望。

我决心要满足她的期望。

我太爱她，没有意识到她的梦想太过天真和繁重。

我让她很失望以后我们再也没有提过小提琴。

那一天我发誓要扭转局面，让世界为我妈妈臣服我要让她的牺牲有意义要配得上她我愿致力于这个目标，奉献我的一生。

地中海瞬间让我屏住了呼吸那天之后 每次我见到它都觉得它带走了我的忧愁那微笑让我付出的代价只有她知道因为她也笑了她将自身的力量传递给了我这将留存一生你母亲去世三年了你母亲去世前那几天没日没夜写了二百五十多封信她叫我把信寄到她瑞士的朋友那等她去世后寄给你每周一两封她说如果你知道了她不在了肯定无法再活下去我做到了她要我做到的一切可是有什么用作家 龚古尔文学奖 领事 法国大使国王 演员 金钱 甚至。。。

她知道我经历了多少磨难才在伦敦请人做了这身衣服吗没用了她已经不在了她什么都没看到就死掉了她永远也不知道我实现了承诺这本书是你唯一能为她做的在母亲的爱里生命的无常往往让童年的许诺无法兑现在那之后 你便会空虚饥饿直至生命终结每当一个女人揽你入怀 诉说心事那不过是残羹冷炙而已她们用温暖的双臂拥抱你用温柔的双唇说爱你但你深知在很久以前你就已经找到了甘泉并一饮而尽

罗曼母亲出现的第一个镜头就是在冰天雪地里给了小罗曼一个拥抱三九天，最暖的不就是所爱之人的一个拥抱么？

罗曼小时候他一家人都不受邻居同学的尊敬，因为他是犹太人种族的歧视在国外是很强烈的所以罗母从小就对罗曼很严厉，不想被那些低层的人看不起，就给了罗曼很明确的指引，也扼杀罗曼的童年快乐。

但也挖掘了罗曼的才华并给予支持鼓励，导致罗曼加里在法国成了众人所知的作家

看了许多评论，普遍都没有整出什么新活。

希望这篇短评可以提供一点启发。

女人，荣耀，法兰西的唯一公倍数，就是母亲母亲这个形象的核心魅力在于想像。

母亲是一个充满了张力的人，一方面，她像清教徒一样严于律己，节制欲望（只是一些领域的），勤奋工作，消瘦但轻快地身影是这一方面的写照。

但另一方面，她又具有很强的现实性。

她努力工作并非是为了证明自己是“选民”（与清教徒最大的不同），而是为了彰显尊严与荣耀。

这种荣耀是哪里的？

犹太民族的？

法兰西的？

影片之中较为归结于后者但我认为并不完全。

她为了一战成名不惜“必要的造假”（雇佣巴黎大师），认为做人就要做大使，作家，上尉这样的杰出人物。

她强势得像老舍笔下的母鸡，又是表现夸张精力旺盛的女强人，可是却没有拿到学位和军衔的儿子充满了无限宽容。

在影片之中没有一个彰显传统女性式温柔的镜头，但任何观者都不能说这不是个温柔的人。

将这些矛盾粘合起来成真人的，是母亲的想像。

想像请来了巴黎的大师，想像来到了远方的尼斯。

她想象儿子是杰出人物，于是他便写作，画画，拉琴，向良师学习设计，礼仪，法律。

想像活到了一百岁，于是在法国的大街上，男人致意女人欢呼。

使想像脱离庸俗“望子成龙”叙事语境的，她对于现实的想像充满现实性有充满幻想性。

与其说她的幻想类似于光宗耀祖，倒不如说是童话故事。

十步决斗法，领航失明者，这些看似天真幼稚的现实情节，也都是想像在他者身上完成的现实投射。

母亲的想像造就了想象的母亲。

对于女人的想像，从童年的小姑娘，少年的女仆到青年的女诗人，和最后陪在身边的女演员，想象的母亲贯彻始终。

更何况，在伤寒肆虐和地牢囹圄之时，想象的母亲穿越物理障碍来到了身边，某种程度上已经内化成了男主的一部分。

在男主躺倒在非洲简陋的医院时，想象的母亲来到身边，充满了活力与生命性。

长发卷曲而瘦骨嶙峋的男主像极了《哀悼耶稣》的圣子，而母亲的光辉在这一刻也就不言自明。

与母亲的想像形成鲜明对比的是酒馆的女诗人，尽管开口闭口乔伊斯尤利西斯，却是由充满了现实气味的逻辑充斥了他的行为和想像，也就难怪男主嗤之以鼻想要甩开了。

“男人只能为三种事打架，女人，荣誉，法兰西。

”想象，就是这三者的最大公约数。

当然，影片也有一些做得不足的地方。

传统的拍摄技法与叙事技巧在这里不讲，就说给母亲安排的病——糖尿病。

自然，这是一个很合理昏过去的病，但观感并不佳。

如同《疾病的隐喻》中对于癌症、痛风、和结核病的隐喻阐释，糖尿病实在不是一个适合清瘦的想像者的隐疾。

影片最后一段的台词也很不错，优秀地四平八稳。

现摘录于此。

她的要求我全部做到了，莱丽斯，没用了，全做到了，没用了。

作家，龚古尔文学奖，领事，法国大使都没用了。

国王，女演员，金钱，甚至这个，她知道我为了这身伦敦定制的西服受了多少苦吗。

她不在了，不在了，我还没有告诉她，她就走了。

晚了。

我遵守了诺言，可她不会知道了。

这本书是你能送给她的唯一礼物。

对于母亲，人生太无常。

我童年的许诺永远无法兑现了，我人生从此只剩下无尽的冷漠饥饿，每次有一个女人将我揽入怀中，放上心头，都不过是残羹冷炙。

她们温热的双臂环抱着我，温柔的双唇诉说着爱意，但我深知我早就找到了甘泉并已一饮而尽。

以及最后，不负责任地对主角坚持要死在墨西哥城的阐释一下。

母亲死去，想像的根基已经消弭。

尤其是由大夫得知母亲死讯的一刻，更是由虚幻本身消解了虚幻。

相传，比干剖心前曾得仙人指点，得神符吞下，失心而不死。

但比及出宫殿，遇菜贩，问之所贩者何，対曰，空心菜，立薨。

我第一次听说这个例子是为了说明，理性消弭了言灵的神秘力，但用在这里由想像消解想像也未尝不可。

波兰也好，尼斯也罢，都是承载了失落想象的伤心处。

于南美饮弹自尽的现实，不知是否效法茨威格呢，同样失落了世界的那人。

清谈mint 2020-5-27