爸妈不在家

去年的金马奖上，有一部叫《热带雨》的电影，是除了《阳光普照》之外我看简介比较想看的。

看完《热带雨》后开始注意到导演陈哲艺，作为一个年轻的新加坡导演，他受到过李安的赞赏，甚至有媒体盛赞其为李安接班人。

今天要写的是他的剧情长片《爸妈不在家》，陈哲艺的长片处女作、获得过金马奖最佳剧情片的一部电影。

开始说电影前有必要先谈一谈新加坡。

作为东南亚唯一的发达国家，新加坡是亚洲四小龙之一。

由于马六甲海峡的特殊位置，这个岛国融合了多种文化，其中最主要的一支是华人，占新加坡人口70%以上。

而华人中因为“卖猪仔”和下南洋，又以闽南人和潮汕人为主。

所以新加坡应该是少数靠着普通话、甚至我家乡的潮汕话就能畅通无阻的国家。

也正因为如此，他们的文化跟我们差异并不太大。

花了这么一大段讲新加坡的国家情况，是因为作为一部家庭片，我们可以从《爸妈不在家》中找到不少文化共鸣，又能感受到无处不在的文化冲突，非常奇妙。

在一个普通的中产家庭中，儿子家乐是个很调皮捣蛋小学生，整天在学校闯祸。

他的母亲怀孕了（杨雁雁饰演，有好几个瞬间我总觉得是张艾嘉），每天在公司工作和家务中忙得晕头转向，还经常接到孩子学校的投诉电话。

于是，菲佣泰莉来到这个家中。

泰莉在菲律宾也有个小孩，为了生计不得不出来当佣人。

刚到这个家时，家乐跟她很不对付。

他很排斥这个晚上要睡他床边的女佣，甚至在一起去买东西时“捉弄”了一下泰莉，把没结账的东西偷偷放到她身上

一天，泰莉受女主人电话所托，喊在楼下玩耍的家乐回家写作业。

两人争执了起来，家乐骑着单车溜走，被一辆出租车撞到。

手上打了石膏的家乐洗澡不便，女佣泰莉就帮他洗澡。

家乐闻到泰莉头发臭，拿起淋浴莲蓬就是一顿喷。

经此一事，家乐逐渐跟泰莉亲热起来。

他是个缺乏关注的孩子，爸妈为了生活每天没多少时间陪着他，来了这么一个一天多数时间围着他转的女佣，他跟泰莉变得比跟母亲还亲热也就不难理解了。

看起来调皮捣蛋的家乐得到了解决，但这个家庭中却开始了一股股暗流涌动。

夫妻两人各有各的烦恼，丈夫因为金融危机失业，炒股也输了一堆钱，找不到新工作只好瞒着家里人去当保安。

妻子挺着大肚子每天在公司忙得焦头烂额，回到家中面对的却是日渐和自己生疏、和菲佣亲密的儿子，还有一个垂头丧气的丈夫。

他们夫妻俩也非常有趣，没有谁了解对方。

妻子：“也不知道是哪个白痴老是在门外面抽烟”，剧情到后面的丈夫：“我一直在抽烟”。

丈夫讲电视里讲心灵鸡汤骗钱的：“只有笨人才会被这种狗血鸡汤骗”，妻子：“我就是这样笨”。

这个家的问题，他们可能还没一个佣人看得清，当她发现小男孩偷吸烟时说：“你家的问题还不够多吗？

”

这个家确实问题很多，他们的经济能力已经给不起女佣的工资，不得以辞退了泰莉。

最不愿意的自然是家乐，跟女佣刚来的时候完全是两个样子，甚至寄希望于中个奖来留住泰莉。

爸爸卖掉原先的车开起了出租车，妈妈肚中的小孩子顺利生下来，家乐在离别中成长。

生活好像又有了一些希望。

《爸妈不在家》不带批判地讲述生活和家庭矛盾，怪不得有人说他有李安的影子。

影片有着所有文艺片的感觉，好像都只是在拍日常生活，看起来平平淡淡的。

但实际上影片时间线跑得非常快，才一个半小时多就拍完了好几个月的故事。

这种快是很隐蔽的，要观众自己去察觉，经常镜头切过一两个就是过了好长一段时间。

同时平淡的剧情中处处充满了冲突：母亲对女佣的嫉妒，家乐内心深处的孤独和表面的捣蛋，父亲事业的不得志等等。

剧情冲突外还有一些文化冲突，像让信上帝的女佣跟他们一起扫墓烧香，像随时随地出现的普通话、潮汕话、英语的奇妙结合。

随便找一段对话给大家感受下：“我们本来可以买high floor的诶……father都已经不在了，你还在念（潮汕话）什么？

”，“念经啦（潮汕话）”。

这种对话真的very 趣味。

本文首发于公众号“长长杂货铺” （微信号：ccGS15） ，每月一篇电影影评，敬请关注

这半年来，不知不觉间看了很多东南亚电影。

后头看来，除了那些优秀的获奖影片，也有相当部分是属于他们自己的电影。

透过影像，看到了海峡四周人民的生活，所思所想，对比内地的电影市场，越来越多的是心中的一种孤独伤感。

爸妈不在家，一部属于新加坡的电影，一部发生在台湾的故事，一次对内地影人的洗礼。

姑且把这部电影认为是台湾电影吧，回想去年的一些优秀电影，例如郊游，逆光飞翔，变身超人，还是看见台湾这样的纪录片。

我们必须承认一点，相比于那些邻国的电影制作人，我们离生活太远了，远到已经不奢望去静静欣赏这个本已经很精彩的世界。

生活就在脚下，他们用镜头记录下来，然后告诉屏幕前的我们，也许生活很操蛋，但那又怎么样，我们不还是要努力的活下去。

爸妈不在家这部电影也是一样，我们如何面对生活中既定成事实的困难。

在亲情，友情面前，我们才能放肆的去哭去笑。

家乐是个聪明却调皮捣蛋被学校视为头痛份子的小孩，怀孕的母亲整日正在家庭和事业之间，繁忙又空洞着。

菲律宾女佣泰莉是简单的菲佣，但又心存一种少有的单纯，对工作的负责，对他人的关怀。

父亲是一个在事业上失败，在家中热如负重的中年男子。

猛然看上去，这是多么普通的一家子。

也许走在大马路上十有八九的人都是如此。

为了不剧透，具体的情节不再多说，但是相信看过的人直到，直到影片结尾，其实一切都没有改变，一切也都悄悄地发生了变化。

因为这就是生活。

其实我们去看影片中的每个人，他们都是一个矛盾体，与自己的矛盾，与外界的矛盾，无时不刻的发生着，而这些矛盾的综合就是我们所谓的生活。

家乐虽然淘气，但还是想努力通过买彩票帮助家庭，母亲虽然无限的责备所有身边的人，保全自己的面子，但还是想通过上成功学的课改变自己。

父亲纵使一切都是那么失败，但还是在生活面前选择低头前行，纵使下一次还是摔倒。

泰莉远走他乡，为了生活，忍受了谋生世界里的种种异样眼光。

影片最后，新生儿诞生了，一切都预示着，我们要跟过去说再见，父子吹响了口哨，但一切并不轻松，这样一个普通的家庭带着对过去的遗憾继续生活下去。

每每看到这样的影片，我总是很感恩，一来感恩现有的生活，二来感谢这样优酷的制作团队，展现了这样的一个故事。

但同时，我又是如此的伤感，因为他们告诉我，这就是生活。

这个故事发生在1997年，亚洲金融危机正在悄悄影响着台湾……现在是2014年，但一切似乎依然只是那个故事的续集。

很幸运是通过《燃冬》认识导演的。

《燃冬》可以说不够好，但它是对的。

就像《冥王星时刻》《东北虎》和《热带往事》也都是不够好的，但是在核心问题上是对的。

那这种对的东西是什么呢？

就是一种作品中流露出来的一种“我坚持这样拍，不管你们认不认同”的风格自信，且这种风格自信是极大程度符合电影这一媒介，而非更属于文学、戏剧、脱口秀的。

（重点在后半句）当符合电影媒介的东西成为电影后，这种严丝合缝的魅力就无可想象。

好了，切入正题。

在经济下行的浪潮下，怀孕的女主人公忙于工作，丈夫也在被解雇的边缘挣扎，两人实在分身乏术，无心照顾上小学的孩子，无奈之下只好雇菲佣。

这也就形成了本片的片名——“爸妈不在家”的局面，一个站在儿子视角父母亲同时“缺位”的局面。

为什么说是“缺位”呢，正是因为这位菲佣补上了父母的位置后又离开，所以这个“缺位”的现象才被暴露得那么赤裸裸。

尤其是本片反复提到的“头发”这一意象，几乎完美地表达了母性在菲佣和儿子之间的展现。

儿子一直说菲佣的头发很臭，但在菲佣最后离开这个家庭的时候，他却忍不住用剪刀剪下了她的一撮头发。

“臭”也许指的是她的表面身份，作为菲佣，以一个下人的身份和儿子相处；而头发，在此处就如同脐带一般的存在，儿子“被迫自我斩断与精神母亲的联系”这一状态的转变，就通过剪下菲佣的头发这一动作极其高效且精准地展现出来了。

实际上，在女主人公和男主人公之间，他们也是彼此“缺位”的，他（她）没有做到一个丈夫（妻子）的职责。

丈夫没有给妻子提供一个具有安全感的生活前景，妻子也没有给丈夫提供精神上的安慰和支撑。

因此，妻子神经紧张，丈夫迷茫焦虑。

这才会出现汽车上想创业却被妻子狠狠打击的丈夫一怒之下把孩子的“电子鸡”玩具扔掉的做法。

（本片对鸡的刻画非常有意思，父亲后来为了补偿儿子给儿子买了小鸡，后面小鸡长大了一只被拿给外公祭祖，一只被吃掉，在我的理解里其实是暗示父亲对孩子的伤害一旦造成，即使事后再弥补，也只是破镜重圆，嫌隙依旧）当戒烟许久的丈夫焦虑到开始抽烟时，他甚至拜托菲佣帮忙向妻子隐瞒，妻子被划分为需要隐瞒的外人了。

菲佣几乎补上了除了丈夫之外的所有角色，包括一个妻子的温柔和体贴。

但她为了谋生来到异国当女佣，其实这也构成了她对自我生存空间的挤压和对自己年幼的孩子的“缺位”。

在影片大概20分钟处，出现了一个重大的动作：菲佣在给自己涂口红。

这意味着她从“菲佣”这一社会契约的符号体系中脱离出来了，她其实有自己的名字，她叫“泰莉”。

她在进入菲佣这个身份之前，她首先是自己，有自己的审美需求。

然而，剧情紧接着就发展到儿子不服从管教骑车出逃被出租车撞，在从医院回来的路上，“泰莉”看着后视镜中自己的口红，因为作为菲佣，她没有看顾好小孩，她失职了，在女主人的警告下，她感受到“菲佣”和“泰莉”这两个身份的互相排斥，不由得擦了擦嘴唇上的口红。

菲佣出现在儿子生活中后，自然而然地遭到了下意识地抵制，然而这本质上并不是对佣人的看不起，而是在父母和学校的冷漠中，儿子已经被这份冷漠同化，对人失去期待和信任。

但菲佣出现后，她既承担了父亲的角色，严厉正直教导他尊重自己，该做什么不该做什么；也承担了母亲的角色，照顾他的生活起居，在他犯错时首先无条件地为他辩护、爱护他。

原本生理上的父母就这样几乎被菲佣在精神上取代了，且在现实关系中落实其功能。

所以，儿子开始依赖菲佣，母亲在这个过程中才渐渐感知到，自己已经逐渐被从“母亲”这个身份排斥出去了。

休假日，“泰莉”在临时打工的地方遇到老乡，发现原来工作日也可以出来赚外快。

在这个过程中，进一步揭示了“泰莉”和“菲佣”两个身份的缝隙，菲佣只是泰莉的一个身份，泰莉最根本的驱动力只不过就是赚钱而已。

就在一个工作日，这个缝隙的真相被儿子的同学揭露出来了，儿子被迫接收了“他的精神母亲只是为了钱在扮演母亲”这一残酷的事实，一怒之下把这人的头撞破了。

于是正在打零工的泰莉，穿着女主人给她的旧衣服（象征对母亲身份的占有），在父母同时忙于工作没空被叫家长的时刻，来到学校为儿子求情，再一次扮演了母亲。

虽然事后女主人也来了，但正如我上文提到的父亲给孩子买小鸡弥补的行为一样，事后的弥补，完全是无效的。

在这场冲突中，泰莉再次强化了她对儿子“精神母亲”的身份。

陈哲艺导演提出认为每个镜头里都必须要出现的三样东西分别是“Shape”（形状）“Energy”（能量）和“Tension” （张力）。

在一个镜头中这三种东西要泄掉之前，就必须要把这个镜头结束。

我想正是在这样一种观念的指导下，他的作品中才有一种连续而绵长的节奏感和力量。

当年这部名不经传的新加坡电影在台湾金马奖上以黑马姿态击败蔡明亮的《郊游》和王家卫的《一代宗师》获得最佳影片大奖，在令人感到咋舌之余，也不得不钦佩金马奖对新导演的独特眼光与大胆推崇。

再加上当年的评审主席是导演李安，自然更令人无法忽视这位来自新加坡的80后导演陈哲艺。

影片部分内容源自导演小时候的亲身经历，据推算是90年代中后期，亚洲金融风暴之下，东南亚国家遭受经济衰退的大环境，这个重要的时代标签被巧妙地融入到剧本里。

最初这个阔绰的中产家庭雇来女佣照顾儿子，之后一家之主父亲遭遇失业，欠下债务而不得不变卖车产房产；母亲所在的公司也经历着令人提心吊胆的裁员大潮，最后这家人因无法负担而不得不解雇女佣。

从女佣的出现到最后离去，暗示着这场浩大而无形的金融危机给新加坡中产家庭不知不觉带来了难以修复的阵痛与影响。

中产家庭的危机故事我们看过很多，但是这部影片的核心却是讲述儿子与女佣在相处过程中逐渐打破阶级隔阂而产生友爱亲情的过程。

导演用精准的场景调度（从家中到外界）记录下中产家庭生活的细致点滴，摄影机用中近景画面捕捉到人物的真实感与意想不到的幽默感。

这种拍摄方式对演员表演相当苛刻，然而在导演的指导下，几位实力派演员都交出了满意的答卷，无论是举重若轻的父亲，还是心思细腻的母亲，都给观众留下深刻印象。

当然最出色还要数小男孩与女佣的对手戏，两人从最初互相对抗到之后冰释前嫌，再到结局小男孩将女佣当作母亲替代者，流露出恋恋不舍的感情，令人动容不已。

初次演戏的小男孩出乎意料地将青春叛逆期的调皮性格与养尊处优的身份特征演绎得栩栩如生。

这个刻画女佣与雇主小孩关系的题材自然很容易让人联想到去年横扫影坛的《罗马》，两部作品里女佣都陪伴着雇主孩子的成长，同时在孩子成长的过程中不断付出关怀与爱心，逐渐产生出堪比母爱的感情。

这种超越血缘与阶级的感情无疑是影片着重表达的主题。

最后一段记录剧中女主角在产房生小孩的一幕，尽管像是事先没有预料到的情节，却以精准的角度再次呼应影片的核心：母爱的伟大。

如果没有金马奖，我们都会错过《爸妈不在家》。

这部新加坡电影讲述十几年前的故事，电影的质感和气质也都像极了上世纪九十年代的台湾电影，我很迷台湾新浪潮那一批作者电影，这部也就倍感亲切。

本片的时代背景是98金融危机那几年，新加坡经济不景气，爸爸为生计奔波，妈妈怀孕同时工作，于是请来菲佣操持家务并照顾十岁叛逆期的儿子。

故事聚焦在菲佣和儿子的关系，从开始的相互排斥到最后的亲密无间，平凡的生活中洋溢出浓浓的亲情。

导演陈哲艺是个八零后，本片是他自编自导的处女作。

不难判断，故事应该根据导演的亲身经历改编，真情回忆曾经照顾自己的阿姨。

电影感人固然优秀，但何以成为金马奖最大的黑马呢？

要知道对手可是《一代宗师》、《天注定》、《毒战》这些猛片呀！

当然，最终得奖并不代表本片优于其他作品，只是恰如其分得击中了评委们的心房。

我觉得，最主要的原因还是本片散发出的那种久违了的台湾艺术电影特有的那种气质，非常对李安、侯孝贤、吴念真这些老皮们的胃口。

所谓台湾艺术电影的气质，我看来其实是一种民国气质，他们着眼于平淡的生活，但又无时无刻不渗透出忧国忧民的情怀，电影所营造的时代氛围远远超出了叙事本身。

《爸妈不在家》，情节里爸妈从来没有离开过家，但金融风暴的时代背景，造成了一个孩子心理上父母的缺位，从而把亲情转移到每天陪伴自己的女佣身上。

仅仅记述他与女佣的深情故事难免落俗，但片中大量细节堆砌起来的时代背景，却把影片的层次一下子带入了全新的高度。

10年前的台湾电影，把一些琐碎无聊的生活碎片演绎的那么精彩。

一个普通家庭，本身还算富裕，但是遇到金融危机，父亲失业，炒股投资失败，背负巨债，母亲公司关系紧张，裁人不断，肚子怀着二胎，无暇照顾大儿子，所以选择了一个菲佣来照顾他，孩子从这个陌生女人的身上看到了母亲应尽的责任和关心。

片子里有很多镜头都很耐人寻味，父亲丢了孩子的电子宠物，随后又买了几只真的鸡给他，最后这些鸡陆续登上餐桌！

孩子不舍得女佣离开，利用零用钱买了彩票，可惜没有奇迹，最后生活在一些起伏后回归平淡，这就是大多数人的生活！

父母和我在一起的时间很少，少到我妈做梦，梦里我还是5岁的样子。

而5岁对我来说又实在太小，小到回忆里只有坐在爸爸单车上，连他的脸都看不清。

我读四年级时，家里建房子，父母在家待了一年。

年底有人来结账。

他们坐在灶屋里，火光映在脸上。

那年经济不太好，我第一次听到钱紧的说法。

房子建好以后，他们又去了外地。

我妈在柜子里留了一点钱，用信封装着，还附了几句话，希望我好好读书，听奶奶的话。

信是姑姑看的，她念完就哭了，我只是觉得心里空空的，没有多么舍不得他们。

因为和奶奶的在一起的日子更自在，她不催我写作业，不催我吃饭，从不打我，零花钱也比其他人家的孩子给得多。

有次上学没有钱，奶奶跑到隔壁村跟人借五毛钱。

她说：“凤鸣啊，实在冇得钱了，你先借我，等卖了鸡蛋就还你。

”小学毕业那年，父母答应我去那边过暑假，我兴奋得不得了，跑去堂姐家说。

天快黑了，堂姐和堂弟坐在床上看动画片。

隔着蚊帐，看到堂弟一言不发，我知道我运气比他更好。

伯父伯母有两个孩子，薪水比我父母少，没办法接两个孩子过去。

父母白天上班，我关在家里看电视。

南方台、翡翠台、本港台，看不完的电影和电视剧。

晚上大人带我上街，喝糖水、吃烧烤、买冰冻西瓜，这些在乡下想都不敢想的事情，这里都有。

这年暑假，我见过吸毒的人，遇到过给我看A片的怪叔叔，吃了难吃的白切鸡和烧鹅，知道四川人喊小孩Y。

这个新鲜又好玩的世界，仿佛怎么看也看不完。

回家前，我妈为我准备学费，把钱缝在内裤上，她从前是个裁缝，缝得扎实。

她没多少钱，算来算去，听得我心烦。

我知道这次回到乡下，就很难再看到这个流光溢彩的世界了。

乡下的日子那么闷，那么长，好像永远也不会结束。

我在房子里走来走去，看腻了墙上温碧霞、周海媚的照片。

我在地上堆麻将，一圈一圈往上堆，再一个一个抽走，直到轰然倒塌，麻将砸在地板上，弹啊跳啊，噼里啪啦地响。

我每天写流水账日记，末尾写着：今天是离开XX的第几天。

黄昏时，我坐在天台上唱：“让我们红尘作伴，活得潇潇洒洒。

”风穿过竹林，沙沙沙地声音扰的人心里很乱。

上初中因为父母哭过一次，那天晚上他们打电话回来，话还没说完，忽然断线了。

我觉得难受，闷在被子里哭，哭得一身是汗。

高中时我跟父母也还打电话，那时候我知道母亲节，给她打电话，她问：“母亲节是什么节？

我天天上班，过什么母亲节。

”因为考试成绩差，我跟爸爸说过几次，他讲：“你尽力就好，不要太勉强。

”回想起来，这大概是我们走得最近的日子。

后来上大学，我逃课去见网友，被学校知道了，爸爸打电话过来骂我。

我在饭铺接的电话，我不觉得逃课是多么严重的事，一面哭，一面义正言辞地跟他讲：“你从小到大都没管过我，你现在有什么资格来管我。

”再后来，我妈怀孕，因为那年爸爸赌博输了钱，我妈偷偷流掉了小孩。

我20岁那天，爸爸赢了一点钱，买了虾回来，我一个也吃不下。

我把他喊到外面，跟他说：“你用打牌赢的钱买的东西我不会吃的。

现在我20岁了，如果将来你还要继续赌博，你去赌，你和我妈离婚吧，不要拖累我们。

”我也劝过我妈，我妈只会流眼泪，她说：“豆腐掉进灰里，抖不掉了。

”那时候，婚姻对我来说，简直就像一场噩梦。

有天安姐跟我说了件事。

“有个奶奶带着个刚学会走路的孩子，跟我小侄女要她手里的一个树枝。

那小孩想要，我小侄女不肯给。

那老太太就对那个小孩说，这个姐姐真坏，不给你！

怎么这么坏！

一会又说，我给你抢过来！

还做抢的动作！

过会那小孩又找我小侄女玩，那老太太又说，不要跟她玩，她坏！

玩具不给你！

”奶奶养我的这些年。

她不太和我讲做人的道理。

建房子以前，隔壁家欺负我们家没人，排水沟对着我家的土砖墙，一下雨，雨水冲个不停。

奶奶和他们吵过架。

村上修路，要挖我们家的山，奶奶和他们吵架，昏倒在地。

山里有人结墓，都压到我爷爷坟上了，奶奶日夜守在那里，不准他们开工。

在别人眼里，奶奶是个泼妇，不讲道理。

可是隔壁家落难，儿子被人打了，得了癫痫，一到收烟时节，奶奶跑去他们家搭手。

因为修路和奶奶吵架的那户人家，儿子找不到活干，奶奶打电话给叔叔，让叔叔给他们介绍活。

还有户人家，因为姑姑要离婚，婆家因此恨透了我家，到处讲坏话。

奶奶去别人家里，那人说：“九老娘啊，你往后再也莫来我屋里了，别个讲闲话。

”后来，这人得了眼病，奶奶还去他们家帮忙腌咸菜。

奶奶对我说得最多的话是：“你要咬牙，要争气，多读点书，莫给要别个看不起。

”奶奶并不是十全十美，她横起来像个泼妇，村里人都这么说。

不过我知道她是为了保护家人。

她信佛，初一十五，逢年过节，送灶王爷，拜观音，她样样都做。

她吃猪肉，羊不吃，牛不吃，自己养了很多鸡，都给儿女们带到外面吃了。

路上遇到蛇，她也不让我去踩。

她心地善良，这是我成长时期受到的最好的教育。

而我妈呢？

她勤快，特别勤快，放假还要打零工。

但她舍不得，爱贪小便宜，受不得一点委屈，受迫害妄想症。

她在我面前爱讲哪个对她好，哪个对她不好。

喜欢评论周围人，爱攀比，爱虚荣。

我妈的这点缺点，在她生活的圈子里，人人都有。

甚至奶奶也有，只是奶奶不会念这些。

我大部分时间和奶奶在一起，忽然和我妈在一起，她一开始念这些，我就头疼，不想听。

不过她有一句话我爱听，她说：“这个世上，勤快的人是饿不到的。

”我妈到了更年期，隔三差五跟我打电话套近乎，我不习惯。

我希望她喊我名字，不要称呼我为儿子，QQ时不要写X儿，微信更不要弹视频。

她越是这样做，我越是不自在。

我真的没有办法，这种感觉就像和一个不喜欢的女孩子谈恋爱，很难受。

我妈不能理解我什么不能和她亲近一点。

我知道我没办法解释清楚。

我爸有时候闲得无聊，电话里本来聊得好好的，忽然提一句：“你小时候那些阴影，为什么不能忘记呢？

”这种情况，我铁定要骂人的。

我爸被我凶过一次，就会很有自知之明的很久不给我打电话。

我自己做得很差劲，我心里都明白。

我只能努力让自己变得更好一点，希望将来有能力亲手养大自己的孩子。

我爸爸让我忘记的童年阴影是没有安全感。

他大概不会懂一个孩子躲在被子里偷偷想父母是什么心情，他大概不会懂一个孩子趴在窗台上看着别人家过端午节的心情，他大概不会懂一个孩子每长大一岁，跑到空旷的操场，痛苦流涕的心情。

他大概不会懂一个孩子和老人家坐在昏暗的灯光下，外面猫头鹰叫，这个孩子拼命担心奶奶要离开他的心情。

一个孩子，究竟需要的是什么呢？

我想应该是和一个人的亲近。

一个大人，究竟需要的是什么呢？

我想还是和一个人的亲近。

就像林家乐和泰莉之间那样的信任和亲近。

电影从头到尾都是一个1997年的新加坡普通家庭生活的讲述，怀孕的母亲，调皮的孩子，工作不顺利的父亲，艰苦的帮佣....在看到电影中间的时候，我就在心理跟自己说，这部电影最好拍成纪实性的电影，最好能完全的，现实的，客观的反映一个普通的家庭的烦恼，忧愁，和体现人的最常见的心理活动。

我想，很多人可能不会喜欢这种电影，也不会耐心看完这部电影，没有华丽的特效，没有太经典的对话和句子，没有激烈的打斗，没有精彩的剧情，没有唯美的小清新，没有窒息的惊悚，没有拜伦式的英雄主义......有很多的被大家追捧，喜爱的元素没有呈现在这部电影里面。

它只是记录了一个普通家庭的生活，这种生活对我而言确是真实的发生我的身边和我周围的人的身边。

我不知道看我这篇短评的读者中，有多少是体验过或者观察过这种生活。

我们要知道我们这个社会大部分的家庭不像是《爱情公寓》里面的人物那样过的无忧无虑，打打闹闹，更多的是会为生活的小事烦恼，忧愁。

柴米油盐酱醋茶都是我们生活中要操心的。

儿子顽皮，你会不操心？

工作不顺利，你能不烦恼？

40多岁的你被各种事困扰，你会不压抑？

......试着站在电影人物的角度去感受他们的心理，说不定多年之后，我们也会有这一样的情绪和心理。

将心比心，便是佛心。

看到快结束时，我心里在想：多年之后，可能是40多岁，我可能也会过上这种生活。

与老婆的关系不冷不热，工作上总是不如意，想去干点事业，发现自己没那份精力和能力了，儿子闹事后，我被叫到学校，一个平凡的我被老师指着鼻子教训我，说我教子无方，为了儿子的学业和前途，我只能点头哈腰，大气都不敢出一下，要不断的道歉。

（我并不是说老师多么坏，而是对于自己的无能感到悲哀。

）那个时候，我还能像年轻时候这样，洒脱不羁，随心所欲，四处游荡吗？

那个时候，我作为一个父亲，一个丈夫，应该不能避免的挑起家庭的担子。

如果没能挑起，我会是什么样的心态，能豁达，淡定，不在乎吗？

关于未来会怎样，我不知道！

电影里的那种生活，可能会是我的生活，也可能不是。

祝，大家新年快乐，能够过上想要的生活。

家乐格外喜欢他的保姆Aunty Teresa，从开始的无比抵触到后来的无法割舍。

你不知道Aunty Teresa用了什么魔法，就使这么淘气的孩子死心塌地爱上了她，影片里也没有再深深地挖进去，这是我眼中这部电影的最大败笔。

Aunty Teresa是真心真意关心家乐的。

比处于失业压力的爸爸和处于妊娠期的妈妈更关心家乐，更能发掘到家乐内心的需要，谈话时，她把家乐当朋友一样。

但是该教育的时候也会一巴掌就扇上去，丝毫不管这根本不是自己家的孩子。

这样恩威并施的方式也许更能降伏住90年代末的青少年们吧，总之就是没几个回合，Aunty Teresa就顺利拿下家乐。

骚年们，可否还记得自己在青春期时对性对女性的那份好奇和渴望？

多想了解和自己身体构造不同的那部分是怎样一番风景。

可否还记得自己那时候的脸皮是何其的薄？

给心爱的女生递一封情书还得偷偷摸摸。

可否还记得自己那个时候的撸点是多么的低？

要是有一张泳装海报，那不全班男生人手一撸简直就是暴殄天物。

第一次家乐手臂受伤，Aunty Teresa要帮他洗澡，他死活不愿意。

后来拗不过Aunty Teresa，还是Aunty Teresa帮他洗了澡。

在此之后，家乐对Aunty Teresa就没有明显的反感和敌对了。

不仅如此，他还专门在Aunty Teresa只穿内衣的时候强行闯进卧室，对Aunty Teresa胸部发表观点。

第二次受伤的时候，明明只是屁股痛，也不是完全不能自己洗澡，可是家乐却主动让Aunty Teresa帮他洗。

洗完了还要背回卧室，期间Aunty Teresa有一句大亮台词：“别碰我的胸部！

”不是说家乐是个小畜牲或者是臭流氓，这只是青春期最正常不过的表现了。

换了任何直男在家乐这般年纪时有这么一个真心关爱自己，又青春洋溢的Aunty，都不会错过这种揩油的良机。

不知是有意无意，Aunty Teresa的尺度把握得也很好。

她没有完全关闭骚年了解女性的大门，所以她会穿着内衣换衣服还让家乐在一旁点评；同时，她也没有再进一步得引导家乐做些什么。

当然，如果这样拍，那就是岛国爱情动作片的节奏了。

对于一个少年，这样已经足够了，足够缓解自己初生的性欲和荡漾的春心了。

所以，Aunty Teresa还是对家乐进行性启蒙教育的人。

Aunty Teresa离开的时候，家乐猛然剪下了一撮Aunty Teresa的头发，回去的路上，他紧紧抓着这一小把头发。

家乐对Aunty Teresa的这份感情，好像一杯上好的茶汤，成分复杂却又清亮透明。

Aunty Teresa是照顾他的人，是真正关心他的人，是给教他敬重生命的人，也是第一个给他性体验的人。

及其可惜的是，为什么不在这个点上挖深一点？

转自：To Each His Own Cinemahttp://onethirdfilm.wordpress.com/2013/11/20/iloilo每一個人的生活基本，都離不開衣、食、住、行。

固然是陳腔濫調，但之所以既陳且濫，亦因這是世間不變的事實，日常習慣，如同呼吸一般自然，反映人的行為與心理，聚集成群就是社會的發展面貌，《爸媽不在家》鏡頭的觀察就在97金融風暴的一個中產家庭，從每天恆常的相處態度轉變，漸現暗湧的戲劇衝突，關鍵就在於衣食住行。

[下文含劇透，請留意]衣媽媽對初到步的女傭既要有高人一等的地位區別，又要顯示自己不刻薄，對其有所關顧，將自己不穿不要的舊衣服送給她，就同時兩全其美。

那一個大膠袋裝著的，就算不合身，即使款式殘舊，對於來自菲律賓的Auntie Terry而言，她亦不會亦不敢去在意。

然而，當兒子許家樂為她從舊衣服中挑選給她試穿時，那代表了一份接納，是在關係上的地位確認，這當然亦被媽媽看在眼內，亦因此當她看到Auntie Terry穿上自己的衣服時，反有不是味兒之感，同樣一堆的身外物，在劇情中見證著 Auntie Terry 成為家庭中的一份子，又暗藏了一個母親從「看不起」的眼光過渡到與兒子感情受到威脅的憂慮。

衣，除了指遮蔽身體的布料外，還可以引申為修飾表象的工具，如化妝品。

Auntie Terry 嘴唇上的顏色，進一步成為媽媽被取代的視覺警示，直到「見家長」事件，怒火終於爆發，亦源在看到的一身打扮上，媽媽未必聽到 Auntie Terry 七情上面的求情說話，但門一開，擺的是什麼姿態，恃的是什麼身份，衣著一目了然。

有了外傭，媽媽就不需每事上心，洗燙衣服都可託付 Auntie Terry，造就了爸爸的秘密，得以一直在表面隱瞞下去，因為每晚的制服，可以自己親自清潔，從而建構了另一重爸爸與傭人的信任關係。

在後來坦承一切後，媽媽的第一句亦是請纓拿制服去洗，這種生活化的點滴，流露了沒有宣之於口的愛，沒有溢於言表的溫柔。

什麼場合穿什麼衣服，亦是一種戒心的提防。

在家中可以坦蕩蕩，但傭人面前只穿內褲還是會尷尬，只是直到最後，抽煙也可一起分享，爸爸不再介意自己的衣著，最後一場與 Auntie Terry 的單獨對手戲，就光著身子與她在露台盡傾心事了。

媽媽有舊的漂亮衣服，爸爸有新的工作制服，那對於家樂有代表性的時刻，就是他除去校服，一絲不掛之時。

因為手受了傷，洗澡的不便，讓家樂向傭人求助，兩人隔膜的消弭，就在她為其身體洗刷之時，Auntie Terry 頭向前傾，家樂就說了句「頭很臭」的戲言，這個建立感情的開端，亦成為離別前不捨舉動的伏線，因為那根頭髮，是曾經靠得最親密的氣味。

–食開場的飯盒是聘請傭人的引旨，之後家樂不肯進食媽媽所煲的粥，卻又要吃 Auntie Terry 所買的零食，成為壓抑的妒火蔓延之始。

這段「三角關係」的高潮，正在於桌上所吃的「雞」。

家樂生日，媽媽買來炸雞，因他從小就愛吃，卻在不知不覺間，口味改了，曾經親近，今天驟覺疏離，於是媽媽一口咬著死的雞肉，兒子與傭人卻在與活生生的小雞玩，此起彼落，「失寵」的情境在這幕迎來了高峰。

「雞」在同一場亦帶來父親補償給兒子的意義，事緣是爸爸發脾氣扔了家樂的玩具-電子雞，後來在看電視時靈機一觸買來了寵物雞，這一下子鬧哄哄的熱鬧滿足，與早前車內前座吵罵、後座不作聲的張力，立見強烈反差，亦是一死一生的巧妙暗喻。

正因這次生日的戲劇力量如此強烈，之後再一次、又一次的飯桌戲，每一餐吃雞，都自然地刻劃了家樂的心境，告別曾共對的小生命，預示了結局，亦是長大學習負責任的階段。

Auntie Terry 照顧家樂，家樂照顧雞隻，最終都會成為過去式，當然對於曾經養過的雞，被吃掉的下場還是較殘酷吧!?除了雞，還有翅。

酒樓上沒有多出的位子，Auntie Terry 只有坐在預訂房間之外，但家樂卻親自為 Auntie Terry 帶來食物，互相餵食對方吃翅的場景，熱鬧的親戚互相敬酒間，媽媽的注視眼神是朦朧的背景，一個鏡頭就捕捉了兩者的距離分野。

–住當陌生人突然要跟自己同睡一房，任誰都會有所反彈，Auntie Terry 寄人籬下是逆來順受，但家樂可算是寵慣的大少爺，當然就有撒嬌的權利，兩者都不甘願，後者的真性情卻在放大並誇張了的肢體語言裏，更突顯前者的委屈與不好言說的不適應感。

下這道命令的，是媽媽。

這自是她認為理所當然的處理方式，但她是刻意安排，還是忽視了兒子的需要?懷胎十月的苦楚，每天協助解僱員工的壓力，是否已把她覆蓋得透不過氣? 是無暇去細想嗎?就連兒子跑進媽媽的被窩中，都因太需要休息而忽略嗎?至於住在二樓，就因著喪禮儀式聲浪過大，引起了夫妻間有微言的一段小風波。

因為照顧老人家，所以選擇低樓層，怎料年老體弱反需照顧，及後更與世長辭，這一筆埋怨，翻的是歷史的帳，爸爸正在想的，卻是目前的金錢煩惱，衡量抵押房產的需要。

房子既是每天都要住的，每日都要面對的，於是，噪音的缺陷，還債的憂慮，無時無刻在提醒著這個家庭的潛在裂痕。

電影沒有提供出口 (即使夫妻在目前有一致的目標)，根本問題未有解決，亦沒有任何之後路向的線索提示，從寫實影像中觀照現實社會，並作想像思考，就是如斯。

–行之前的大都在室內發生，只有「行」是走出房子外的生活描寫，大量的近鏡跟拍，都是一路的跑呀跑，在追趕著。

Auntie Terry 要盡忠職守，緊追著家樂的步伐，但她總不比他快，唯有他出了意外，才可以趕上。

媽媽都有奔走的時候，目標也是家樂這孩子。

接到學校電話，她就不得不放下手頭上的工作，來看看家樂發生什麼事，只是因著工作而耽擱步伐，就見其工作高於家庭的牽絆;爸爸也在駕車不斷走，但他卻失去了重心，不知方向，車輛的代步，曾是社會地位的肯定，也是其自尊的捍衛防線，後來送往垃圾場，就標誌著放下過去光輝的重新起步。

兒子駕的是單車，他卻朝著單一目標進發，想把這既非親情愛情友情的一份感覺，好好的保存，只是長大過程中，並非所有事情可如願以償，即使明知那是值得爭取的，但最後還是會撲個空，失了望。

走路，串連著《爸媽不在家》中導演童年的細碎記憶，不論是路過別人的祭祀儀式，或是反叛過的校園歲月，或是與曾經最親密的傭人走過每一段的路途，斷斷續續的片段式，是牢記在腦海的難忘印象。