冰血暴第一季

给没文化的自己补个小课。

我实在是哲学外行，不敢妄加揣测和推理，本帖就是收集和翻译一些看着有趣的资料。

Ep 1.01 【The Crocodile's Dilemma（鳄鱼困境）】看了1L的回复发现翻译的时候有些不妥当，于是改一改……鳄鱼偷走了某位父亲的小孩，并承诺当且仅当他能正确预测出在未来自己是否把小孩还给了他时，才会将孩子还给他。

表面看来父亲只要猜中鳄鱼将来的行为，就能要回孩子。

但如果父亲猜鳄鱼不归还小孩，就会出现逻辑悖论。

【预测】不归还小孩 【鳄鱼的行为】不归还小孩：预测正确，鳄鱼应该归还小孩，但事实是它没有，悖论出现。

【预测】不归还小孩 【鳄鱼的行为】归还小孩：预测不正确，鳄鱼不归还小孩，但事实是它把小孩还了回去，悖论出现。

于是这里就出现了鳄鱼的困境（无关道德）：无论他是否归还小孩都将产生悖论。

与这个故事相似的有个著名的悖论：“我说的每一句话都是假话”。

============================Ep 1.02 【The Rooster Prince（公鸡王子）】出自哈西迪犹太教的寓言故事。

王子疯了，他觉得自己是一只公鸡。

所以他脱光全身的服饰，钻到桌子底下，啄食地上的食物。

国王和王后找来许多名医术士都治不好他的疯病。

后来有一位智者出现，说自己能治好王子。

他脱去自己的衣裳，钻到桌子底下告诉王子自己也是一只公鸡。

逐渐地，他与王子成了朋友。

智者告诉王子，公鸡也能穿上衣服，坐在桌边吃饭等等。

王子接受了他的建议，行为日益正常，最后终于治好了疯病。

============================Ep 1.03 【A Muddy Road（泥泞路）】可能是出自日本佛学家原坦山的轶事。

Wikipedia上原坦山的英文词条（http://en.wikipedia.org/wiki/Hara_Tanzan）下有该故事的英语版本。

在日文原版故事中并不是泥泞路而是河流，下面提供一个原版的翻译。

原坦山禅师与僧侣友人同行出游。

他们走到河边，看到一位年轻女子为无法渡河犯愁。

河上没有桥，河边也没有渡船。

禅师若无其事地抱起女子，安稳地渡过河川。

女子道谢后离去了。

二人继续走了一会，友人难以释怀地对禅师说：“身为禅僧却抱起女子成何体统！

”禅师平静地答道：“你说那名女子？

我已经忘记她了，你从那之后一直抱着她吗？

”日本学者认为这是一个关于执念的经典例子。

============================Ep 1.04 【Eating the Blame（承受指责）】出自日本曹洞宗的禅语，网上能找到的中日英三个版本除细节上的若干差异故事基本一致。

下面摘取的是《星云禅话》里的版本。

诸岳奕堂禅师是日本江户时代有名的僧人，年轻时曾经在曹洞宗香积寺的风外本高和尚门下担任典座，为寺里的大众打理饮食，受到风外和尚的印可。

在他担任典座期间，有一天傍晚，由于已经逼近药石的用餐时间，奕堂禅师怕延误大众吃饭，就拿着一把锋利的刀，独自到菜园采收了一些青菜回来，然后在很短的时间内，煮出一大锅的菜汤，没想到，无意中留了一段蚯蚓在菜汤里。

丛林里的饮食一向简单，平常大家都是有什么吃什么，并没有人察觉到今天的菜肴有什么异样。

就如在夏季的时候，菜叶上的小虫甚至都飘浮在汤水中，那许多禅僧，眼睛看也不看，就囫囵吞枣地下肚，三餐只当是喂饱臭皮囊而已。

住持风外和尚等大众吃过饭，鱼贯出了斋堂之后，便将奕堂找来跟前，从自己的钵里夹出一条蚯蚓，问他：「这是什么？

」奕堂禅师一看，心想怎么会发生这样的事，虽然如此，他还是神情自若地说：「谢谢大和尚，这是胡萝卜的根须。

」说完就把它接过来，一口吃到肚子里去。

风外和尚也没有再说什么，只是点点头说：「啊！

那就好。

」经过这次事件，风外和尚很欣赏奕堂的机智承担，遇事稳若泰山，从此不再提起此事。

有谓：「佛观一钵水，八万四千虫」，水里有许多的微生动物，但是我们喝水并不表示杀生，因为只是喝水而已，心里并没有杀意。

像医生为病人打针，一针下去，一定也会杀死许多细菌，但医生并没想杀生只是为了救人；甚至于高僧坐化之后，以很多的木柴荼毘，木柴里的昆虫都被火烧死了，但是大家没有想到要杀生，只想为高僧坐化致意。

所以，杀业难免，但只要没有杀心，杀业就难成了。

奕堂禅师担任典座，宁可自己吃下蚯蚓，表示无事，也就是大事化小，小事化无，像这种不生事端的承担，不也是禅心吗？

---Eating the Blame估计是转成英文时译者根据故事结尾的暗示加上的标题。

至于为什么要加上这样的名字，这个帖子（http://www.dorjeshugden.com/forum/index.php?topic=2002.0）里猜测是因为大乘菩萨戒中严禁自赞毁他，wikipedia上英语解释比较好理解这一戒条的意思（感谢@抽抽Cho 的翻译）【Not to praise oneself and speak ill of others, or encourage others to do so.（戒自赞毁他）】佛教徒不应赞扬自己、诋毁他人（自赞毁他），或者鼓动他人这样做。

他一定不能创造原因、条件、方法，或者 karma（ 梵语（Karma）巴利文（Kamma），中文翻译为“业”。

业有三种含义：一者、造作；二者、行动；三者、做事。

在佛陀未出世之前的古印度，人们对业的解释为“做事情”。

他们认为因为有欲，故有种种的欲向与欲望，我们的意念就有意志与方向，因为有欲向就会造业，有业故有果报。

）来自赞扬自己贬低他人。

作为一个佛教徒，应该普度众生，应该忍受来自他人的羞辱和污蔑。

—— 愿意承受指责，让众生享有荣耀。

如果不这样，他为了展示自己的美德，掩盖他人的优点，继而导致他人受难，他就犯了parajika戒律。

============================Ep 1.05 【The Six Ungraspables（六不收）】出自禅宗公案“云门六不收”。

僧问云门（即云门文偃）：如何是法身？

门云：六不收。

大致的意思是僧人向云门文偃求问真理是什么，云门表示真理不是人有限的感官理解可以涵盖的。

不过我对佛教禅学一窍不通，这个翻译不一定对头，欢迎指正。

（法身：又称自性身，佛教词语，三身之一，指佛所证验的超越的真理，遍及整个法界。

六：六根，包括眼、耳、鼻、舌、身、意（念）六個感官器官。

）============================Ep 1.06 【Buridan's Ass（布里丹之驴）】中文wikipedia上关于该词条的解释如下：布里丹之驴是一以14世纪法国哲学家布里丹名字命名的悖论，其表述如下，一只完全理性的驴恰处于两堆等量等质的干草的中间，将会饿死因为它不能对究竟该吃那一堆干草作出任何理性的决定。

对这只驴来说有三个选择：①吃左边的草；②吃右边的草；③不吃草，饿死。

选项③表面看来损失重大，但选项①和②存在某种“选择的障碍”，可能造成的后果比③更严重——布里丹之驴就是在这样的前提条件下选择了③。

该命题是为了讨论这类“选择的障碍”的尺度而诞生的假想问题（就像薛定谔的猫不是真的被关起来了那样）。

下面例举两个“选择的障碍”。

【例1】选择失误造成损失人类在做出选择之后，有相当高的几率会产生“选择另一条路会不会更好？

”的不安/后悔情绪，有时这种情绪会带来严重的后果。

该命题假设：因为没有判断优劣的标准，不管选择哪边，都极有可能产生悔恨的想法。

【例2】选择因子的缺失个人理解这里的“选择因子”是指任何可能影响选择结果的要素，比如偏好。

该命题假设：没有任何选择因子，“选择”的进程陷入死锁（僵局）状态。

为了克服选择障碍，人类可以通过多种手段（投骰子、求神、etc）来缓和例1中的损失或者创造例2中的选择因子，从而避免“饿死”的坏结果。

该命题假设这只驴无法做出上述行为。

同时，选项③与①②最大的区别是“不作为”，且在该命题中选择“不作为”相对较容易。

虽然该命题中“不作为”造成的后果是“饿死”，根据情况不同，有时“不作为”带来的损失反而最小。

============================Ep 1.07 【Who Shaves the Barber?（谁为理发师理发？

）】出自著名的“理发师悖论”。

小城里的理发师放出豪言：他要为城里所有不为自己刮脸的人刮脸，而且只为那些不为自己刮脸的人刮脸。

但问题是：理发师该给自己刮脸吗？

如果他给自己刮脸，那么按照他的豪言“只为那些不为自己刮脸的人刮脸”他不应该为自己刮脸，出现矛盾；但如果他不给自己刮脸，同样按照他的豪言“为城里所有不为自己刮脸的人刮脸”他又应该为自己刮脸，同样出现矛盾。

（摘自wikipedia）这是一个在谈及自身（self-reference）时出现的悖论。

（后来也有人开玩笑表示理发师是女性所以不用为自己刮脸）============================Ep 1.08 【The Heap ( 谷堆论证 ) 】 感谢psyl提供的解答。

　　 　　 一粒谷子能不能形成一个谷堆？

当然不能。

再加一粒呢？

还是不能。

再加一粒，再加一粒......直到最后加上一粒终于造成了谷堆。

那么，多少粒谷子才算"谷堆"呢？

一粒粒谷子加上去，到哪一粒谷子加上去才形成"谷堆"呢？

假如断定300粒为一堆，那么299粒谷子是不是一堆呢？

所以，一粒谷子不成谷堆又成谷堆。

　　 　　 出处:有一天，快下雨了，大公吩咐欧布利德带人把晒谷场上的谷堆搬回粮仓。

欧布利德口头上答应了，却没有照大公的吩咐去办，结果，谷子全被淋湿了。

大公气坏了，将欧布利德叫来问罪。

欧布利德辩解道："一粒谷子不能称作谷堆吧？

再加一粒呢？

也不是谷堆，再加一粒仍然不是......这样每加一粒谷子，每次都形不成谷堆，因此，谷堆根本就不存在，让我搬什么呢？

" 　　大公听了，一时无话可答，于是，笑了笑说："你回去吧。

" 　　等到发工钱的时候，除了欧布利德没得到一个钱币外，其他人都得到了该得的工钱。

欧布利德就去找大公算帐。

大公不慌不忙地说："一个钱币该不是你的工钱吧？

再加一个，还不是你的工钱吧？

这样每加一个钱币，而每次都不是你的工钱，因此，你的工钱根本就不存在，叫我怎么付给你呢？

"这样，欧布利德只能失去工钱，用以补偿大公所损失的谷子。

============================Ep 1.09 【A Fox, a Rabbit, and a Cabbage（狐狸，兔子，卷心菜】这是道广为流传的智力题：一个人带着狐狸、兔子和卷心菜准备过河。

人不在场时，狐狸会吃掉兔子，兔子会吃掉卷心菜。

已知人每次最多能带一样东西过河，请问要如何将狐狸、兔子和卷心菜全部安全运过河？

答案不难可以自己解解看============================Ep 1.10 【Morton's Fork（莫顿叉）】莫顿叉是指相互矛盾、不相容的多种论据导出同一结论（通常是不好的结果）的情形。

莫顿叉得名于十五世纪英国国王亨利七世的大臣约翰·莫顿。

莫顿为了游说人民向国王纳税，提出了这样的说法：如果一个人挥金如土，说明ta非常富有，交得起税金；如果一个人生活简朴，必然会存下一大笔钱，同样交得起税金。

《冰血暴》，一季十集，讲完一整个故事，不留坑。

在这个年代这是多么难得的品质。

也许从这一点上就看出他对于艺术价值的追求高于商业价值-从一开始就打算完成一件艺术品，不为收视率改变。

从故事的角度讲，虽然很优质，但说不上充满巧思。

至少在我观看的过程中，不像侦探小说一样时不时的爆出一句“我操这段故事设计真巧妙”的感叹。

可看完之后，还是对他赞叹有加。

究其原因，在于这部电视剧充满一种调调，换句话说-高逼格。

以下是他高逼格的几点表现：1、“Based on a true story”我一直被这句话骗了，直到故事越来越荒诞，坏人连杀几十口子，我才开始怀疑：美帝真的这么不安全么？

警察这么弱智么？

后来在网友的帖子中证实了我的猜测，果然是骗人的。

可整部电视剧中充满了真实感。

举个最简单的例子：最后一集小警察遇到了大杀手，一句废话没有直接崩了。

尽管之前已经被剧透了这个桥段，看的时候还是觉得爽。

每每看到好人坏人对质时非要废话一堆浪费优势战机我就无语。

或者反过来，每每看到坏人即将胜利可是非要进行自我剖析结果被反扑我更感到这真是不作不死。

这部剧终于完成了我对于一个正常人面对危机时的状态：坏人直接崩，好人直接崩，一句废话没有。

这才是真实世界嘛。

再说那些警察的愚蠢，关心自己的生活大于除暴安良，尤其是那个局长竟然见到杀人现场会吐，简直是现实中某些骗吃骗喝的公务人员。

并不是说这个故事真实可靠，而是我觉得他有一种莫名的真实感，即便故事荒诞，还是有真实感。

看到我如此词穷你就知道我也没办法说清楚他是怎么做到这一点的，但这确实是我很强烈的感受。

2、隐喻这一招在村上春树的小说中也经常用到。

莫名其妙的给你讲一个故事，乍听之下不明白，想了一下还是不明白。

直到故事继续发展到一定阶段提醒了你“这就是当时那个故事的用意！

”，你还是需要动一番头脑才能理解个中联系。

忽然想起看到的一条对大卫芬奇的评论：他可以找到观众的G点，得需要琢磨一下才能想明白。

这样你既不会觉得创作者白痴，又会收获智商上的优越感。

我想这是提升逼格的一条十分有效的方法。

印象深刻的隐喻有圣经中的篇章、兔子狐狸卷心菜的故事、手套的故事、狼的出现。

很大程度的提高了观赏性，并让人回味。

3、音乐和画面冰血暴，看到这三个字你会想到什么？

白茫茫的冰雪？

冷酷？

爆发？

是的，以上三点都大量充斥在这部电视剧中。

我举几个最明显的例子，第六集的暴风雪、最后一集的白色冰原、第八集的对着窗户的枪战、拉斯特锤死老婆、电梯中的“Is this what your want？

”这些经典桥段构成了整部电视剧的风格，冷峻而残忍。

音乐我也非常喜欢，可惜虾米上找不到原声。

尤其是主题曲那个低音铺垫紧接着连续有力的鼓点声，简直不能再赞。

以后凡事看到“爆发前的压抑”的剧情时估计我就要自动脑补这段音乐了。

如果说大家讲的故事都一样，那么讲故事的方法便成了创作者的风格，也决定了作品的水平。

而我的判断标准也很简单，能不能将一种感情强烈的传达给我，就体现了他的完成度。

从这点来看，冰血暴做得太好了。

4、黑色感经常看到大家评价科恩兄弟的作品有强烈的黑色感。

黑色感这是个很难定义的词汇。

但我想如果你把上面的几个元素加在一起，就有了黑色感。

如果这么容易说清楚就没意思了，想要体会，还是自己去看看吧。

哦对了，最好再有点冷幽默，逼格就更高了。

比起长篇作品，短篇最大的优势在于容易保持风格的统一。

可缺点就在于他和观众接触的时间太短，还没办法产生强烈的感情。

我想这也是为什么经典的作品往往都要是长篇-毕竟篇幅和世界观可以更大，观众更容易融进去。

希望冰血暴可以延续这种风格再拍几季。

最后演员方面，杀手和女警察演的最好，马丁虽然也很棒，但确实让人有些审美疲劳。

小汉克斯我也说不上哪里不好，但印象总是不深。

不知道换了他老爸，会能演出哪些更出彩的地方。

观众们就是这样，总能说出不好，却说不出更好的东西是什么，难伺候啊。

看完这个，考虑要不要开始开《绝命毒师》。

这种冰啊雪啊杀人啊犯罪啊没事儿引引圣经啊画风又好的片子我最爱看了 而且嗖嗖的三天就搞定 不过看到后面就有点像是看喜剧了 这么简单的剧情成立的条件有且只有除了女警官之外的所有人脑子都秀逗掉了加上这个小镇子只有三条主干道 而且最想不通的就是杀人恶魔到底是图个啥 人又没付你钱又没逼着你杀 死气白赖的瞎管闲事儿咋这么有瘾 潮爷的演技没话说 成功演出了一个进击的面瓜 就这样还号称艾美奖最佳迷你剧 我。。。。。

为什么这么多年了就没有像越狱那么好看的美剧了呢 so sad

“曾经有个伙计赶火车。

他戴着一副手套，结果掉了一只在站台上，他没注意到。

他上了火车，坐到窗边，意识到自己手上只剩一只手套，但火车已经开动了。

他怎么做？

他打开了窗户，将另一只手套也扔向站台。

这样，拿到第一只手套的人，就能有完整的一副了。

”寻找意义？

张大春曾在《小说稗类》中对寓言作过一通精妙的评论：当一则寓言所指涉的寓意是如此可移易或可反转的时候，我们又如何将之视为一种教训或真理的载体？

或者，寓言结尾处的寓意部分——也就是一再以“这个故事说的是……”形式所带出的那段话，只不过是寓言作者或编者为了让一个现实世界中无法存在的荒诞故事（如：狐狸请鹳鸟吃饭，青蛙想和牛比试身躯大小等）能够和现实世界容有较多的“意义上的联系”而设计的言说而已。

在此基础上，他更进一步，议论起小说来：人们无法想象小说像一个力士所干下的“无的放矢”的勾当。

一部小说容纳了多少并不存在于现实世界的角色，他们却像现实世界中的活人一般说着人话，干着人事——这难道不比狐狸能请鹳鸟吃饭、青蛙比牛更肥大之类的故事更加荒怪吗？

正因其荒怪，小说也就犹如寓言一般也有了它符号学上的需要：它必须具备一个寓意，它必须有所指涉，它不能一箭射出，不知所终，它得落在一块可以供读它的人为它画上靶位的墙上、地上或者什么东西上。

如果说应试教育害人的地方有哪些，首当其冲的一条或许就是令读者、观众总是不由自主的在其所读、所看的作品中寻找意义；妄图在阅读、观看完毕后能想出一条“所以这个故事是想告诉我们……”的结语。

然而，倘若每个故事都能如此简单的归结成一句金玉良言，那作者又何必如此大费周章地去构建那些庞杂而精致的剧情？

在这寻找意义的旅途中，我们会不会错失了作者暗藏在“罔两”之处的其他趣味？

个人以为，文首的寓言是对《冰血暴》第一季最为精准的总结（让我们小心那种想要给万物赋予意义的本能）：讯问完毕，莱斯特犹疑着向门口走去，他心中有一条辩解想要告诉莫莉：“我绝不是你想象的那种人，那种（邪恶的）野兽。

“于是莫莉给他讲了这个小故事，这个模棱两可、意味不明的关于手套的故事。

我曾对这个故事困惑不解。

在听完这个故事的一瞬间我有一个想法，我认为莫莉的故事是个反讽，那个扔掉手套的人虽然说着，“捡到手套的人，就能拿到整副手套了”，但这不过是自我安慰——因为仅剩的一只手套于他无用，还让他显得很蠢。

对我来说，这符合莱斯特转变——从开始的懦弱、胆怯到最终的精明算计、自我陶醉。

当然，我的看法显然非常小众，与网络上的各种解读都格格不入（常见的解读是莫莉将莱斯特比作一只手套，马尔沃则是另一只等），不过这应该恰是本剧的魅力所在——“作品摊展开来，其中不尽是可兹辨识的明确答案，不尽是借由种种知识工具所能垦掘出来的符旨或意义；铺展开来的还有‘罔两’（这个‘似是而非也’的名字）和‘景’（这个‘似是而非也’的本质）一般的奥秘。

”（小说稗类 P62）荒诞《冰血暴》有其荒诞的美感。

自第一季起，剧作者便不依不饶地在片头打出那个巨大的反喻：“这是一个真实的故事。

”荒诞一词于存在主义中预示着生命无意义、矛盾、失序的状态。

加缪在《西西弗神话》第一个章节便讨论了“荒诞与自杀”：“自杀，在某种意义上，像在情节剧里那样，等于自供。

就是自供跟不上生活，抑或不理解人生。

……所有想过自杀的健全人，无需更多的解释便能承认，这种荒诞感和想望死亡有着直接的关系。

”哲学意味上的荒诞总是脱不开与死亡的纠缠。

在一个没有“至高意义”的世界里，寻找活下去的理由看起来应是重中之重。

然而，即使精神上认知了生命的无序，肉体却畏惧毁灭，这矛盾所诞生的罅隙，便是荒诞寄附的空间。

有人将马尔沃形容成恶魔，一个在人间引发堕落的魔鬼，冷血、无情。

不过，在我看来，他不是 “恶魔”、“魔鬼”，也不是加缪笔下指向普通人的“荒诞人”，他是“荒诞”本身。

他自始至终带有一种游离感——虽然剧作者在其谨慎的逻辑框架下将其包装成一个合理的“无所不能之人”（至少在第二季和第一季前九集中是如此），但他的形象始终是不可信的——他宛如一个寓言，利刃般直直插入生活，刺破生活安全的表象，以冷酷、轻蔑的姿态向众人发起挑战，要求他们思考，打破他们赖以生存的秩序，将他们导向死亡。

盖斯第一次拦下马尔沃的车，马尔沃说：“我们可以那样做。

你找我要文件，我告诉你，这不是我的车，是我借来的……看看事情会怎么发展。

我们可以那样做。

或者你可以回你的车，然后走开。

”“我为什么要那样做？

”“因为有些路你不该走。

因为地图上以前会标明‘那里有龙’，现在不标了，但那并不意味着那里没有龙。

我告诉你会发生什么事吧，格林利警官，我要摇上车窗，然后开走，你就回家去找你的女儿。

每隔几年，你会看着她的脸，知道你还活着，因为你在特定的夜晚，选择不走特定的道路，你选择走向光明而不是黑暗，你明白吗？

”盖斯是个知足的人。

冰天雪地中，他坐在警车里喝热咖啡，通过对讲机与女儿聊冰球和作业。

他是个好人，在与马尔沃发生接触前，他从未考虑过自己的死亡；在这场对话之后，盖斯第一次意识到了生活表象之下的失序，并由此开始抗争——在第五集中，盖斯的邻居向他讲述了一个关于想要拯救全世界苦难之人的寓言，邻居说：“只有蠢人才觉得自己能解决全世界的问题。

”盖斯则回答：“但你总得试试，是吧？

”。

在我看来，剧作者对于荒诞的看法是批判性的，第二季中，诺琳热爱阅读加缪的小说，把加缪的话当成金科玉律，她对贝琪说：“加缪说知道我们会死这一点让生活变得无趣。

”贝琪则回答：“好吧，我不知道加缪是谁，但我猜他一定没有一个六岁的女儿。

”这与盖斯的剧情似乎进行了呼应。

盖斯与莫莉最终赢得了平静与希望，他们是这部剧集中为数不多获得幸福的人，他们并没有成为加缪的“荒诞人”，而是在生活中对抗，并寻找出路——这也是我理解之下，为何最终要由盖斯去杀死马尔沃的原因，即借由杀死荒诞的代表，而获得一种出路。

荒诞人本剧中，剧作者有意无意地设置了许多“荒诞人”。

最突出的或许是继任的警察局长比尔。

我相信大家在观看剧集的时候会对这个天真的老家伙感到抓狂。

成为局长后他做的第一件事是布置办公室，并在此期间漫不经心的与莫莉交谈：“我要确保你知道应该专注的突破口，查查路过的车辆，找找头上有伤的人，问问隔壁镇有没有类似的案子。

别再烦可怜的莱斯特了。

”对于“荒诞人”而言，“他并非对怀念一窍不通，但喜爱自己的勇气和推理胜过怀念。

”这也就是为什么在第五集那短暂的清明时刻之后（意识到也许莫莉是对的，莱斯特与一切都脱不了干系），一旦得到了一个更显著、更简单、更符合自己理念的谜底，他便义无反顾的全盘接受，再也听不得任何其他解释，也看不见逻辑上的漏洞。

当马尔沃最终被众人揭示，比尔再也无法躲避这个超越他推理局限的存在时，他便垮掉了。

他说：“这案子结束后我就不干了。

我要辞职。

我没这个胆子。

戴着警徽，看着人们干得出来的事，那种残酷……我以前总是积极看世界，看人，总往最好的想。

如今我小心翼翼，心绪不宁。

这份工作如今让我一边喝酒，一边盯着壁炉。

我从未想要成为这样的人，思考一些很宏观的东西，譬如事情的本质……我所想要的只是一堆煎饼和一辆8缸发动机的汽车。

”比尔的话显示了他作为“荒诞人”的自知，他曾积极地看待世界，正如加缪所描述的：勇气教他义无反顾地生活，教他知足常乐，而推理教他认识自己的局限。

虽然确信他的自由已到尽头，他的反抗没有前途，他的意识可能消亡，但他在自己生命的时间内继续冒险。

这就是他的能力范围，就是他的行动，他审视自己的行动，而排除一切评判。

……至于其他的道德（我也指背德），荒诞人只要发现世人一味为其辩护，他就没什么好辩护的了。

但马尔沃的出现却是迎头痛击。

马尔沃有着一种更高层的生活，一种脱离普通人的生活，在某种层面上或许可以用伟大来形容，但这种生活对于比尔来说是不诚实的，或者说是无法接受并被理解的。

除了比尔之外，此类“荒诞人”在剧中比比皆是。

莱斯特的第二任妻子、莱斯特的弟弟、凤凰超市老板的儿子、警局前台、两个FBI探员等等（第二季最为突出的人物应该是那一对倒霉的小夫妻）……几乎所有那些碌碌无为的非主要角色都沦为了剧作者笔下的“荒诞人”，他们全盘接受自己，活在当下，不相信未来和永恒（甚至不去思考这些），也不寄希望于上帝，而这积极与热情在马尔沃的轻蔑前显得可悲与可笑。

总结欣赏本剧的大忌之一，或许就是想要在所有这些零零总总之中找出那个“这意味着……”的结语。

“伟大的作品，其蕴涵的意义总比有意表达的要多。

”这亦是我对本剧的看法。

所以最后，我想总结一下第一季里一些好玩的意象，以此收尾：1、 莱斯特家的海报

2、 超市办公室的王冠背景，与之后家中的彩绘玻璃对应。

3、 比尔的办公室

这片儿好牛逼。

大概是我今年实在是没看着什么能抓住我眼球的美剧。

假期要结束了冷不丁开始看冰血暴居然被震撼的不行不行的。

要知道一集将近50分钟甚至最后一集打到1个小时但是我一秒钟都没有快进过的概念。

这个案子说大能有多大啊，屁大点地方恨不得绕来绕去都是熟人。

这案子说小能有多小啊，就这个小地方两天之内死了三个人。

我一开始看的时候还想呢，这编剧脑洞得开多大这么个案子能演出10集而且每一集都50分钟。

而且重要线索第三集就齐活了。

可是看下来，嘿，这编剧是真能耐，就这么几个人就这么点事，硬是让人连眼都不敢眨的看着，生怕错过一秒钟因为你不知道这一秒钟里编剧会给出什么伏笔什么支线什么线索什么底牌。

他们就是在讲述一个故事，就像片头不厌其烦的重复的那样，this is a true story。

所以你不要有侥幸不要有角色代入的爱意，就做个旁观者，看看人性的高尚与卑劣。

但是话说回来，昨晚看到第六集我直呼大赞，但是今天看第八集的时候其实有些小小的不如意，觉得编剧有点飞了，但是也可能是我没有看到深层次的东西。

总之这是部很用心的电视剧，配乐超赞。

题外话，今天看广告播云南，想到三月份的惨案，春暖花开草长莺飞的好时节，那么安逸温暖美丽的城市，我记得有个博友说，昆明地铁重新粉刷了一遍特好看特骚情，但是现在大家都不会注意这个了。

说这个是因为，看这电视剧的时候我想肯定有人会给Lester开脱说他是因为被社会压力所迫不得已，之所以这么肯定是因为我看够了这半年来媒体的嘴脸以及跟风者的无耻。

做错了事就是做错了事，犯了罪就是犯了罪。

别他妈跟社会找原因。

多少人忍辱负重天天努力活着呢。

怎么就你受不了就你要杀人就你要拉着无辜的人一起偿命还要回头怨给社会？！

以前我看这些片子，都是图个娱乐，为了能从日常乏味的生活中出逃一下，看个热闹，不做思考，转眼也就忘了。

现在看片儿对我来说，是个认识世界，了解他人，和看到自己的渠道。

所以不由得会边看边联想很多。

比如在本片中，马尔沃为什么初见莱斯特就要伸手“帮忙”，他和莱斯特之间的关系究竟是怎么回事？

我的理解是：马尔沃经历过莱斯特的处境，他在莱斯特身上看到了自己，所以激起了他类似“同情”的感觉。

莱斯特就是过去的马尔沃，他俩实属同一类人。

很多人以为“聪明”是过好这一生的必要因素，然而聪明反被聪明误，一生误我是聪明的人，可能更多。

片中这两个人，就都把自己的聪明用错了地方。

因为原本内心的软弱，面对外界带来的挫败或伤害，不敢反抗，长期压抑下来累计起来，就变成了卑微，变成了无爱无情，变成了恨，最终，成为恶。

另外，本片的内容和1996年科恩兄弟的同名电影，在时空上是衔接着的，而且其中还有着微妙的巧合和相似性。

这就不得不让人疑惑：片首写的“based on a true story”（由真实事件改编）的可靠性了。

关于这一点，我打算稍后去做做调研呵呵。

还有就是，英国演员Martin Freeman的表演非常精彩！

在本片中他的表演给我留下的印象，甚至比《霍比特人》电影系列还深。

莱斯特这个小人的懦弱、强撑、伪善、无情和暗暗得意，被表现的浑然天成，看到人不禁牙痒，大赞！

一侃·虽然最后该死的都死了，但法律仍是无效的——《冰血暴》第一季简评 几个观看理由：◾如果你觉得生活中有某种你走不出去的怪圈困着你，你想打破现状，请看。

◾如果你对俗套的剧情、虚伪的演技感到疲惫，而需要一点新鲜的东西打发时间，请看。

◾如果你对科恩兄弟的电影感兴趣，喜欢看那种精致的坏蛋能把人性恶与智力演绎到什么程度，请看。

◾如果你对于如何构思一个故事线复杂，伏笔出色的叙事性作品感兴趣，请看。

如上基本就是我想说的，《冰血暴》第一季做的比较出色的地方。

接下来是我真正想谈的。

最初想写点关于《冰血暴》的什么，并不是因为它的剧情有多么精彩，而是这个电视剧中某些对管理这个世界的方式的想法，有点刺激到我。

剧情吸引人的作品，观众只要睁着眼睛看就好了，文字写的再多也无非就是赞美，这种个人化的东西一旦公之于众，要么就是被人忽视，一旦别人用心理解，反而会因为个体的差异性而产生争执。

所以我不是很想写剧情方面的问题。

之前说到“管理这个世界的方式”。

我用了管理而不是统治，所以我想政治这个问题就可以暂时抛到一边了。

管理，大概就是让一个范围内的东西，为了达到某种目的，而以某种秩序排列。

现行的体质和文化下，法律是大多数人头脑中最有效的方式。

肯定会有人唱反调，即便他对法律一无所知，也可以说他认为法律造成了很多不公，法律并没有对弱者起到足够的庇护作用。

但他可知道如果没有法律会怎样，或者说法律应该怎样改变作用方式？

空口无凭的反对在民主社会一直是享受着某种政治正确的，仿佛只要反对，就会对做决定的那个人产生威慑作用。

但我觉得要想反对的有意思，还是要把前前后后的东西都想得一清二楚，或者是找到一个比较特殊的角度。

在《冰血暴》第一季里，我觉得反映出了一些比较有趣的倾向。

面对法律制裁的莱斯特Lester与杀手马尔沃Malvo，还有法戈市Fargo黑帮派到贝米吉的两个逗逼莽汉，在被惩罚的最后一刻都没有放弃抵抗，而那个曾经意外捡到百万美金、笃信上帝的人，最后竟然为了实现自身的救赎，又把钱还回到了曾经的地点。

法律和宗教，同样是管理这个世界的方式，而在《冰血暴》的第一部中，法律明显是无效的，它似乎只能把人逼上绝路，而进一步造成更多的损失。

为什么那个胖子最后选择把钱还到事发的地点，来作为对上帝的交待？

理由恐怕有三：第一，他相信上帝的视野是不存在盲区的，制裁是无法逃脱的；第二，他曾经从上帝处得益，所以他相信上帝是一定存在的；第三，他认为只要自己做了对应的事，自己的未来还是有希望的。

反观面对法律的莱斯特呢？

第一，他觉得法律与执法是存在缝隙的，只要自己将执法者所能看到的证据都抹杀掉，自己就可以逃脱；第二，曾经作为生活的弱者，当他因为弱小而屡次被霸凌时，法律没有帮过他，当他因为贫困而屡次被妻子与弟弟羞辱时，法律也没有帮助过他，所以他对法律没有任何皈依的心理；第三，他知道，只要自己被定罪，那么自己无论再做什么未来都是没有希望的，法律永远不会给他什么机会，除非下辈子。

所以当莱斯特因为妻子的嘲讽而恼羞成怒，向自己的妻子挥出第一锤，看到妻子流血、要失去意识时，他知道自己已经触犯了法律。

如果他停手、道歉、叫救护车呢？

法律会为他制定罪名，让他付出时间或者金钱的代价，并且法律的后遗症会一辈子生效，除非莱斯特换个环境生活——但这个记录已经在他的档案中了，他永远没有机会洗清这个罪责，在社会里他永远都是一个曾经造成过重伤害罪的罪犯。

就像雨果《悲惨世界》里的冉阿让，出狱之后想好好做人，想找一份工作靠劳动生活——不好意思，只要你的黄护照上证明你曾经是个危险人物，知道的人就不会接受你，除非这个人是个信仰上帝的主教。

只有相信神的人才会给冉阿让提供面包、床、银烛台，这并不是说主教是个世俗意义上的善良的人，而是宗教与法律这两个不同的思想体系，在本质上的区别。

现代社会里的莱斯特当然没有主教，所以他只能继续挥锤，直到把妻子打死。

妻子永远闭嘴，最好毁尸灭迹，莱斯特才能有未来。

起初莱斯特当然没想杀死妻子，他只是想教训教训这个不规矩的女人，让她领略一下自己的男子气概；而最后将妻子头颅打烂的那些锤就主要是出于对法律的恐惧了。

从电视剧的角度，不是命运把莱斯特逼上绝路，而是法律的负面作用。

除了人性本来的恶之外，莱斯特是个平均水平线以下的邪恶之人吗？

未必，如果法律给莱斯特机会，他恐怕不会把自己的亲弟弟和侄子送进监狱。

虽然杀人偿命是公理，是毫无疑问的人间正道，每一个质疑其正确性的人都要被整个社会唾弃，但是有没有更好的方法呢？

当杀一个人偿一条命，杀两个人也偿一条命时，如果不断的杀人才可能让自己活下去，那为什么不杀呢？

这是一个很恐怖的问题，很多时候也是我们正在回避的问题。

所以说我从这部犯罪片里，反而看出了法律的无力，甚至是法律的罪恶。

杀掉连续杀人犯的，是一个已经辞去警察职位的邮差，是什么驱动这个邮差以身犯险杀掉杀手呢？

是对于家人安危的担忧，是对自己心中执念的难以释怀，反而法律的作用在这里是缺席的。

他曾经是警察时，因为怕死而认怂，不敢动杀手一根毫毛，现在他是个邮差，却不怕犯罪而私闯民宅并开枪杀人。

为什么杀手马尔沃没被一直以来成为剧情核心之一的女警察杀死？

兢兢业业的警察与法律一体，我想在这里法律受到了藐视与嘲讽。

同理莱斯特最后也不是警察杀死的，而是自己不慎沉湖而死，骑着雪地摩托的警察一直没有开枪的意思，莱斯特选择经过了写着“湖面危险”的木牌，是莱斯特自己杀了自己。

两个犯罪指认，一个被身为丈夫、父亲的男人杀死，一个自杀，法律的位置在哪里呢？

我想这是《冰血暴》对法律的反思。

这一论点我强调了好多次，因为我觉得这很重要。

即便最后的结局有点差强人意，但《冰血暴》还是非常好看，推荐没看过的人去看，它比中国百分之九十五的电视剧和电影都要好看。

如需转载至别处请与我联系，微博“桑栖慎”，微信号YI-KAN-original

雪与血，Snow and slaughter.经人推荐看《Fargo》，果然是部精良的好剧。

画面精良，冰天雪地摄人心魄，杀戳场面帧帧到位，喜欢清、淡、冷的风格。

音乐精良，包括部分插曲都不是盖的。

引用精良，参见豆瓣已有的典故和诗歌。

演员精良，几个演员都演技精湛，感觉真实，引人入戏。

但没有推为神剧，不至于定位过高，也没有一个演员足够强大到支撑这部戏。

第五集好拖沓，第六集高能！

体会每集都有一个典故引领的用心，就该这样提纲挈领，详情不再赘述。

我相信有轮回，有karma，比如Lester两任妻子都被头暴，女警老公三次都与杀手擦肩而过，杀手临死前又一次碰到狼狗……人无法逃过自己的宿命，尤其性格决定面对一切的结果，比如窝囊的Lester，胆小怕事的女警老公，孤注一掷肆无忌惮的杀手。

大多情况下人无法逃脱这样的命运，也要接受其带来的一切后果，除非……有大大的turning point。

比如Lester建立自信后又遇见杀手，杀手反而看轻他；无助时弟弟又落井下石。

女警老公生活有了牵挂，绝不想再让妻女受到伤害，才鼓起勇气暴毙杀手。

还是要克服内心的恐惧啊。

说说内心毫无恐惧的杀手。

松顿演技真好，前半段浑然不觉他都要60的人了，喜欢他开始笑的样子。

可惜在剧中他总以为自己是审判者，不愿Lester被人看轻就去杀了欺负L的恶棍，是否也是自我定位过高的关系。

想起《香水》里的杀人犯，最终以为自己可以成神了，所以才入了魔。

尤其剧的后半段，这个杀手已经无所不用其极的置人于死地，还敢在警局、咖啡店这种地方公然露脸、偷车，实在太desperate。

他和旅馆老板娘打交道那一段，geek是geek，不过他确实有过人之处。

比如惊人的意志力（骨折了还开车、自己麻醉、拉绳固定），良好的法律教育及反侦察力，更重要是对人性的洞察力！！！

对人一把脉就看透他软肋的洞察力！！

这点观察实在厉害，那个捕食者看不见绿树下阴影的段子，我认为他就是能看见阴影的捕食者。

比如他光用言语就震慑住快递收发员，超市大亨的雇主，甚至警察。

因为他知道他们内心惧怕的是什么，抓住这个阿克琉斯脚踝达到自己的目的。

剧情有些内容看似荒诞，又有合理性。

比如正因为淳朴的明尼苏达人民，他们宁静安逸，生活圈子也小，才有了智商为零却富有同情心的警局局长，才有了藏匿枪支震慑警局的弟弟，才有了高中恶霸为众人知晓等事实基础。

有人说Lester不是人，送死第二个老婆，就怪老婆太崇拜他，他根本不爱她，而且他也抱着试试看的心情，结果印证自己的想法他自己也受到谴责。

不过，L绝对只是个保护自己利益的人，只顾自己利益可以弃他人不顾的人，甚至背叛亲情、正义与真相。

又联想到刚看的《自豪与荣耀》，影片中也正是提到，仅仅为了保护自己人的利益，牺牲了他人，隐瞒真相，这样真的好吗？

是对的吗？

可以说性格软弱的人报复心也挺强的，而且报复通常都是耍阴招，有点可怕。

剧中事实证明还是独行侠比较好，两个人搭伙实在是……比如那个聋子一对，还有FBI的，几乎没有存在意义。

杀手固然还有人性，比如他会为了避让鹿，在鹿垂死挣扎的时候还会留心看一眼。

有一集画面出来狗坐在车里看雪天风景的，真美！

第六集杀手举着枪一路杀到三楼的拍法经典又省钱，直接拍玻璃就是了一般拍冰雪和杀戳不无关系，都显示冷峻的一面，而严寒总与个性冷酷相关。

雪与血，Snow and slaughter.我们每人心中固有难以克服的恐惧，倘若坚持前行，正如怀孕的女主角，可能会孕育一段完全不同的开始。

关于fargo剧中马尔沃有着大量无关自身利益的杀戮，引起瞎编的质疑。

这与本剧的结构设置和人物的象征意义有关。

1马尔沃是恶龙猛兽，强大冷血阴鸷，喜欢戏弄控制其他弱小动物，激发他们内心的兽性，以此为乐。

他有一大箱子的录音磁带，都是他捕获的宠物（与汽车旅馆店主的对话）。

2莱斯特就是这类弱小动物，易被捕获为宠物。

但是他有着不输给马尔沃的恶的能量，阴险狡猾冷血，类似狐狸之类的。

3fargo双煞及fargo集团，猛虎狮群。

4其他一些较弱的肉食动物，赫斯运输，超市老板，企图敲诈的健身教练等等。

5FBI探员，猎人。

在恶龙面前完全无效。

6人类，弱小，但有爱情亲情友情之类的，被恐惧困扰。

7恶龙出没，猛兽撕咬，人类生活在恐惧之中，最后恶龙被自己调教的狐狸反咬一口，人类凭借着勇气和善于在绿色背景中发现阴影的眼睛干掉了恶龙。

8马尔沃回到巢穴疗伤，听到脚步声的刹那，盯着门外的狼，一定是想到断腿的猛兽要被其他野兽吃掉了，当然他不会有恐惧之类的情感，死的样子都让人感到害怕。

最开始是被名字吸引来的，抱着试看一下的心态来的，看了一集后果断地决定追下去，表面的平淡无奇始终掩盖不住暗流的汹涌，不间断地给人一种乌云压顶的感觉，跌宕起伏处的突兀也显得分外自然得当。

开场时的主人公莱斯特是典型的社会底层职员写照，普通的工作和生活并不是那么尽如人意，工作上的不顺心和妻子的絮絮叨叨折磨着他，胆小怕事的小人物性格使他默默地忍受着这一切，直到失手杀死了自己的妻子，借用在大众心目中怯懦的形象想方设法地逃避并转嫁罪名，长久被指责所产生的压抑使他地内心开始变得对周围的人毫不在意，因此为了脱身，即使在牺牲自己弟弟时也没有太多的犹豫和愧疚，被压抑的内心一旦失守所产生的破坏力是巨大的，因为同时融合了生活折磨下的谨小慎微和爆发后的无所顾忌，以至于到了最后，给我的感觉，主人公冷酷和危险指数已经已经不低于马尔沃，也难怪最后马尔沃会被他所暗算。

马尔沃这个角色比较特殊，虽然戏份很重，但给人的感觉依旧只是镇上的一个过客，小镇上一系列突发事件中，马尔沃并不都是主因，更多发挥的是诱发作用；警察因为怕事而不作为，FBI探员的打酱油精神，小镇居民之间的诡谲关系······很多时候，每个人都面临着自己的选择，剧中在这里突出强调了各色人物选择的艰难性（除了莱斯特和马尔沃之外），因为但凡选择，都有成本和代价，权衡标准的不同，结果自然不同。

该剧的大背景是雪景，透着一种冷酷意味，只有剧中人物偶尔的真情流露才让人感觉到一丝暖意，除此之外只剩冰冷的生存法则，生存之外，别无他物。