红辣椒

在这样一个特殊的时刻看了今敏大师的这部作品。

人在现实中解脱不开的心情，在梦中或许会获得解脱，但是，真正的解脱还是在现实中，这种解脱就像是一种无上的欣慰，之前所有的一切悲伤，快乐，痛苦，兴奋都变得微不足道，绕了一个圈子，还是需要回到原点，只有这样，才能幸福。

如果让梦境成为自己操控别人，满足欲望的工具，不正是触犯了这人类最后的圣域，口口声声的否认科学，维护最后一片净土的论调也许只是一种说辞，也许只是为了自己的欲望所服务，源自这种扭曲的欲望，产生扭曲的爱，终将被真正的爱所击溃，并不再存在。

梦境，就让它以梦境来存在就好了，若要创造一个能够创造规则的世界，成为这个世界的上帝，只有内心足够强大，首先在世界中成为上帝，获得一种无上的欣慰，这种欣慰将超越一切，也无视一切。

浸入梦境的人，终将被梦境反噬。

不过也算是个不错的体验，不是吗？

但是这可是在电影里，在现实中，可就不能保证平安归来，同时看懂自己的内心了向大师致敬，悼念今敏大师永远的离开了这个世界。

在梦境里，他会永远活下去

逃避现实有许多方法，躲避，掩盖，假装不知…但梦境是赤裸裸的，它反映内心深处最直接的恐惧和欲望。

“潜意识的坏蛋，通过装扮，骗过意识区域的守门人，最终得以在我们梦境当中出现”墩墩子喜欢时田却碍于他肥胖的身躯和自我封闭的性格，把感情隐藏；警官热爱电影却囿于生活选择放弃，在心底埋下阴影；理事长渴望健康和青春屈服于“黑暗”…当影片将他们的内心一层层剖开，才发现，人之常情又无可奈何。

我们总是容易向现实和欲望屈服，隐藏黑暗也隐藏光明，最终送给自己一个破烂不堪的灵魂，生机渐失。

除了故事情节，值得一品的还有影片画面。

游行的布偶，微笑着跳楼的成排玩偶，曲折的恐惧和撕破的时空壁，带来一阵又一阵的视觉冲击，不得不一次又一次感叹：大师就是大师，在包罗万象之余又富有深刻。

我一度以为盗梦已是此类题材的经典，直到遇到红辣椒。

感谢今敏让我能拥有一部画面美观且丰富、可以反复观看反复咀嚼和思考的电影

　　《盗梦空间》唯一惊悚的地方，在于它是真的。

　　还记得吧：一群盗梦者从自己的梦闯入别人的梦，通过改变梦中的因缘来影响他人的精神。

这些梦像千层蛋糕或帝国大厦一样，有很多层（请想像这些层并不是那么整齐，而是按照拓扑学的扭曲空间来排列的），每一层的危险都真实得可怕，要想醒过来，你得“死”一次。

所以盗梦者们不是掉下楼就是被水淹，像我们在梦里飞翔、追逐时，总是要受点惊吓才能醒来。

似乎唯一的不同是，盗梦者的“醒”，是进入下一层梦。

　　那么问题就来了：如何区分梦与现实？

好莱坞导演克里斯托弗•诺兰用一个小小的陀螺作为识别物：它正在旋转，说明你仍在梦中。

于是， 那个“HAPPY ENDING”给了我们狠狠的一击：莱昂纳多终于圆满结束了盗梦任务，也摆脱了妻子之死的阴影，回到家乡跟两个孩子团聚了。

就在这其乐融融的场景中，镜头恶意地移到桌角：小陀螺正在旋转。

观众们发出惊叹：莱昂纳多已经永远被关在梦里了。

这显然是诺兰蓄谋已久的“惊艳一枪”。

　　然而，这个结局真正可怕的地方，不是对剧中人，而是向着我们这些观众说的：你没有看到你脚边正在旋转着的陀螺吗？

　　当你为诺兰叹服之时，你可能忘记了，《盗梦空间》的故事不算是诺兰原创，其灵感来源，是日本天才动画导演今敏（Satoshi Kon）的《盗梦侦探》（又译：《红辣椒/Papulica》，2006）。

　　对于东方的佛教徒来说，《空间》所展现的核心理念只是常识而已：不是人生如梦，而是人生是梦。

睡时是梦，醒时同样是梦，死亡让你从此生中醒来，却无法从无尽的轮回中醒来。

死亡，就如同盗梦者的“假死”一样，乃是进入下一轮生命——下一场梦：这就是六道轮回的幻觉。

佛教所谓修行，是指从这个无尽的大幻觉中真正醒来，进入“不生不灭”的“涅磐”之中。

　　从《致命魔术》（1999）到《盗梦空间》（2010），诺兰一直借用古老的东方理念来敷陈现代科学的基因复制、分身变形，他新鲜的想象力和强大的执行力震惊了比弗利山庄的那些“白痴大佬”。

但好莱坞终究只是好莱坞：一个不做梦的“梦工厂”，它只要你的逻辑在一条线上，所有的铺设都是为了最后的戏剧性高潮，拍拍肩膀让观众安心，再做个鬼脸吓他们一跳。

于是，穿着梦境套装的《盗梦空间》其实仍然沿用着《我知道你去年夏天干了什么》这类恐怖电影的骨型，所表达的无非是这个理念：对死亡的恐惧，是人类一切恐惧之母。

　　所以这个从东方借来的故事，还是可惜了。

　　并非不看今敏的《盗梦侦探》就枉过此生，但假如你看了《盗梦空间》之后觉得不枉此生的话，还是接受这个推销吧。

有人说，“只有美国人才能拍出《盗梦空间》”，其实，它是只有美国人才有钱拍得出的《盗梦侦探》的世界版，因为观众看不懂电影时还可以看特效。

　　金玉其外败絮其中的特效大片正在销蚀着我们的智商与情商，这并非危言耸听：在电影行业中，许多制作人和导演的想象力与道德的平均水准低于他们的观众，因为这份工作给了他们恣意放纵庸俗欲望的便利条件，他们将时间、精力和投资倾倒于斯，其结果是每年生产的负星级影片的拷贝可以吞食一座城市。

　　在这个危险的行业中，1963年出生的今敏是难得的天才，用他自己的话说，他的十年职业生涯的密度远远大于一般人类。

2010年他突然患病去世，正在筹备的影片《造梦机器》胎死腹中，这是一个可怕的遗憾：尽管积累了大量的素材，影片的每一个最微小的元素究竟要如何发挥功能，“唯有今敏本人才能知道”。

　　今敏的作品与才能，不仅为观众、也为同业所深深叹服。

即便是那些有能力模仿他的人也非泛泛之辈（像诺兰）：他们必须具备完整的世界观与超人的实践能力，并将这两样东西嵌套在不同的商业模式中。

不同于好莱坞，日本动画的生产结构是金字塔形的：大量生产数十、数百集的长篇TV版（相当于电视连续剧），在此基础上制作更加精良的剧场版和独立的电影版。

在动画创作群体中，尽管每个部门都有驰名海内的优秀人才，却只有极少数的综合型才俊，如宫崎骏和今敏，才能够把“动画电影”提升到“作者电影”的高度：在动画片这个总是让人误解为“儿童片”的体裁里，让观众体会到一种集体层面的创造性顿悟。

　　像宫崎一样，今敏班底的原画多有美式元素，然而故事却是纯日本的。

美国科幻电影里司空见惯的冰冷的科技恐怖一旦被包裹在日本人神经质的细腻感情中，就有了别样的意味。

《盗梦侦探》里，梦有质而无形，像无声的病毒一样感染和侵蚀着现实世界。

做梦的人还会有“过敏反应”，梦的实体化和精神化“双管齐下”，精神的微粒无所不在，这是典型的日式思维。

　　今敏比诺兰高明在哪里？

当《盗梦空间》必须让一个通俗的爱情故事来掩盖其模式的单一性时，今敏的变化力无穷无尽：包括梦境与现实的哲学，也包括生死和爱情。

　　故事大意是这样：精神治疗所的天才发明家时田和他的小组成员发明了高科技治疗器械DCmini，这是一种形如树枝、可以引导人进入他人梦境、读取梦境并在各种媒介平台上显示梦境的微型仪器，相当于一个功能强大的U盘。

时田的本意是要通过它治疗精神疾病，并且实现他幼时的理想：共享人类梦境中潜藏的想象力和创造力。

然而正在研发中的DCmini却失窃了：这引起了全所的恐慌。

偷走它的人可以随时将之联接到精神治疗仪器中，通过扰乱患者的梦境来扰乱心灵。

果然，所长和研究员纷纷“中箭”，他们突然开始做起白日梦，举止异常，胡言乱语，疯狂地自我伤害：歹徒利用了DCmini,将梦境随意植入他们的潜意识中。

　　治疗所的董事长要求所长和项目负责人千叶、时田立即停止DCmini的开发，并发表了一番关于“人类狂妄自大的科学终将导致毁灭”的忧国之言。

千叶和时田据理力争，董事长却提醒他们注意一个代号叫Papulica（红辣椒）的女子正在梦境治疗中进行“恐怖活动”。

千叶所领导的研发团队遂陷入左右为难的困局之中。

　　其实那个活泼的红衣少女红辣椒不是别人，正是冷漠、职业化、带着禁欲色彩的女强人千叶本人在利用DICImini进入梦中世界时的分身。

她是一个幻影，也可以理解成是千叶内心自我的另一面。

（随着剧情的发展，你会发现事情并没有那么简单）。

最后的真相是一个大反转：被误认为偷走了仪器的研究员日森也是受害者，真正的坏人正是要求停止开发仪器的董事长和看起来温良懦弱的副研究员小山内。

　　接着，故事似乎发展成了我们已经过于熟悉的“化身博士”式的科幻恐怖片：董事长成了终极大BOSS, 控制着DCmini，这仪器开始吃掉它遇见的每一个梦，让梦境侵入了现实，然后形成一个真与幻的巨大合体。

董事长变成了巨人，扬言要摧毁世界、掌控人类云云。

　　《盗梦侦探》不是对这种故事类型的反讽。

它就是这样的故事。

可它却是那种电影史上偶尔才能诞生的划时代之作：像卢卡斯的《星球大战》一样，既囊括了一种类型的全部精华，又开创了它的新局面。

它是梦境、电影和动画的“三套车”， 创造了感官和智识的飨宴，完美流畅，在细节上几无瑕疵，只有真正的控制狂导演才能做到这一点。

此外，它还是一部充满悬念、却不怕“剧透”的电影，即使我们把情节上的谜底全部揭晓，它真正的“秘密”却唯有亲自观看才可能察觉，因为答案就镶嵌在每一帧画面之内，隐藏在每一组配乐之中。

　　影片伊始是警察粉川的梦。

他是治疗所所长的好友，是梦境精神治疗实验的志愿支持者。

在治疗中，他爱上了负责诊断自己的梦中精灵红辣椒，却并不知道她的真实样貌和身份。

在梦中，粉川在马戏团里被人追杀，危急之际红衣少女出手相助，马戏团的秋千一悠成了树藤，粉川像人猿泰山一样怀抱着女孩，随后，梦境又迅速切换成了列车车厢中的生死搏斗和旅馆里的杀人事件……　　在短短的三分钟里，今敏已经为我们展示了一个普通人能做的最累、也是最精彩的梦境：追逐、逃亡、飞翔、下坠、变形；所虑之事，所念之人。

　　电影是梦。

当梦境在不同层次之间进行切换之时，也就是特效和蒙太奇发挥作用之际。

全片梦境无数，它有时是背景，有时是战斗的武器，有时是萌发恋情的场所，有时是回忆的禁域，有时则是整个社会焦虑的幻化物。

梦的功能不同，梦中人也变化无穷，一会儿变成精灵仙子，一会儿躲到墙上的油画里变成狮身人面像，一会儿又进入海中化成美人鱼。

从周公解梦、《西游记》直到弗洛伊德，这些意象横亘中西，在今敏手里被揉圆搓扁，随意自在。

　　——这可不是梦的大杂烩。

有的电影人给观众的“想象空间”，其实是创作者自己也没有想明白的影像糊涂帐。

《盗梦空间》逻辑精严，却只有一个陀螺来标识梦与醒的分界，而《侦探》的“花样”绝不重复，就连背景音乐也可以是一个信号，提示你已经进入到某人的梦，而它的交响乐版本则可能意味着“梦与梦的交叠”，或者“梦与现实”的对决。

更有甚者，小到每一个变形、办公室和家里的每一个小摆设，大到每一次对他人梦境的入侵，以及用梦境来战斗的华丽程度，都有严格的程序和次第：谁主控梦境，谁是盗梦者？

在梦境外面的“现实”中的观梦者是谁？

梦里和梦外怎样交流？

当大家的梦混在一个时空里的时候，是否还能辨清梦魔各自的“宿主”？

　　今敏算无遗漏。

然而，影片到处是路标和提示，你却可能看不清楚。

事实上，整理剧情线索正是《侦探》所提供的观影快感的一部分，因为这些线索与我们对梦、对电影和生活的体验丝丝入扣。

　　什么是梦的逻辑？

首先，是梦中理所当然，梦外不合常理。

当红辣椒进入所长的梦里拯救他时，他正头戴着王冠，被簇拥在一个由鸟居（日本神社建筑）、人偶、垃圾、童年时代积攒下来的玩具和各种电器产品所组成的壮观、华丽、混乱而恐怖的游行队伍里胡言乱语（参见剧照“所长的梦”）。

这是个邪恶而欢乐的梦。

红辣椒则化成绾着双髻的童子，顺应社长的梦呓而拯救他。

　　其次，是梦中的望梅止渴和随心所欲。

在梦中，我们可以变身变性变态，既可以像旁观者一样看着自己，又可以亲身参与到故事中。

最常见的情况是，我们不知行动着的是他人还是自己，红辣椒与千叶这一对“自我的双胞胎”，正是这种体验的反映。

梦满足我们，又打击我们，只是比起现实来，我们的快乐总是达不到顶峰，我们的危险里也总有一份安全感。

　　为了这份“只差一点点”的遗憾，我们必须调动全身的感觉才行：梦是一种全身性的运动，一种统觉经验。

当红辣椒进入他人的梦里时，她首先变成了孙悟空，而社长的脸则显现在她脚下的筋斗云上，当“孙悟空”临危变化万千之际，忽然发现身边《泰山》电影海报中不起眼的猴子也成了社长的脸（参见剧照），并开口说话：他是她在梦外的监护人，通过电脑屏幕观看梦境、掌握大局，举心动念无不小心地隐藏自己的意识，以免被梦中的敌人发现而切断了联系。

在这里，所长的“变形”紧紧地熨贴我们的做梦经验：当我们在梦中逃亡时，会想要变得尽可能地微小和出敌不意，甚至变成蚊子躲到厕所的隔间门里。

即使这样，我们还是感到有被找到的危险，这危险强烈地吸引又扰乱着我们，直到门被一扇扇踢开，若不能再次变形，我们就只有“死去”——醒来了。

　　接下来，是梦与电影的关系。

3D电影就是参照梦境，将身体的其它感知和被银幕无限放大的视觉紧密结合的一种方式，而今敏无须3D特效，就能让你“全身参与”。

片中不断出现拍电影和看电影的情节和意象，以及在网络酒吧中回放梦境的“治疗”段落（与梦一样，网络也是发泄压力的媒介）。

导演让电影戏仿梦境，也让梦读取电影，让我们在“戏里戏外，梦里梦外”的五行八卦中过足了干瘾。

当马戏团的秋千变成了人猿泰山的树藤，丛林变成了列车包厢时，你知道了蒙太奇的妙用，也从“艺术短片”跳到了“卖座长片”，从冒险片跳到了间谍片，从悬疑区来到了浪漫区。

随着自我、本我、超我的层次递进，一个反复出现的梦也在不断地乔装改扮。

眠者心中的焦虑与障碍，总是能兑换成意料之外、情理之中的梦中情节，最后，它们可能全部被收入到银幕之中：像红辣椒正在她梦中的电影院里品味着粉川的“梦境电影”，正如那句诗：你装饰了别人的梦。

　　事实上，我们每晚的梦都如片中一般精彩，只是醒时不察罢了。

可恰恰因为我们“身在此梦中”，才无法接受今敏的“完美呈现”，才会抱怨“跟不上，看不懂”。

　　我们是否真的“看不懂”呢？

这就来到了影片悬疑性和今敏人生哲学的交汇处。

　　《盗梦空间》的最大噱头是：原来这也还是梦！

可“狼来了”的禁忌是事不过三，观众只须牢牢记住几个标志性细节，影片的迷宫就走到了尽头。

可在今敏这里，意外是一尾溜滑的鱼。

比如，当粉川从梦中“醒来”时，桔红色的安宁灯光笼罩了他，红衣女孩在旁边温柔地注视着他。

那柔和的影调非常符合我们从恶梦中醒来时的感觉，特别是当身边还有人向你揭示“真相”：刚刚你的梦如何如何。

　　正是在这些安宁的时刻里，有些东西会溜掉。

今敏的节奏是完全依照观影的内心节奏设定的，每次漂亮地完成一个段落，总有一个小小的“过门”。

当我们换气时，注意力一定会分散，下一段落就“趁虚而入”了。

超凡之处在于，这些“过门”从不重样，无论如何“预先准备”，他总是想方设法地骗来你的安全感，再加倍挑起疑虑，让你不断跌入陷阱、措手不及，先是发现梦的操控者总是另有其人，然后各人的梦境开始交融、重叠，最后，梦终于“在光天化日”之下侵入了真正的现实。

在视觉效应上，一次比一次华丽，一次比一次盛大，在逻辑上螺旋式发展、波浪式地前进，可当你觉得“到此为止”了，原来这仍然……不是最后。

　　坏人一暴露，真相似乎就揭开了。

可真正的悬疑之处并不在于“Who”，而在于“Why”。

　　在好莱坞的科幻大片里，最不重要的就是Why：坏人毁灭世界，好人拯救世界。

可今敏精心设置了每个人的动机，梦中所见，乃至现实所见，都是个人心结的反映，“一切唯心造”。

　　就从影片中的幕后黑手说起。

一直坐着轮椅的董事长在梦境中的下半身是章鱼，并且总是用树藤来攻击。

当他助纣为虐的副手小山内因为爱着千叶而犹豫时，董事长斥骂他：我跟你“结合”究竟是为了什么？

在最后的对决中，董事长变成巨人站了起来，发表了“BOSS宣言”：“我会治疗所有的缺陷”！

　　原来，董事长的一系列阴谋的初衷，都不过是他自己“不良于行”的投射而已。

所谓“结合”，指的是小山内可以自如活动，他却不能。

　　同样，蓝色的蝴蝶群是小山内之梦的标志，它早就出现在“现实”中，在千叶和时田等进入最初的怀疑对象日森家中勘察时，小屋零乱的摆件中就有蝴蝶标本。

这意味着这个场景并非日森的家，而是渗透着小山内意识的梦，而蝴蝶是性无能者的幻想，是控制欲的象征。

所以并不奇怪：小山内在梦中捉到了红辣椒，就把她变成了一副蝴蝶标本。

惊悚的是，他还蜕下了她的“外皮”，里面露出的是千叶——红辣椒在现实世界中的本体，对性与事业都感到自卑的小山内可望而不可求的冰山美人。

　　这个场景的虐恋和色情意味显而易见，而今敏天才地让色情“蜕皮”成智商：这本来就是一个小山内所主导的色情狂之梦。

与此同时，粉川被隔离在另一个梦境中，通过屏幕看到了红辣椒/千叶被侵犯。

而他搭救千叶的过程，又反映了他自己的心结：因为无法正视大学好友的死，他把过去两人一起拍的悬疑电影当中的情节错认成了“好友被杀”的现实，并因此当了警察。

他爱上了红辣椒/千叶，因为只有她能帮他看清内心的世界。

　　掰开揉碎，每个人的心结都非常单纯：因为胖而自卑，因为残疾而怨毒，因为怀念过去而怀疑现在，因为被称为天才而承受压力，因为……所有这些情绪如同巨石下的荒草，在挪开了重负的梦中华丽地疯长。

　　听起来如此简单，可你就是“习焉不察”。

因为好莱坞的B级大片从来不告诉我们，为什么总有一些无聊的野心家想要控制人类、侵占地球。

它们往往将全世界的恐怖分子默认为疯子，将疯子设定成无理性的妄想狂。

于是，每当终极大boss出现时，我们总是自动过滤他们说的话：反正说得都差不多。

　　同样，不看到最后，我们就很难猜到这影片真正的爱情关系，因为一般的科幻电影为了避免分散观众对特效的注意力，其爱情关系总是单一而固定的。

按照这个定律，影片开始时的警察粉川和治疗师红辣椒明显就是一对儿，可结果却出乎意料。

　　这就是滥电影的流毒：麻痹了我们的洞察力，而我们原本有足够的情怀与智能去理解任何一部更好的电影。

如今，我们的忽略，却可能把整部影片都看反了。

　　影片中，个人的心结不仅投射在梦里，也投射在他人身上。

比起坏人一伙，隐藏得更深的是好人的心结，比如天才时田，比如治疗师红辣椒/千叶自己。

在被梦境入侵的现实中，红辣椒与千叶正式面对面了，她们的思想和行动却并不完全一致，他们甚至各有所爱。

千叶说，“小辣椒，别超越自己。

”她那活泼的“分身”却答道：你怎么知道你不是我的分身呢？

　　梦是精神分析的材料，红辣椒这个代号，意味着在别人的焦虑中加入一点调味料，刺激味蕾，解开心结。

而我们最想分析的，总是分析者自己。

在梦与现实混合的空间中，千叶终于面对了自我，轮到她而不是红辣椒“变形”了：她变得透明，做了一个与搭档时田共享的梦，在梦中我们发现，她真正爱的乃是身边像孩子一样天真的天才胖子时田。

　　从这里可以一窥今敏的世界观：这个“造梦机器”也是一个相信科技、相信未来的现实主义者。

最终，本片并不是一个宣泄现代社会的堕落和科技恐怖的影片，而是在颂扬科技进步与人性温暖。

董事长满怀着对科技的恐惧，就像那恐怖的机械人偶的吟唱：“晚上梦见白天，黑暗的光明美梦。

但无知的太阳，将驱走黑暗，烧焦影子,最后焚烧自己。

”无知的太阳，就是董事长眼中的科技：“科技算什么？

在深奥的梦里只是垃圾。

”在他看来，梦的美丽与魔幻，与机械、冰冷、秩序化的科技南辕北辙。

他呐喊着“要治愈一切”，“人类应该生活在梦中。

”　　这正是影片的“反转”所在：如前所述，时田发明DCmini，原本就是要跟朋友分享自己的梦想和梦境，联通每个人的世界观，让科技温暖人类。

梦境，确实可以治愈现实，而不是控制现实。

最终，坏人和好人都要求着“治愈”，在现代人的焦虑里殊途同归。

　　在与董事长的对决中，红辣椒作了一次终极变形：一个刚出生的婴儿，一边吸进这个梦与现实不分的混乱世界中的一切，一边长大，直到长成千叶的模样，世界也恢复如初。

　　这是一个现实主义者对梦的诠释。

在这里提一句：本片的小说原作者筒井康隆是典型的学院派知识人，这一类学者受了“后现代理论”的训练，总是陷入反观自身的无穷动中。

这种反观通常没有答案，可今敏的电影还是给出了一个回答。

尽管他知道，“一切有为法，如梦幻泡影”，但那现实的阳光洒落下来时的温暖与笃定，仍然令人不能不相信，我们脚下的世界决不是梦。

　　2010年，今敏突然被确诊为癌症晚期，其时，他正兴致勃勃地踩在现实的大路上，筹备职业生涯中的更高峰：《造梦机器》。

经历了内心的不可置信，今敏在遗嘱中写道：我哭了。

我真的痛哭了。

我好惋惜这些才能，我说什么都想留下来。

　　从身体胀成气球爆破到被机器人吞掉，这个恃才傲物的人曾经在影片中想象了无数让自己从梦中醒来的方式，却唯独无法从人生的大梦中醒来。

于是，事情又回到了那只旋转的陀螺。

你可以模仿佛教徒的世界观去演一场电影，却无法像他们那样修行：我们只记得此世，只感到此生，怎能不执梦为真？

【 不是影评 】 以「 俄狄浦斯与斯芬克斯 」为主题的画作，在影片中出现了两次：约 0:31:41 ，警官粉川前往研究所了解案情，经所长介绍，与千叶正式见面，两人落座的沙发后墙上悬挂的画作，即为「 俄狄浦斯与斯芬克斯 」。

紧接着，时田开始大谈 DCmini 的发展前景，不但可以用于治疗疾病，还能够让人们体验他人的梦境。

第二次，约 0:54:39，千叶变身红辣椒，进入时田和冰室的梦境探寻真相，在转入理事长和小山内的梦境之后，遭到追捕，逃跑过程中她冲入的会议室内，三面墙壁上悬挂的六幅画作，全都有关「 俄狄浦斯与斯芬克斯 」。

影片中使用的所有画作，展现的都是俄狄浦斯与斯芬克斯互相直面对话的时刻。

同主题画作的反复使用，说明其故事和象征意义对导演今敏或剧中人非常重要。

「 俄狄浦斯与斯芬克斯 」源自古希腊神话：人面狮身鹰翼怪物 斯芬克斯，蹲守在忒拜城门外，用谜题与过往人类交换性命，智慧的俄狄浦斯，给出了正确的谜底。

Attic Kylix of the Painter of Oedipus对于「 俄狄浦斯与斯芬克斯 」的引用，观者可有很多解读：一方面，斯芬克斯谜题的常见版本：什么生物由四条腿到两条腿再到三条腿 ？

俄狄浦斯给出的谜底：人，即，人这种生物，婴儿时期四肢爬行，成人两腿行走，年老后拄拐杖蹒跚。

两者对话的核心，揭示的是人在生命周期内的身体变化，幼年、盛年、老年，这一尚不可挑战的自然进程，也正是电影之中，年老残疾的理事长妄图通过占有他人梦境来治疗和改变的现实。

这位理事长很理性，道理他都懂，他说过，不当行为的背后，总是有傲慢与失察。

但在梦境治疗显露出巨大的力量时，他忘了自己讲过的话，在狂妄的贪婪和野心驱使下，想要违逆自然，改变残余的人生。

另一方面，俄狄浦斯的回答，描述了人在不同时期具有不同特征，是不断变化的个体。

对应影片中的情节，红辣椒和小山内在躲避和追逐间变身为画作中的斯芬克斯与俄狄浦斯，小山内嘲笑红辣椒，说斯芬克斯不适合她，红辣椒反诘道，小山内白天表现成老实研究员，夜晚又成了理事长的走狗，后者的回答则是，人类就是有多面性的。

于是，进一步地对应影片中的关键情节，俄狄浦斯的谜底涵义可引申为，同时期的个体，也具有多面向，甚至于，当科技条件发展到可能的程度，人类能够做到在不同的时空间变换肉身。

人类可能推动科技条件发展到影片中的程度么 ？

导演今敏对这个问题并不抱怀疑，他聚焦的是，当其时，人类能否正确地对待利用科技。

在俄狄浦斯的时代，没有现代科技， 敬畏神，听从神谕是生活的最高准则。

甫一出世，就遭生身父母忒拜国王夫妇遗弃，因为神谕说他将弑父娶母。

待成年之后得知神谕，又误认为养父母是亲生父母，他离家出走以逃离命运，却在行路中误杀了尚不知其国王身份的生父，继而解开斯芬克斯谜题，回到忒拜成为新国王，并与前任国王留下的王后成婚。

俄狄浦斯信神，所以他离开家，妄图逃离命运，但当他依靠聪明才智，通过个人努力解谜入城并成为国王，治理国家，他渐渐抛开了神谕，以为自己跳出了预定的宿命。

在敬神的时代，这被看作人类的傲慢和自以为是，随后而来的，是他的国家因为他犯下的血亲之罪遭受瘟疫灾祸。

来到今敏创作「 红辣椒 」的年代，神早已经死了。

取代神，被如今的人类顶礼膜拜的，是高度发达、看似无所不能的科学技术。

同时，科学技术的创新发展，又是人类智慧的积累和运用的结果。

凭借智慧解开斯芬克斯的谜题，俄狄浦斯同时走向了人生和悲剧的顶峰。

凭借智慧开发出梦境治疗现实的科技，人类能够跳出自身的阴暗面，抵制贪欲，而不是在无知无觉中变得傲慢和自以为是，最终走向毁灭吗 ？

或许这是对「 俄狄浦斯与斯芬克斯 」第三种思索。

影片里理事长和小山内，代表了邪恶的阴暗面，不断吸收更多的梦境，寻求更大的掌控，直至打乱了梦境和现实的自然分界，破坏自在自有的平衡。

导演今敏给出的对答，也是「 人 」，一个女人。

被理事长斥为恐怖分子的红辣椒，梦境之女，代表着正直、善良、治愈、和一点情色。

在结尾的对决中，她从婴儿迅速长大为成人，吸收了极度膨胀的理事长，阻止梦境与现实两界滑入黑暗深渊，驱散阴霾，恢复和平清明的秩序和界限，重新带回了自然平衡。

斯芬克斯的变身，的确不适合红辣椒。

她不是谜题，她是谜底。

或说，她既是谜题，也是谜底。

「 红辣椒 」中使用的「 俄狄浦斯与斯芬克斯 」主题画作，各有来源： 1) Oedipus And The Sphinx

截屏中这幅「 俄狄浦斯与斯芬克斯 」出自 1880 年的一本书籍的插画。

书籍名为「 Stories from the Greek Tragedians 希腊悲剧故事 」，作者 Rev. Alfred J. Church, M.A.，包含 24 幅 Flaxman 与其他插画师创作的插画，由伦敦的 Seeley, Jackson, & Halliday 出版社发行。

身为动画导演、编剧、制作、漫画艺术家的今敏，选择插画，再自然不过吧。

Oedipus And The Sphinx为了找到这幅原作图片，我真费了不少目力。

因为画面构图、线条和色调，仿照古希腊黑绘陶瓶画，让人完全想不到是 19 世纪作品。

同电影画面对比，可以看出其颜色经过反转处理，由红绘转为黑绘。

虽然是插画，但整体风格古雅庄重，细致精巧，个人非常喜欢。

2) Oedipus And The Sphinx

红辣椒躲避追捕时逃入的会议室内的六幅画作之一，即截屏中视线最左侧的那件，与 1）出处相同，但颜色未改动，保留了原图的红绘黑底风格。

1）和 2）两相对比，画作一白一黑，如同影片里两个空间的人物，正邪两分。

会议室内其余五幅画作的原作，年代相近，风格归类于新古典主义至象征主义。

依照由左及右的次序，3) Oedipus and the Sphinx

Oedipus and the SphinxOedipus and the Sphinxca. 1806–1810François-Xavier FabreOil on canvasFrançois-Xavier Fabre 的「 俄狄浦斯与斯芬克斯 」，大约是近两个世纪内最早的该主题油画作品。

画面第一次将两者对话场景以前所未有的构图呈现。

此外，与后边几幅作品不同，此中俄狄浦斯和斯芬克斯的距离还比较远，对周边环境的铺陈落笔范围也比较大，叙事张力不那么凸显。

4）- 7），四幅画作，4）和 7）为莫罗所画，5）和 6）是安格尔的作品。

4) Oedipus and the Sphinx

Oedipus and the SphinxOedipus and the Sphinx1864Gustave MoreauOil on canvas或许是关于俄狄浦斯与斯芬克斯最著名的画面中，十分引人注意的，莫罗将两者距离拉得极近。

怪物直接接触到了男主人公，产生咄咄逼人的威压感。

如果不了解故事的观者看到画面，很可能还会因为斯芬克斯明显的女性特征和两者姿态，体会到混合了阴森恐怖和暧昧色情的感受。

5) Oedipus and the Sphinx

Oedipus and the SphinxOedipus and the Sphinx1864Jean-Auguste-Dominique Ingres Oil on canvas这一幅与下一幅对比观看会很有趣。

两件都是新古典主义大师安格尔的作品，但创作年代相距近 60 年。

五十多年间，一个人发生了怎么样的改变 ？

他笔下的人物场景极其相似，差异在哪里 ？

为什么 ？

6) Oedipus and the Sphinx

Oedipus and the SphinxOedipus and the Sphinx1808Jean-Auguste-Dominique INGRES Oil on canvas7) Œdipe Traveler or Equality Behind Death会议室的最后一幅画作，视角比较偏，但莫罗作品特征明显易辨认。

Œdipe Traveler or Equality Behind DeathŒdipe Traveler or Equality Behind DeathGustave MOREAU 这一位俄狄浦斯，完全没有解开谜题的自信和意气，倒有那么一点儿难得的谦卑，甚至有些垂头丧气。

因为再多的智慧终究也无法战胜死亡么 ？

以上出现在电影中的七幅画作之外，如果我们仔细端详截屏，

--- 好吧，可能只有某些变态观众才会仔细端详截屏 ---我们会发现，六幅画作之前，两边墙角里，各有一尊斯芬克斯雕像。

--- 难道不是今敏导演更为迷恋斯芬克斯这个形象么 ---我相信，导演今敏对俄狄浦斯和斯芬克斯相关艺术品的使用，都有来源。

所以，我找到了画面右侧那一尊雕像的原作：

SphinxTerracotta Figure of SphinxSouth Italy, late 5th-early 4th century BC这一件赤陶雕塑，现藏于伦敦弗洛伊德博物馆，是弗洛伊德生前收集的希腊风格藏品。

对，就是那个弗洛伊德，心理学家、精神分析学家、哲学家、思想家，他的著作包括《 梦的解析 》，提出了「 俄狄浦斯情结 」的概念。

梦 ！

俄狄浦斯 ！

今敏对作品中的小细节有多用心 ？！

至于其中另一件雕像，

抱歉，本人已经竭尽全力，却未能找到与之相似的哪怕翅膀上的一根毛。

如果您看到这里，并且知晓出处，请不吝告知。

谢谢。

以及，除去「 俄狄浦斯与斯芬克斯 」，影片中还有一个细节再现了古希腊神话人物元素。

红辣椒进入理事长和小山内的昏暗梦境时，远远看到了一尊巨大的雕像。

雕像的面容与小山内相同，身形姿态来自收藏于梵蒂冈博物馆中的「 观景楼的阿波罗 」。

为什么是阿波罗 ？

太阳神与梦有关联吗 ？

有。

宣称上帝死掉了的尼采，悲观英雄尼采，将艺术本能分为两类，一为日神阿波罗精神，一为酒神狄俄尼索斯精神，并且，他用梦、造梦来形容日神精神代表的艺术创造状态。

多重梦境在今敏作品中的地位无需多言。

他想必相当认同尼采的观点。

Belvedere Apollo梦境，共享别人的梦境，用电影里的台词来说，「 的确是非常棒的体验呢 」，尤其我们的电影人物，头发掉光光、坐轮椅的理事长，在与小山内共享的梦里，借用年轻的身体，重新获得青春和力量，的确是成为神一般的体验呢。

换作谁，都难以控制欲望的膨胀，想要主宰梦境、吞噬现实吧。

今敏实在是个很有才的导演，水上清資的编剧功底也很深厚——这两句针对电影『パプリカ / 红辣椒』的评论，一定要在看过筒井康隆的原著小说之后才会有更深一步的理解。

为资比较，简述原著的要点如下：小说最早连载于某女性向杂志（接下来你会看到这一点非常重要 -_-|||）千葉敦子，也就是现实中的红辣椒，和時田耕作同获诺贝尔奖接受红辣椒治疗的有两位：汽车公司副总 能勢龍雄 与警视监 粉川利美有摄影梦的是能勢龍雄，患有不安神经症，红辣椒经过梦境分析治好了他的病粉川利美有抑郁症，红辣椒通过与他在梦中的xx把他治好了 -_-|||头号反面人物 乾清次郎 是副理事长所长 島寅太郎 才是理事长，不过除了当人质之外啥用处都没有二号反面人物 小山内守雄 是美男子于是女性向杂志的特征就体现出来了：乾清次郎和小山内守雄天天搅基……红辣椒则开始搞2P……然后是3P……后来发展到NP……之前还有小山内守雄强x红辣椒的一段戏，搞笑得一塌糊涂最后还有时空穿越……穿越时空的少女……不，少男总之原著小说的故事很好看，内容也很丰富，能把这么多的内容裁剪改编到一个半小时的电影里而且基本不出什么差错，今敏和水上清資确实很有才，不过能把故事写到这种地步的筒井康隆更有才。

对照小说和电影看，可以很清楚的比较出视觉媒体和书本媒体的差异所在。

视觉媒体突出视觉特性，通过声光色的运用强调临场感；书本媒体则更注重人物塑造与深度解剖。

所以从给人的回味上看，小说要比电影更值得咀嚼——当然这只是我个人的看法。

另外有一样，此前我断言这书一定会出中文版，可是真正看过了之后，面对里面那么多少儿不宜的镜头，我开始怀疑这书真的能出中文版吗……

看完神作实在是想写点什么。

第一次知道《红辣椒》是好多年前，看了不到半个小时实在看不懂弃了，今天演练回来放空自己就突然想到了这部电影，一口气刷了两遍，全程喊着卧槽。

天妒英才，鬼才都短命，雪莱是，李贺是，今敏也是。

红辣椒就是他交给世界的作业，画风配乐情节分镜无可挑剔，每一句疯疯癫癫的台词都经得起反复推敲。

心理学电影看过不少，没一部能给我这样的震撼。

————————以下涉嫌剧透————————不同于别的电影，红辣椒通过梦境与现实中的种种象征自始至终都在对它想表达的主题进行挖掘与探讨，明与暗、生与死、男与女的主题太过宏大，因此叙事手法晦涩跳跃。

梦本来就是虚无缥缈的，整部电影就是一场让人分不清现实与虚幻的梦，透过这场梦人们可以理解弗洛伊德和荣格的大部分理论。

一切的根源是力比多，这种性动力贯穿了电影始终并通过种种意象隐晦的表达出来。

一开始警探与小辣椒在由第二梦境醒来到第一层梦境时两人穿着睡袍即警探意识中的性行为，后面缩小版千叶趴在巨大的博士身上唤醒博士的过程也象征潜意识中的性本能，博士身体膨胀最后爆炸象征高潮（这点看到弹幕中有大神分析出来了)，后面小辣椒被树根追赶（好多人说是*＊play，有点恶心)包括被制成标本的那段戏也是力比多最直白的象征。

力比多可以说是人一切行为的驱动力，也是整部剧的线索。

潜意识深藏在海平面下，平时不会被人发觉，却时时刻刻影响着人的行为。

整部剧以压抑和焦虑为基调，警探焦虑的根源出现在他的生殖期（12-20岁），17岁时由于拍电影造成的创伤对他成年后的职业等造成了很大影响，但他自己却不知道，直到酒馆里受到刺激这段潜意识中的回忆才进入到意识中，也印证了弗洛伊德说的人会强迫自己忘记久远的创伤，但这种回忆会嵌入潜意识对人的行为产生巨大影响。

助理日森梦境的根源产生在他的幼年期（这里有一个更标准的术语但听起来太重口就不说了），他梦境中占主体的诡异娃娃和时田在他书架上翻到的以年龄差异巨大的男同照片为封面的杂志都印证了我的猜想。

我推测幼年期的日森应该由于缺乏母爱而产生严重的埃勒克特拉情结，并且导致他日后的童年阴影以及同性恋倾向，因此他的梦是具有侵略性的，也是最后所有梦境联结时的母体。

主人公千叶患有人格分裂，她的高冷傲娇都是为了在潜意识中压制开朗乐观的小辣椒人格，她与小辣椒沟通时的态度是轻蔑的，包括最后她与小辣椒的争吵决裂都是我推测的有力支撑。

小辣椒被制成标本的那场戏山内直接将千叶的主副人格剥离，也暗示着梦中的千叶主副人格是颠倒的，从那一刻起千叶的两个人格彻底独立。

小辣椒同时是千叶的超我，她近乎完美，是所有人梦境中的bug。

这里再提出一个大胆的猜想，小辣椒本身就是力比多的象征，她在梦境中的一切活动都是以性冲动为基础的。

这部电影的点睛之笔在于小辣椒逃亡时看到的那幅斯芬克斯油画，整部电影都在探讨斯芬克斯的谜底，什么是人。

最后是一些零碎的意象，游行的玩偶与它们敬礼的手势大家都看得出代表着纳粹，即人对于绝对统治的欲望；电影高潮部分民众化为招财猫、佛像、家电与玩偶分别代表金钱、宗教、科技与童年；电影的七个主人公胖子时田、千叶、博士、山内、董事、小辣椒、警探分别是暴食、傲慢、懒惰、暴怒、贪婪和色欲（最后这一点可能存在过度解读）。

最后类似于女权问题，对现实社会的讽刺，超越肉体的柏拉图式爱情等等就是表层的东西了，不再赘述。

在我眼中这部电影真的是旷世神作，生死明暗这类主题在现在的各种电影里泛滥，却很少有这样深入的解读。

经常有人拿《盗梦空间》和《红辣椒》相比，以前我或许还会推崇盗梦空间的特效和天马行空的构想，但现在我只想喊一声《红辣椒》牛逼。

先不说《盗梦空间》有没有借鉴这部电影，单说《红辣椒》的思想深度和哲学内涵就已经在《盗梦空间》之上。

并不是一踩一捧，《盗梦空间》更像是科普，用恢宏的特效将弗洛伊德的基本理论以浅显的方式展现给世人，这些理论就是电影在表达的东西，所有观众看到都会说哇好牛逼原来梦是这样的；而这部电影更像是一位学者发在学术期刊上的报告，理论很艰深研究很深入，它站在理论的高台上却并没有向大多数人解释这些东西，可能对哲学不感兴趣的人看完就只会说哇好牛逼但是我看不懂。

《红辣椒》自问世起注定要埋没很长一段时间，2006年太早了，早到动漫在国人的认识里还只是给小孩子看的东西；早到人们还在期待张艺谋吴宇森的商业巨制；早到豆瓣的眼光还很挑剔，还没有像现在这样对一部好片有近乎饥渴的追求。

最后聊聊今敏。

宫崎骏的电影是一束阳光，看完了会对电影中的纯真强烈向往；今敏的电影是一场雷暴，看完了会长出一口气，虽然平时总在大风大浪里喊着C'est la vie，但看完电影趴在阳台栏杆上平复了心情，听着半夜的虫鸣，低头看见演练时被弄的不成样子的新靴子，发现生活真美好。

无论如何，我是真心佩服这两位老爷子，也真心期待国漫的崛起。

简单写了点，我只是业余对心理学和哲学感兴趣，才疏学浅略涉皮毛，影评难免有漏洞，如果有大神发现不对的地方请一定告诉我，交流也算是最有效率的学习方式，不是么？

另外关于《盗梦空间》的评论有点偏激，麻烦轻喷，两部电影我都喜欢，只是一点个人意见。

红辣椒 (2006)9.02006 / 日本 / 科幻 动画 悬疑 惊悚 / 今敏 / 林原惠美 江守彻

《红辣椒》是一部关于梦境与现实交织，由男性导演的具有女性主义色彩的动画电影。

透过本片，可以看出导演对于梦境的分析深受弗洛伊德-拉康精神分析学派的影响。

然而在本质为男权主义体系的精神分析法的框架之下，又是否有可能制作出真正的女性主义电影？

女性电影未来前进的方向又在哪里呢？

这是本文着重要讨论的。

电影中的电影一、女性主义的困境 在弗洛伊德的精神分析法看来，女性长期以来都是作为父权体系交换符号存在的：无论哪一种方向，起点都是那些经典影片中作为父权交换体系符号的女性们。

这些女性受男性操控并由男性的欲望和幻想来界定，从而她们也只能构成电影话语的虚假中心，银幕上以女性身份出现的女性是不存在的，她们至多只是“非男性”，并且与社会规则没有任何联系，于是在电影中又被强化了二元的性别压迫格局。

1.渴慕vs.恐惧——传统的弗洛伊德路径 开篇马戏团的前几个镜头里，当男性与女性分别从舞台的两边进入时，似乎就预示了本片当中男女的对立性。

红辣椒最开始在粉川的梦境中即以小丑的形象出场。

小丑在西方文化语境中一直是异己的象征，常常作为人类恐惧的源头。

人类对他又熟悉又恐惧的情感，似乎对应了男性对女性自古以来的复杂态度：根据弗洛伊德的表述，男性渴望得到女性（来源于儿时的恋母情结），又因女性缺乏阴茎引发了阉割焦虑，受到女性作为他者的威胁，而开始认同父亲。

为了解决这种二元的困境，男性一般有两种途径缓解性别认知焦虑：一种是重演原初创伤，即虐待狂；一种是恋物癖。

在片中，小山内就是男性最典型的代表：他一方面嫉妒过于强大而神秘的千叶博士，被她深深吸引，将她物化为梦中的女神；一方面为了解除威胁和重拾自尊，对她施虐，从而达到惩戒和控制的快感。

小山内对千叶畸形的爱2.镜像vs.梦境——拉康的精神分析延续 如果从拉康的理论来看待千叶的人物弧光，我们看到千叶作为一个被传统男权社会（日本社会尤甚）压抑的形象是如何解放的：一身利落的职业装、做事一丝不苟、职业感强；性格高冷、嘴硬心软。

由于身上肩负着强大的使命感，她做的所有事从来都不是为了她自己，因此某种程度上她被周围的男性所绑架了。

片中多次有千叶对镜像中自己或是另外一个自我（红辣椒）的审视。

红辣椒是千叶一个更加超脱的人格。

她没有世俗的烦恼、没有依恋的人事。

可以说她是千叶主体理想的投射，在压抑现实中被潜意识释放的产物。

千叶在梦中/镜中审视对应的红辣椒，就如同电影里观众和电影里的人物共情，婴儿与镜子中的自我认同。

根据拉康的理论，婴儿在成熟过程中会辨认出镜中的自我，而镜中形象比通过肉身体验到的自我更加完美。

也就是说，镜像的我成为被误认的对象，成为理想自我，一个外化的主体，同时这个主体又重新内化为自我理想，为以后与他人认同打下基础。

这就照应了最后千叶与红辣椒融为一体的情节。

理性的千叶对感性自由的红辣椒的态度由抗拒变为接受。

一开始，千叶不承认自己就是红辣椒，与其保持距离。

最终千叶通过做梦，实现了对自己困境的化解：梦境在这里是一种直面自己内心真实欲望的方式。

千叶决定直面自己的内心，而不再伪装自己；她要为了自己爱的人去放手一搏，而不再以大局为重。

镜中之我3.男权vs.女权——二元对立格局的冲突 在此我们面临的似乎是一个老生常谈的话题：如果说弗洛伊德以及拉康的精神分析是男权社会框架下的产物，能否用这套理论去反男权？

女性主义的先驱劳拉·莫尔维认为是有可能的。

要在电影中实现反男权，首先要理解父权制社会的无意识是如何决定着电影的形式这一最根本的症结。

不可否认的是，我们所存在的现行社会是一个男权制度运行的社会，并且完整存在着一套男权思想体系，通过文化、政治和经济制度等社会的方方面面来强化其意识形态的合理性，而这种以男性为中心的二元对立模式也使得女人始终处于被对象化的、边缘化的第二性地位。

于是真正的女性主义要想朝前迈进，最重要的是清除渗透到思想和文化肌体中的父权主义观念。

而电影作为一种重要的再现体系，自然而然进入了女性主义反思的视野当中，从而使其银幕上的文化斗争具有了成为政治的可能性。

女性主义者让我们开始学会反思，一定要学会对着银幕问一句：女性的位置在哪里？

银幕中的女性二、女性主义的分裂 今敏笔下的女性总是可敬可爱，尤其在《红辣椒》中，其女性的地位和话语被置于显处，但是作者在文本中处处透着一种左右摇摆的分裂状态，使观者时刻感受到被撕裂。

1.凝视vs.反凝视——女性形象的分裂（1）被凝视的女性 作为一部以展示奇观为很大卖点的动画电影，本片无疑是也将女性角色作为一种特定的奇观去展示。

首先不可否认的是，红辣椒的身体在片中是被消费的。

正如红辣椒这个名字所暗示的那样，她的形象在整部电影里都像是一种令男性浮想联翩的刺激和诱惑：顶着一头艳丽的红发，衣着贴身以凸显女性曲线。

红辣椒是不介意运用性来蛊惑男性的，甚至在梦境中随意进出男性的身体。

片中的好几处性暗示：宾馆、唇印、约会的酒吧......都表明，红辣椒是男性脑海中意淫的对象。

纵观红辣椒的变装角色：小丑、杂技演员、电影女主角、洋娃娃、古装宫女、孙悟空、小精灵、斯芬克斯、美人鱼、皮诺曹、电梯引导员......也基本符合了观众对于视觉快感的期待。

梦中化身精灵的红辣椒（2）反凝视的女性 然而这样一种凝视，并未沦为一种纯粹的窥淫手段。

片中对女性的身体并没有进行特写放大、中止叙事的地步，反而是并不遮掩、大方自然地呈现裸露的女性身体部位。

无论是千叶还是红辣椒，虽然女性特征十分明显，但是打扮并不暴露。

片中的女性游走在贞洁和淫荡之间，以一种更加开放的姿态直视自己的身体。

相比于传统的女性人物形象，红辣椒更加的主动。

在梦中，她可以不断地在广告上、屏幕里自由穿梭；在关键时刻，她比男性显得更加理智和果断。

她不再是被动的、只能等待救援的楚楚可怜的女性。

梦境中自由的红辣椒2.阳刚vs.反阳刚——男性形象的分裂（1）阳刚气质的男性 根据弗洛伊德的描述，男性在对待女性态度上，一方面具有强烈的征服和虐待倾向；一方面又会显示恋物的本性。

电影中无处不见男性对于物的迷恋：洋娃娃、电影、食物、标本......而千叶作为一位女性而不断地被男性企图以各种传统形式占有和物化。

在警官的梦境里，她成了被动的、等待被男主角拯救的美艳女性；在所长的梦境里，她融进了他的体内吹气使其爆炸；在小山内的世界里，她被制成无法动弹的蝴蝶标本，任意摆布；当董事长下半身化成象征着男性生殖器的树根，钻入千叶口中时，不禁让人联想到葛饰北斋笔下的日本浮世绘中海女与章鱼交媾的场面......

千叶即将被董事长异化出来的树根吞噬（2）阴柔气质的男性 相比于片中相对单一化的女性形象（清纯少女与高冷御姐），本片对于男性形象的刻画则丰富深刻得多。

英勇的男性警官却是一位逃避者在等待救赎：在现实中的压抑使得他到梦境中释放自我。

冰室的女性向打扮、时田的科学狂人形象、片中隐性的同性元素都在某种程度上消解了男性霸权。

男权社会不仅在禁锢着女性，还在抑制着男性自身群体的多元性。

同性恋肥宅冰室3.女性vs.男性——叙述视角的分裂（1）男性视角 本片的主人公可以说毫无争议的是千叶（红辣椒），但是本片的视点却是红辣椒和粉川警官共同组成的。

我们可以把粉川看作是导演的投射。

电影中粉川对于电影的情怀似乎都在向我们证实这一点。

一开始，马戏团的视点是粉川警官主导的。

我们出现在他的梦里，而红辣椒作为一个拯救者横空出现。

结局的落点则又是以粉川到电影院看红辣椒推荐的新片结束。

虽然无论是开场还是结局，红辣椒都是背后的操纵者，但视点的游移还是暗示了导演对于女性立场的不坚决。

粉川警官英雄救美（2）女性视角 红辣椒作为片中唯一一个主要的女性人物，游走在身边的多个男性之间，解决他们产生/逃避的问题，却从来没有人关注她自己的需求和问题。

每个人都需要她，但每个人又都忽视了她，甚至连她自己都忽视和压抑了自己的欲望。

她始终是一个异类。

她不断进入别人主导的世界，而没有属于自己的梦境。

没有人可以拯救她，除了她自己。

千叶的凝视4.父亲vs.母亲——影响者的分裂（1）缺陷的父亲 片中有两位所谓的父权形象：所长与董事长。

其中，所长是无能的父权代表：他能力有限、成为被操纵的受害者；虽然在现实中是父亲的指导形象，但是在梦中暴露了对红辣椒压抑的欲望。

而董事长本质上是一个控制狂和施虐狂：他所在的植物园象征着原始狂野的生命力，对生命的崇拜、拒绝科学介入的神秘主义观念本质上是对于绝对独裁掌权的托辞。

拒绝沟通与变革其实是千百年来男权王朝的一贯姿态：赋予现有的男权社会秩序以神授的崇高性和不可侵犯性。

科技一旦有消除等级边界的倾向，就要大加打压。

瘫痪的董事长（2）缺位的母亲 在本片中，我们只能看到一位女性形象：千叶/红辣椒。

女性人物是孤立的，母性谱系是缺位的。

在现有的父系社会中，千叶身边围绕着各种各样的男性，周旋于其间，却缺乏同性的对照。

母性谱系于是就成为一个不可见的存在，其延续性受到了割裂和压抑。

在这样一种负面的父亲形象和缺位的母亲形象的环境下，传统的父权困境被打破，但千叶也因此被置于一种真空和更加无序的状态。

千叶在梦中被欺骗三、女性主义的妥协1.挑战vs.妥协——斯芬克斯之谜的突破 斯芬克斯之谜是《红辣椒》里重要的隐喻，在影片中多次出现。

然而斯芬克斯只是一个象征，俄狄浦斯情节才是思考的真正主题。

古希腊神话与传说一直被视为西方文明的起源，俄狄浦斯情结的历史和古代历史都暗示从较早期的“母系”阶段向稍后的“父系”或“父权”制度的转变。

通过改变文明在心理的建立方式，也许可以借精神分析理论达到挑战父权力量起源的目的。

值得注意的是，作为女性主义先锋旗手的劳拉·莫尔维就曾经制作过一部名为《斯芬克斯之谜》的女性主义电影。

斯芬克斯之谜（1）挑战的可能性 俄狄浦斯神话首先很大程度上是关于父子关系的，女性的部分非常边缘化。

不过，故事的叙事结构却为其他的的讲述方式提供可能性。

在这个神话里，女性主义意识是可以影响父权制话语并动摇稳定秩序的男女两极化的。

斯芬克斯的好奇心和解谜精神打开了被封闭的压迫问题，从而保持非确定原则的力量。

因此，莫尔维认为对斯芬克斯神话的重新诠释也许能颠覆传统的男性书写历史。

以千叶为典型的女性，正如神话里的斯芬克斯一样，试图解决DC mini被盗的谜团。

这样一种解谜同时也是消解/颠覆男权神话的过程，必然会遭到男性从行为到话语的压制。

与此同时，梦代表另一种语言形式，另一种进入无意识的方式，未经过正式男性文化调制的话语。

梦是女性返回神话、返回到俄狄浦斯和男性文化之前斯芬克斯王国的重要途径。

一开始，千叶甚至是没有属于自己的梦的。

而只有在梦里，千叶才能以红辣椒的化身自由地驰骋，这本身就是对男权社会的一种讽刺。

如果说男性俄狄浦斯是一个完整的人类，那么对应的女性斯芬克斯则是半人半兽。

影片中，小山内说她不适合斯芬克斯的扮相，因为女性身体的变异是一种对父权社会身体政治的反抗。

它解构了父权文明预设的男性/女性、人类/动物的二元论。

斯芬克斯神话赋予女性身体开放性和未完成性的特征，为女性身体在新状态下的重构提供可能。

变身孙悟空的红辣椒（2）妥协的消极性 俄狄浦斯神话向人们显示了一个悖论：一方面，处于父权体制之外的妇女（斯芬克斯）代表着无意识，由此构成了对男性秩序的威胁；另一方面，生活在父权体制中的女性感到男性文化的威胁，生活在一个由父亲统治的社会里，母亲（伊俄卡斯忒）受到压抑。

那么，如何承担或者放弃承担这一角色，是上述悖论的根源所在。

影片最后，千叶在众多男性中选择了时田，就是这样一种悖论的展现。

首先，女性没有选择男权社会环境下理想的男性典范，而是做出了自己的选择。

在传统的叙事体系里，小山内的外形和粉川的人物设定无疑更符合男性规范，但千叶却是被他们物化的女性对象，恰恰是时田从未流露出对她的企图。

在影片中，时田男性气质的隐退，削弱了传统性别的二元对立。

事实上，与其说他在影片中是一名男性，不如说他的是一个性别意识还不明显的孩童，其非常规的个人生活使其还未完全受到男权观念的影响。

被困在电梯里的时田博士 千叶看重的不是时田的外表，而是灵魂；她追求的不是世俗的眼光，而是内心的呼唤。

电影最后这样一个既在意料之外又在情理之中的反转，无疑体现了今敏对传统社会价值体系的反叛精神。

因此这样一种选择可以看成是作者对男权社会制度的挑衅和僭越。

但是不管选择了谁，千叶在最后依然要选择一名男性作为依靠，于是她选择和一个永远战胜不了的人结合，就如同在每部电影的结尾，女性都要在观众的期待中得到自己的归宿一样。

所以女性究竟该何去何从？

仿佛女性来自于男性，又归属于男性，最终还是与男权社会和解了，尤其是当结局刻意强调了千叶随丈姓的这一事实，可见她的反抗最终还是沦为一种消极和不彻底的女性主义。

千叶斥责时田不负责任2.女性书写vs.男性书写——女性电影何去何从 如果说以往的主流电影形式完全受到父权意识形态的掌控，那么跳出这一掌控的唯一方式就是在父权电影话语之外寻找另类的形式。

但莫尔维的早期理论经典《视觉快感和叙事性电影》并没有为这种另类形式提供可能性。

人们意识到目前的电影都被男权主导了，但真正的女性主义电影又应该是什么样子的？

（1）女性书写的探索和困境 莫尔维后来开始积极地在影像表达中践行着自己的理论道路并且走得更远。

以她的《斯芬克斯之谜》为例，影片讲述了一个年轻母亲路易斯如何逐渐意识到自己在文化中的地位并试图在符号秩序中发现自己的一席之地的故事。

在该片中，莫尔维尝试摆脱传统的叙事方式，打破传统的窥淫观影模式，例如运用片段式的叙事方式、主角直视摄影机、使用一系列包含360度的单一摇拍镜头来折射出女主角的主体意识状态。

新的电影语言表现了作者对于女性是被观看和被欲望对象的传统父权模式的不屑与摈弃。

但是当女性角色不再是银幕中那个被凝视的对象时，观众开始失去兴趣。

女性电影只是作为一种为反而反的电影而持续止步于文化的边缘，这是莫尔维的局限性。

因此，终极问题在于如何创造出一种普通观众能够接受同时又不是宣传的、修辞性的（就像许多新左派电影和女性主义电影那样）的反电影。

因为如果妇女不寻求被容纳到文化生产的中心的话，就只是使自己更加受中心的排斥，这与许多女性主义的政治目标背道而驰。

奔跑的千叶（2）男性书写的启示和局限 女性人物自古以来也一直深受男性创作者的喜爱。

事实上，古今中外不少独立坚强的女性形象都是由男性创造的。

究其原因，女性本身就如同社会上无数曾被忽视和打压的群体一样（类似无产阶级），是处于劣势的、被压抑的、具有天然的反抗基础；而她们又拥有更加广泛的受众群体。

女性反抗男权社会常常就和无产阶级打倒现有的资本主义社会的愿望深刻地联系在一起（资本主义社会本质就是男权的）。

今敏曾经说，他总是以女性作为他电影里的主角，是因为他觉得女性是一种很神秘的生物。

在这里，他透露出了他对于女性的态度：一类非男性的他者。

他尊重女性，热爱女性，但没有把女性当成是自己的同类。

在今敏的电影中，女性元素是更接近于”母体“的神话建构，而母体除了拥有“海纳百川”的本体外，还有着无与伦比的韧劲和张力，和男性力量的强硬形成对比。

在结尾处，千叶被时田吃进了肚子，从而获得了新生，并通过吸食董事长来成长为一名女性。

这种吞噬与反吞噬的结局似乎是在为女性如何对待男权社会的压制上提出了一条解决途径：不是一味地抵抗，而是吸收兼容，因为现有体制是无法从根本上颠覆的。

这似乎也暗示了女性在资产阶级叙事结构内部根本不可能有任何改变。

这样看来，结局是一种拥抱，也是一种妥协。

女性电影如果要跻身主流的话，似乎无法避免和男权进行某种程度上的和解。

今敏做到了，但是也凸显出了男性导演甚至是女性电影本身的局限性。

最终，当千叶终于回到了现实生活中，和红辣椒融为一体，并扮演起她理应扮演的社会角色时，我不觉得舒畅，只觉得悲哀。

魔怔的时田要吃掉千叶四、结论 综上所述，我们可以看到《红辣椒》里有一定程度上对男权的打破，并成功地将女性的声音与主流话语体系做了一定程度的连接，但这种反抗是不彻底的。

今敏在女性主义上的游移立场，使其片子在本质上依然没有逃离男权的控制，女性的反抗与主流的地位似乎是一个只能二选一的选择题。

参考文献：《电影与文化：电影史论·女性电影·后现代美学》秦喜清《电影批评》戴锦华《女性主义》李银河原文公众号链接

失去创造力就没有生命力很喜欢perfect blue,然而在这部影片中今敏似乎失去了创造力，无论是心理梦境，还是变形怪物，日式街道，都在无数日本动画片中似曾相识，在他的妄想代理人中，也已经把这些程式使用完毕，连妄剧中的惊悚也无法翻新。

这部今敏的新片是让人失望的。

文/故城《盗梦侦探》（Paprika）改编自日本文学大师筒井康隆的同名科幻小说，原著小说贯穿幻想界与现实界，充满着看似毫无关系却藕断丝连的连环套，号称是“最不可能影像化的小说”。

今敏在其导演处女作《未麻的部落》中就已展现出对故事结构中虚实结合的超凡驾驭力，影片通过“剧中剧”的嵌套模式在影像中成功实现梦境与现实的合理对接，而此次改编《盗梦侦探》，他吸收“意识流”电影的创作手法，借助频繁而巧妙的“相似性转场”，营造出让人欲罢不能的时空交错之感，光影流转信手捏来，将“不可能”变为可能。

■虚拟，有张真实的面孔这个世界有很多虚拟的东西，我们曾对它不屑一顾，认为它是通过符号程序和浸蕴技术创造出来的，然而当我们沉浸于其中时，自然世界和虚拟世界的“即时”经验界限便变得扑朔迷离、无法把握。

就像我们沉迷于网游世界，经常会忘记现实时间，废寝忘食，我们身体的饥饿和疲劳被游戏中的兴奋、紧张和恐惧所替代。

游戏中的话语甚至比脾胃的饥饿、身体的困乏来的还要真实。

希拉里•帕特南在其“内在实在论”中给出一个假设，一旦我们选择了某种感知框架，在被选择的框架内部，我们就拥有了实在。

根据这种理论，虚拟与现实之间的那堵墙倒塌了，而这堵墙曾经被认为在某种感知优先权基础上，将实在的东西和虚拟的东西分开来。

于是，在不同的感知框架下，我们拥有不同的实在。

《盗梦侦探》中，粉川一度认为红辣椒就是真实存在的，他在首次心理治疗结束后，竟迫不及待的期待下次的治疗。

也就是说他接受了虚拟世界，并视之为真实世界的一部分，或者说是另一个真实的世界。

影片中有一处神来之笔复制了“交叉通灵”的经典实验。

当千叶在冰室家中搜查时，借助玩偶的指引她发现了衣橱中通向游乐场的地道。

在游乐场一隅，千叶试图翻越栏杆走向玩偶时，栏杆突然塌陷。

原来现实中的栏杆是冰室家阳台的栏杆，此时的千叶正悬空于高楼之上，多亏旁边有人将她拉住才幸免遇难。

这里存在一个交叉的空间感应，即千叶的视觉感知被移植到另一个空间（游乐场），而肢体触觉实在仍处于冰室家中的这个空间。

也就是说视觉和触觉被分别放置于两个独立的空间，此时的我们根本无法获悉到底哪个空间才是真实的，哪个空间是虚拟的。

在多重的感知框架下，不一致的信息会呈现出一种歧义的、多样的面孔，每个面孔都信誓旦旦的劝诫我们，“这张脸是真实的”，然而每个面孔都有可能让我们误入歧途。

■我用眼睛听到了你的声音我时常怀疑，一页书页是否存在它的非物理空间，书页中的每段文字似乎都开启了一道门，每道门都通向一种意向的空间。

我们感受它不需要触碰，只需理解文字所表达的意义，便可获得一种文字的真实。

更为可贵的是，意义的多义性保证这个空间是多变的、情景依赖的。

它的变幻莫测让这个理性和物质的世界有了更多可供幻想的童趣。

影片中存在的非物质空间并不仅仅局限于书本，我们看到二维绘画空间、荧幕空间、互联网空间以及更为虚幻的梦境空间都被呈现了出来，它们与物质世界的对接合理而巧妙，堪称本片最大的亮点。

影片中，日本精神医学研究所发明出一种能够进入他人梦境并控制对方潜意识的装置，通过调节脑电波的频率，梦境这个精神空间不再是神秘而遥不可及的了。

创造此装置的初衷是为医疗界提供一种分析和治疗精神病的方法，但它被一些人操纵和滥用后，精神空间与物质空间之间的界限便模糊了，梦境中人物所遭遇的一切在现实物质世界中都得到相应的结果。

比如研究所所长会突然受梦境的牵引，进入一种毫无征兆的无我的状态，甚至癫狂到跳楼自杀。

若不是千叶用自己的分身进入所长的梦境拯救他，自我极度膨胀的所长会让灵魂永远游荡在幻想世界，而现实世界的他可能因此而死亡。

也就是说梦境中的死亡也会累及现实。

要理解这一点并不容易，因为现实经验告诉我们：梦醒时分，我们总是毫发无损的，不会因为梦境发生的事情而改变自身在现实中的处境。

而影片中恰恰相反，梦境和现实同时存在且并行发展，它们之间存在某种自发的联动关系。

和梦境空间具有相似性的是网络空间，影片中粉川闯入红辣椒给的网站后，身临其境的与她攀谈起来，红辣椒冷不防的冒出一句，“从表现被压抑的意识上来说，你不觉得网络和梦境很像吗？

”实际上，影片将网络空间等同于另一个梦境空间，不同之处只是承载两者的介质不同，前者是机器而后者是人脑。

这种不同表现在影片中就是网络空间更像是矩阵，而梦境空间则跳跃感强一些。

比如粉川坐电梯一段，电梯在每层楼打开，呈现出的是他不同的记忆片段，这多么像储存器存储数据的模式。

而影片伊始用梦境呈现的记忆片段，是闪烁跳跃的，缝合的手法也更随意些。

第三种非物质空间是银幕空间，它是通过电影院的白色幕布和电视机的屏幕呈现出来的。

现实中的屏幕作为媒体，是某种意识形态的宣传工具，它的悲剧性在于其无法避免的强制作用，它是一种强硬的不容篡改的精神主宰，控制人的情感、本性和精神世界。

而影片中的屏幕是一个恢宏到可以不对人的本性施加任何限制的媒介，它宽广到可以接纳我们天性中的幻想成分。

比如粉川与红辣椒所看的电影屏幕不再是媒体，而是个人潜意识的映射，粉川甚至可以从中看到红辣椒的遇险。

为了解救这个梦境中的人物，粉川奋力冲向银幕，拉扯中导致幕布变形破裂并最终进入了银幕世界。

与银幕空间类似的是二维的平面空间，片头中红辣椒为了躲避无赖的搭讪，跳进了街边行人T恤的图画中，片尾她又为躲避理事长的追击跳入名画之中，成为一座可以移动的狮身人面像。

实际上这四大非物质空间的共融，构成了一种乌托邦式的没有界限阻挠的空间。

在这个空间中，所有的虚幻都被拉入现实，它比广为人知的赛博空间（Cyberspace）更为博大。

因为后者只是给与电子关联的潜在能力赋予空间性（Spaciality），而《盗梦侦探》创造的共融空间，给所有可能的人为创造的潜能赋予空间性。

■“我”是我的代理人马克思说，人总是“出轨的”，总是重新创造一种“第二本性”，作为对在“第一本性”中失落的补偿。

这个虚拟的自己，通常会向现实世界中无法实现的欲望投靠。

比如真实社会关系中安静、害羞的人，在虚拟游戏中会采纳一种愤怒、侵犯性的形象，我们可以说他因此表达了他自己被压抑的一面，和他的“真实性格”中未得到公开承认的部分。

影片中的红辣椒就继承了千叶“真实性格”中未得到公开的部分，红辣椒温柔而善解人意，而千叶本人则冷峻而言语刻薄。

比如，千叶从所长的病房出来后，走在楼与楼之间的封闭通道里，她对着玻璃中的镜像抱怨，“梦中的女孩是总很忙的”。

但随着奔跑，镜中像随即变为红辣椒的形象，体贴的回应她：“你好像累了，要我作你梦里的侦探吗？

”当导演将镜头从千叶的主观镜头又拉回远景的客观镜头时，镜中的红辣椒又悄然变回了千叶。

实际上，红辣椒就是千叶的“人造”形象，或者说，红辣椒是千叶在虚拟世界的代理人。

当然这种镜像关系也可以看作是人格分裂的产物。

所长在从梦境苏醒后曾提及，千叶两年前患有严重的精神分裂症，因此我们大可将红辣椒理解为千叶分裂出的一个人格，可能正是千叶正视了红辣椒这个身份，她的病症才得以缓解。

然而从两个极端对立的人格来看，千叶的真实人格是被隐藏的，观众无法得知到底现实中那个理性的女科学家是她，还是梦境中那个知性的红辣椒是她。

当影片结尾千叶与红辣椒在虚拟世界中相遇时，两个人格互相质疑对方的身份，千叶说，“你为何不听我的话，红辣椒，你是我的分身啊”，红辣椒则反问，“难道你没想过你也是我的分身吗”？

这样人格极度悖离的女性，同时也印证了弗洛伊德对女性和婚姻爱情的研究——女性的人格既“顺从”又“敌视”男人。

影片中千叶对时田是又爱又恨的，一方面她（千叶）欣赏时田拥有极其高超的天赋和创造能力，然而另一方面她（红辣椒）又厌恶那个幼稚而无节制饮食的肥胖身躯。

弗洛伊德的研究表明，女性的两种人格会因为爱情的出现逐渐向相反的方向互相转换。

也就是说千叶会变得温柔，而红辣椒则变得雷厉风行。

对于这一点导演在影片结尾给予了充分的肯定：代表理性的千叶为了爱甘愿被机器主宰的时田“吃”掉，代表感性的红辣椒虽不情愿，但仍果断的投入时田的身体。

此时，我们看到两种人格从彼此抵触、否定走向相互融合、确认，一个整体的“自我”的意识开始慢慢浮动。

这种处理方式在以往的精神分析电影中是极其罕见的，通常分裂的人格是不会长久共存于一个躯壳的，一旦一方被确立为“本我”，另一方就自然而然的成为“他者”，那些影片的结尾不是“本我”杀死了“他者”，就是“他者”成全了“本我”。

而《盗梦侦探》中，千叶与红辣椒两个人格既没有优劣之分，又不存在善恶的对立，在结尾更是和谐共融于一个躯壳当中，正如拉康所言，“自我”不可能完全独立于外部世界，他人永远在“自我”中占有一席之地，主体永远都处于人类的外部和内部之间。

■妄想狂的变奏上世纪三十年代，拉康几乎天天面对着妄想狂病人，其中有著名的马塞尔、艾美和帕潘姐妹。

这些疯癫女子，自称是圣女贞德或圣母玛利亚，为了拯救世界，她们竞相攻击无辜，令巴黎人惊悚莫名。

究其原因是人的自恋在作祟，“她们希望自己成为另一个人”，成为那个她无法跻身其间的理想女人。

弗洛伊德说，在我们欲望的实在界中，我们全都是妄想狂，全是杀人狂。

研究所研究员小山内软弱无能，他虽拥有帅气的外表，却因无法追求到千叶而陷入极度的自卑。

影片中红辣椒曾在画框里对他说，“俄狄浦斯似乎更适合你”，这揭示了小山内实际仍处于弗洛伊德笔下的俄狄浦斯阶段，“自我”仍是未能摆脱“父亲之名”的混沌之物。

因此依附一个无比强大的“他者”才能满足小山内对“自我”崇高化的诉求。

影片中，当小山内人格分裂的时候，我们看到他的脖颈旁竟长出了理事长的脑袋，个体成为自己（小山内）和妄想的自己（理事长）的混合体。

拉康说，在幻象中上演的欲望并非主体自身的，而是别人的。

他认为，最初的欲望问题并非直来直去的“我想怎么样”，而是“别人想从我这里得到什么”，或者“别人眼中的我是什么样”。

当孩子被置于复杂的人际关系网络中时，他便无意识的扮演外界所希望看到的那个人。

如果外界强加于我们身上的咒符无法打破，他人的欲望便会在自己的躯壳中膨胀，当缺乏独立性的自我无法驾驭它时，个体身上就不可避免的、悲剧性的发生“自我误认”现象。

影片中的小山内和冰室都是如此，最终均沦为丧失自律的肆意妄想之徒。

当然，这种狂妄症走向极端，就会成为医学院理事长那样的人物。

理事长的狂妄症来自于他对“不朽”的疯狂迷恋。

他年老体衰，却期望自我能够获得永生，于是便借用研究所最新的研究成果DC-Mini，通过干预他人的梦境达到控制他人行为的目的，最终完成“自我”的不朽。

然而梦境中，每个人都是国王，膨胀的欲望和自我是无法扼制的，这种干预逐渐沦为一种滥用。

我们看到，理事长利一步一步将所有人拉入这场梦境的狂欢游行，整个城市被流动的马戏团占领，在这里每个人都可以获得为所欲为的放肆。

政客、妓女、上班族、家庭妇女纷纷脱下面具，加入这场胆大妄为的集体意淫中。

身体可以借用，没有底线也没有恐惧，人们与欲望一起堕落的游戏。

有一幕特别传神：每个人踩着别人的身体向上攀爬，一个人喊着“谁让给我这个王座啊！

我才是上帝选的国王！

”其他人异口同声的说，“我才没有选你当国王！

”这不正是对欲望王国最精致的浓缩吗？

萨特说，人类生活在使自己成为上帝的持续不断的努力中。

■移动的雕像《盗梦侦探》中高潮处的游行，真正让我们触摸到现代生活的荒诞，现代性表演着最离奇的魔术，在街道的缝隙中制造狂欢。

在这场狂欢中最显眼的无疑是那些移动的“死物”，家电、信息设备以及具有符号特征的雕像纷纷抵挡不住移动的诱惑，像鬼魅一样涌入人群，参与这场颇具魔幻现实主义的游行。

在我看来，这些移动的雕像暗示着人类对机器世界的恐惧。

因为雕像是人造的、固定的、冻结的非生命体，而移动赋予这些冰冷的物件生命，这和人死而复生没什么区别，它的可怖之处一点都没有玩偶突然露出诡异的笑来得少。

所谓“机器的鬼”，亦或者“鬼的机器”，便是那些哲人对后工业时代一个挥之不去的寓言。

当然，这些移动的雕像，可以看作是雕像（机器）像幽灵般与人类寄居在一起，也可以看做是科技的便利让人类变为死去的机器人偶，成为依附于科技的雕像。

人类与机器越来越紧密结合的结果，是要么机器被人类同化，变成有生命的个体，要么人类被机器同化，变成僵尸一般的存在。

影片中那浩大的游行、那移动的雕像不正是对人类未来一场最完美的展现吗？

（在欧美如此多的僵尸电影的流行，大概也是因为它对未来有着完美的预设吧。

）齐泽克说，现实的失落不在于它的空洞，而在于它过度的充实。

在我们这个时代，科技带给我们太多的便利。

所有的物质和信息，从文本到视觉感受，都唾手可得；距离可以被悬置，爱情也可以被消费，一切的神秘感都荡然无存。

影片中那些变成手机的男生对着女学生的下体狂拍，不正是暗讽科技加速了色情的泛滥，人类的私人生活不断的外在化、集体化吗？

那些肉体的狂欢者正扒光每个人身体的遮蔽物，让我们像雕像般赤裸着全身，当街游行。

当没有人感到羞耻时，我想大概也不会有人还拥有快感。

看到不少人拿这部片与盗梦空间来比较，有人说盗梦空间是理工科出身拍的，充满智慧与逻辑，而红辣椒是文科生拍的，充满天马行空的想象力，这才是真正的梦境看完后给我的感觉很复杂，画面，分镜，音乐，确实非常惊艳，天马行空的想象力确实也没错。

但是——一般所有但是前的话都是废话——我实在是找不到能引起共鸣的东西关于梦境的电影，我心目中大致分为两类，清醒与破碎前者比较有代表性的就是盗梦空间了，梦境是连续的，甚至知道自己在做梦。

这类片子需要解释这个梦境从何而来，正如盗梦空间的造梦机，红辣椒的DC mini。

这两者不同的地方在于，盗梦空间的世界观是可以自圆其说的，梦境的开始，梦境的推进，梦境的结束，环环相扣。

相反看红辣椒，混乱无比的逻辑完全无法支撑如此宏大的世界观设定，顺着剧情走，剧情告诉我们什么就是什么，那么还是能够很流畅的看完全剧，但是切忌不能想三个字，为什么？

一旦产生这个想法，会发现整个剧情的推进都是毫无道理的。

这里举一个例子，警察抱着红辣椒逃跑，博士告诉他向自己梦逃，然后下一个镜头，人猿泰山。

为什么能这样？

怎么向自己梦逃？

博士没说，警察就是知道。

和宗教一样，圣经说有神，为什么？

因为神说的，不需要解释。

诸如此类，全篇皆是，让观影流程艰涩无比。

有人说这才是梦境啊，没道理可言。

关于这一点，我非常不认同我来说下另一类梦境的电影，破碎。

代表作穆赫兰道，全部剧情都是只零破碎的，甚至荒诞不经。

只有看完全片后，回过头想前面剧情，才会想到原来这是一个梦。

穆赫兰道看起来荒诞不经，但是整个逻辑链是完整的，也就是我说的自圆其说，只会让人觉得，噩梦就该是这个样子。

迄今为止，穆赫兰道是最接近我对梦境理解的电影。

再反过来看红辣椒，作者想承载的东西太多，却没有一个完整的设定，这也是日漫的通病了，喜欢大的东西，却没有足够的支撑，导致整个剧情空洞进而崩溃。

画面与音乐是支撑我看完全片的唯二动力，但是剧本始终让我像吞了一只苍蝇般难受，如鲠在喉，不吐不快。