第二季非常的精彩,但是,我不得不说。
故事的味道变了,无所谓对错,但是故事的味道就是这样变化了。
我非常清楚的记得第一季的第一幕,Frank走进路中央受伤的狗,用冷血的手段结束了那只狗的痛苦。
这一幕对我很有共鸣,我曾经用同样的手段杀死过一只受伤的猫,我知道有时候对的事情未必显得那么无可指摘,美德也不都是谦谦君子。
残忍和看似邪恶的行为,有时是为了更大的正当。
为了做对的事情,可以不被认可,不被颂扬,被误解,被惩罚,甚至自我煎熬,但那都是对的事情。
这甚至是更大的善意。
但到底什么是对的事情。
显然第二季完全没有展示这样的内容,在第二部中。
Frank难说在做任何传统道德上“对”的事情,包括杀人,包括一次3P,包括陷害了非常多的人,最终的目的就是为了进入白宫,同往总统的宝座。
我不敢说这是出于善意,但这是出于对于权力的欲望。
权力可能只是其最简单的掩盖,是出于控制与统治之欲望。
我不敢说什么是对,什么是错。
在涉及到这些道德的话提前,我觉得说说Netflix对这部剧的制作是有道理的。
不赘述,Netflix充分运用大数据的方法,锁定该剧的核心人群为精英男性,从这往后,其实所有的剧情安排,人物刻画,都服务于该群人群之趣味和欲望,我们很轻松就可以从中得出一个白描。
首先,这群男性,精英的男性,他们不仅仅在意金钱,他们很可能已经在经济上取得了成就,现在对于他们,更需要的是权力,或者说控制与统治,满足其变态的控制和统治欲,全方位的满足其趣味,让他们沉浸在这样的剧情中。
我猜想他们中更多的人都是vice,毕竟这个世界上正职是少的,他们都做着一个扳倒老板的梦想,剧中成功的塑造了Garrett这个刚愎自用,在人前有时傲慢的总统,但他情商极低。
我们的主人公Frank韬光养晦,成功的玩弄他于鼓掌,绝不是一棒子打死了他,剧中Garrett是最被Frank折磨的循环往复的一个人,我猜他们一定看的很爽。
这群Vice还会遇到棘手的对手,就像剧中的Raymond,真正能够带来麻烦和问题,同样老谋深算,甚至在某些方面更胜一筹,这样的对手不是用来折磨的,就是用来战胜的。
对手越厉害,战胜的成就感便越强,Frank做到了。
这群Vice,一定也喜欢一个像狗一样的下属,他分享自己的一部分,冷酷,心狠手辣,同样具备手腕,但对自己是言听计从,说一不二,我想Doug(听着就很像Dog)塑造了一个他们梦想中最好的下属形象。
这群vice,他们一定还很喜欢神一样存在的快感,所以最好有一些不自量力的蚂蚁妄图伤害他们,但这群蚂蚁其实无法造成任何的实质性损害,能够做的就是被无情的碾压,就像Lucas Goodwin。
更重要的,这群vice,还希望一个Claire一样的妻子,她分享你的统治却又不完全顺服于你,她也许离开过但是最终还是被你完全的掌控,甚至在需要的时候,当着你的面,完全的羞辱和替你报复和给你戴绿帽子的那个人,她是你的军师,是你的共谋,在你软弱的时候,还能敦促和鼓励你去做那些最可怕最下作的事情,她不在意你在外面鬼混,只要这里面展示了你的控制,她甚至还可以接受你最肮脏的欲望。
我想这群vice平时的压力都极大,他们一定幻想过同性的断袖之癖,因为这更禁忌,更有悖常伦,因而更刺激,若当时还有自己的老婆,变态程度更大,因而更能够发些自己的压力和欲望。
这些Claire都一一做到了。
当然里面的每一个人,杀死的的Zoe和Peter,辞职的Linda,被放弃的Freddy,负隅顽抗但不得不低头的Remy,想要保持自己却不得不放弃的Jacqueline,每一个人,最终都像Frank低头,成为Frank战场上的棋子。
唯一的真实是,无数人受到了伤害,蓄意的伤害。
不过一将功成万骨枯,也许正是他们喜欢听到的话,这更证明了他们的力量和权力。
这本来就是一句炫耀权力之言,而不是感慨蝼蚁的牺牲。
控制与统治的权力对吗?
我不敢说,为了自己的控制之欲,蓄意的伤害如此多人,对吗?
从我们最传统的角度上来讲,当然是错误的,但如果相信所谓丛林法则,弱肉强食,似乎又说的过去。
美国最传统的价值观,上帝信仰,家庭观念爱国主义,就像每次剧中人物面对媒体时振振有词的话语,但是在本剧中都被践踏殆尽了。
但剧本并不批判Frank,并没有让他受到所谓惩罚,这也许是真实,但这确实让我在猜测制作者的心意,难道这部剧的意思是,难道是想说,在这个社会,Frank的所作所为,是新的美德?
这样问起来显得极其的荒谬,但看看豆瓣上其他的影评标题吧“如果这不是爱情”、“下木议员真玩家,总统图森破”、“你看到的是什么?
我看到的是爱情”、“一将功成万骨枯”、“致敬Frank”、“向上的精神,满满的正能量”。
这些名字不用讲,内容一定是对这部剧的认可吧。
如果这样来说的话,新的道德建立起来了。
--新道德-首先是对旧道德的反叛,的确,不管是我们还是美国,旧道德都充满了说教和虚伪,家庭价值从来不像剧中那样和谐,即使是Garrett那些关于“面对脆弱,坦诚的解决感情中问题”的看似真理的论调,在现实中都更加丑陋。
爱国从来都是流氓的幌子,从未纯粹过。
所以看来新道德像是要砸碎这一切。
所有维持家庭、婚姻、基本道德的经济基础崩溃了,信息时代带来更透明和赤裸的真相。
所以一个新的旗帜起来了,“实用主义,效率至上”,这是几个经济学统御的时代了,两点间最短的是直线,直线便是好的,能够高效达到目的的手段就是道德,实用压倒一切的bullshit。
我不知道,我知道我打心底里不认可这样的“实用主义”,但是你能够看到,剧中凡事“动情”的人都被描述为软弱,包括Doug, Lucas, Remy,所有人一旦动情必然面对坏结果,一副“你认真了你就输了”的态度。
可能事实的确如此,我不认可,但我不可抵挡,这是新时代的洪流,不管什么开放的互联网,分享的经济学都没有用。
经济学和实用主义,和他们塑造的一切新道德,不可阻挡。
但别忘记了Clarie坐在楼梯上的痛苦,新的道德一样有代价,这是我仍然相信人性的部分,为了实用和控制所做的一切,在内心依然煎熬。
但我不是说这就不对,旧的美德,同样有代价,在“实用”的视角来看,还会更大。
但Underwoods起码花了这些代价到达了总统的宝座,现实生活中的这些vice们,心向往之想效仿之众,还包括崇拜这种统治欲男人,只看到Frank似乎对Clarie出轨不在意,就觉得这是真爱的图森破姑娘们,若你们付出同样的代价,就凭你们的本事和情商,能收获什么呢?
Ruthless Pragmatist,Underwood用这个词来形容新任党鞭Jackie Sharp, 而Underwood自己就是这个词最好的诠释。
前几集都在做铺垫,Underwood成功的离间了总统与身边盟友的关系,包括多年伙伴Raymond Tusk,幕僚长Linda Vasquez,以及第一夫人Tricia。
Raymond为报复Underwood向媒体泄露了Claire的婚外情,Underwood决心报复。
照着Underwood捅给记者的消息,亚历山大冯的献金丑闻被记者曝光,司法部介入调查。
Underwood的幕僚长Doug Stamper一时疏忽泄露了自己曾与Feng在北京会面,Underwood反客为主,将自己和总统的行程都交给了司法部。
司法部果然发现总统曾做了婚姻咨询,Underwood又操纵总统的律师教导证人,总统的公众信任度岌岌可危,国会开始讨论弹劾总统。
Walker总统此时终于认识到下木的狼子野心,誓与下木绝交并要求他辞职。
下木当然不会辞职,而是张开他的大手摆弄棋子。
下木以副总统之职相邀,授意国务卿Cathy背着提供政治避难给Feng。
Feng与司法部会面,司法部得以传讯Raymond Tusk。
Walker总统向Raymond许诺赦免,以让Raymond指证下木。
同时Underwood也许以Raymond豁免权,但效力依然不如总统。
Underwood使出最后一击,用老父传下来70年的打字机给总统写信。
信中向总统狠表忠心,并附上了Underwood指认自己操纵政治献金的供词。
Walker总统果然中计决定信任Underwood,取消了对Raymond的赦免权。
Underwood以众议院领袖相邀,让Jackie Sharp重新回归阵营在国会拉动选票推进弹劾总统议案。
Jackie还鼓动床伴Remy向司法部投诚,Raymond一看大势不妙,决定投向Underwood并在国会指认总统。
Underwood又以财政部长相邀,让Michael Kern给总统送上最后一击。
支持率跌至8%的Walker总统终于决定辞职,下木成功入主白宫。
Walker总统是个好人,高尚而有人情味,注重政策而非政治。
但高尚的人在权力的游戏中注定失败。
Walker在白宫的路越走越窄,妻子,幕僚长,导师,一个个都离他而去,只留他一人和那些名画。
更悲惨的是,Walker都不知道自己是怎么死的,直到辞职前Walker还以为Underwood是自己最好的盟友。
Walker甚至没意识到,自己处于权力的游戏之中,更不知道谁是朋友而谁是敌人。
第一夫人Tricia也一样,她在乎和丈夫的关系,在乎做些实事推进反军队性骚扰法案,在乎Claire这个闺蜜。
可谁知她的轻信最终害了她和她丈夫的政治生涯。
最后谈谈Underwood给总统的最后一击。
原文翻译请轻拍。
It's just too hard not to believe this. ####总统先生:这封信是用我老父留下的打字机写的,但他对我说的话,比这台已有70年历史的打印机更沉重。
他说:“我创造了自己的帝国,现在,轮到你了。
”我一直将这句话作为自己的座右铭。
我只用这台打印机写过两封信,那封信没有令我失望,我希望这封也不会。
你说我想搞臭你;实际上,我不想。
你说我想在下届选举中挑战你;实际上,我不想。
你说我想自己做上总统宝座;实际上,我当然想。
哪个政治家没有梦想过在白宫立下自己的誓言呢?
权力,荣耀,那些东西对我,一个北卡罗来纳小镇来的一穷二白的人来说,当然重要。
但自从你上任总统以来,我做的唯一一件事就是在你身边为你卖命,不管是在国会,还是现在,为了你的弹劾议案而奔走。
或许将来某日,我会有机会当上总统,但绝不是当你还在位的时候。
在你身上,我看到了一个勇敢的人,一个公正的人,一位无论时局如何不利,我都会始终追随的总统。
我想告诉你一件我从未告诉任何人的事。
当我十三岁时,我走入我父亲的谷仓。
我爸拿着猎枪指着自己的嘴巴。
他叫我过去,“过来Francis,扣动扳机。
”因为他没有自己扣动扳机的勇气。
我说,“不,老爸”。
之后他再也没有找到过那勇气。
接下来的七年对我爸就像地狱,但对我和我妈来说简直生不如死。
他酗酒,暴力;他绝望,而我们受罪。
我一生中唯一的遗憾,便是我那天没有像他要求的那样扣动扳机。
他在坟墓里会活得更好,我和我母亲没有他,也会过得更好。
我不会让你陷入当年和我一样的境地。
随信你会看到我的自白书。
那些指控并不是事实,但我的签名会令他们具有法律效力。
如果你需要的话,将此信公布。
如果你真的认为我做事只为自己,那我已经永远失去了你的信任。
我现在能做的,只能是将我的自由托付于你手,以此换取你的自由。
我曾说过我会为你的过失承担责任,而今我给了你这么做的武器,我正自寻毁灭。
我们都曾为自己的梦想而牺牲,但有时候,为了更大的善我们必须牺牲自己。
能做出这样的牺牲,是我的荣幸。
你忠实的朋友,Francis####
先说Zoe吧,Zoe这个人物是我一开始最不满意的,因为看过英版,那个五官精致,身材高挑,聪明机敏,有正义感的女记者。
她迷恋男主的个人魅力,男主是为了控制她才与她上床,这样的女人显然不是zoe这样的小猴子能比的。
Zoe脱了衣服挡了脸仰角拍摄还能凑合看看,其他角度真是不愿直视。
我总觉得Frank跟她上床简直就是倒贴!!!!
关键是Frank完全没有跟他上床的必要,因为她一敲开门就表示自己会受控于Frank,双方不上床也能合作的很愉快。
那为什么非要上呢?????
随着Frank、Zoe的个性越来越鲜明,我开始理解他们。
一切都与性有关,除了性本身。
Zoe跟我们天朝在北上广打拼的女孩子没什么两样,离家、贫穷、孤单、长相平凡、强烈的自尊和上进心,没资源没背景,有的是还可以的智商,豁出去的勇气和抓住机会的能力。
从Frank偷瞄她屁股的一张照片,她找到了机会,穿着低V敲开Frank的家门,其实她一直再找这样的机会,能跟congressman建立亲密的关系。
相信这种新闻圈的潜规则她不陌生(就像她上司说的,为了新闻她可以FUCK EVERYONE)。
不过第一次敲门后,Frank并没表示出对她的兴趣,尤其是对她的身体。
当Frank跟她建立了合作关系,Zoe依然再找机会和Frank上床。
为什么?
因为“性”这个方式,除了“爽”以外,还有很多微妙的社会功能,尤其对女人来说。
性关系能给人带来安全感,亲密接触的时间,以及某种平等的感觉。
性能够制造她与Frank接触的时间和亲密感,让她认为自己更加接近权利的中心。
试问除了血缘关系,还有什么能快速建立起两个异性的亲密联系?
显然是性。
性能够让她更好的了解Frank,ML时她可以看到对方的眼神、吻你的方式,开始的过程,喜欢的体位,性是了解男人最好的方式,这种了解能增加你的安全感,尤其对自己智慧有自信的女人,能为自己的判断加上砝码,Zoe这样的女人最害怕的就是一无所知,随时可能被换掉或者被牺牲。
性也是一个建立感情和讨好别人的机会,身体比言语诚实,也比言语更令人信服。
性的互动,也是情感的互动,如果一个人地位、知识、智慧都比你更强大,那么征服他的只能是身体和情感。
性也是争取平等地位的机会,男人最原始的一面也是最最弱的一面,只有两个赤裸相对、翻云覆雨,你可以让他爽或者不爽,除了性还有什么能这样让男女站在同一个平台上呢?
Zoe也许并没想这么多,但是她知道这是她的方向,于是她确实得到了她所求的。
但是同时,她精神层面的需求开始复苏,尊严的缺失让她感到沮丧。
她本以为可以为事业去勾引男人,但没有自尊让她更加难过。
于是她试探跟Frank建立平等关系,从她第一次让Frank等待她开始,她以为自己可以拿情感和合作关系作为砝码去触动Frank。
结果彻底让她失望,她不仅在床上对Frank不重要,甚至工作上也是,frank随时可以向丢垃圾一样抛弃她,她感到更加羞辱。
为了名利,她低头服软,再次邀请Frank上床,不过她没有忘记反击。
反击一:Frank从后面上过她以后,她连澡都没洗就要新闻,我就是要告诉你,你就是手里有点破权利,咱俩就是交易,要不我不会跟你上床,你以为你是谁?
反击二:问Frank,你为什么要上我呢,也看不出你开心。
你真是无聊加无趣。
反击三:Frank说,我认为我在满足你,Zoe答,连这个都看不出来不是更说明问题?
潜台词是,老娘在伪装高潮满足你!
这都看不出来说你什么好?
自大?
愚蠢?
还真是老了反击四:Zoe说,你跟我父亲一样大,你有女儿都应该比我大。
言下之意,跟你这样一个皱巴巴的老屁股在一起,你以为我有快感?
老娘比你年轻多少,对。。。。
年轻,Frank无法改变的事实,无论他多强势,在年龄上他都会彻底输给Zoe。
这几句话是Zoe唯一能够打击Frank自尊心的武器,这点可怜的武器,也是她用“性”换来的。
写的有点累,过几天再写写Claire和Frank
一口气赶在字幕组出来前看完第二季很过瘾,这不仅仅是想说明我英语有多好,这种政治片很多部分也是半懂半不懂的这么囫囵吞下去,我更多的是追求一种第一手的新鲜感,而不是再被人嚼过一遍之后反哺的感觉。
这里我不想谈阴谋,爱情,我们就只单单来看领导力这回事。
如果Underwood是我的老板,我愿意跟着他。
在可能会记错的前提下,我想说,兵法里有下兵,中兵和上兵之道。
下兵者,如那个我没记住名字的FBI,用武力和胁迫的方式让小骇客服从。
我记得小骇客跪在地上,用不甘的眼神狗叫的样子,那哪里是一条服从的狗,分明是一条蓄势待发的藏獒。
所以最后FBI被逆袭简直是情理之中的事。
这里我还要为Doug惋惜,跟了Underwood这么久,半招都没学会。
Rachel是个善良的姑娘,你限制了她的自由,切断了她的社交,你连爱她都不敢告诉她。
好姑娘都被你折磨出病来了。
最后,反而丢了你自己的性命。
威逼,胁迫,或者说轻点强迫,无视,甚至忽视人的基本需要,单向传达自己的要求,这样的手段,只能令人短期蛰伏,而一旦爆发,其结果往往是无法控制的。
可惜,这样的公司和部门不在少数。
中兵者,晓之以利,动之以情。
这招Underwood用的尤其好。
国务卿,Jackie,哪一个不是野心勃勃。
虽说是Underwood一手提拔,但都是有能力的聪明人。
对于他们,Underwood大老板,给他们一个目标,可行,可见,关键是跟着他才能达到的。
对于有野心有能力的人,千万不要给空头支票,这招无效。
我现在也希望能有一个给我目标可以让我跟着的leader啊!
回到我们的话题,动之以情,Underwood每一次收买人心都能抓住要害,用A取换取B的承诺已达到C的期望换来A的投票神马的,他山之石可以攻玉的道理,Underwood大boss很清楚。
跟着这样的人做事有优势在,他清楚你的能力,每次的要求绝对不会让你做不到,而且每次你完成了他的要求,你会发现自己也成长了。
跟着这样的老板,有肉吃,还能长高。
上兵者,攻心。
Underwood是各种老手了。
你看他让Doug死心塌地,为他卖命;你看第一季的Peter,最后都觉得对不起他。
而Underwood做的最成功的一次,就是让Walker彻底地卸下心防。
Walker总统先生,可能是Underwood最费精力,但又最好攻陷的。
首先因为,Walker先生是个积极向上,愿意相信人性本善的人;其次因为,Walker先生被Raymond先生保护的太好。
从沙袋开始,我就知道总统先生已经被Underwood攻心了。
白宫的Boss早就易主了,挑明了上位是早晚的事情。
当然,有多重做法,Underwood不亏是大Boss,选了最好的。
那封让我隔了荧幕看都觉得掏心掏肺的信,真是煽情至极。
Underwood把刀交到Walker手里,告诉他,你可以捅我了,最后反到让Walker下不了手。
正真的高明的Leaders,计在用心,他们会让你觉得他们懂你,了解你,什么都为你想周全了,就算出了问题他们也会替你兜着,就算最后不得不让你下课,还会和你说,我能做的都做了,真是对不起。
这就是Underwood的攻心,Walker最后还在帮他数钱。
另外说说Underwood的太太Claire, Claire是他的最佳拍档,神一样的助手,比猪一样的对手更重要。
Claire不喜欢撒谎,于是说的都是实话,当然是经过组织的。
有的时候实话比谎言更伤人不是吗?
你看她轻轻巧巧挑拨了女助理和第一夫人的关系,顺便和夫人成为闺蜜。
她说的是实话,她交的是真朋友,但最后我觉得她反而很孤单。
工作中,如果遇到Underwood这样的Boss,可能是人生之大幸,亦或是人生的不幸。
你的能力将得到提升,当然你也会身心俱疲而夜不能寐。
但是你应该庆幸,他不是你的敌人。
深夜突然来了灵感,想写点什么。
Ipad又老是闪退,只能翻出笔记本把这些有点散乱的东西敲入。
现在我正处于一个人生的转折,这里有些是我的心声。
晚安了,豆油们!
《乡村爱情故事》与《纸牌屋》第二季《纸牌屋》开播,当Frank夫妇从夜色笼罩的公园并肩跑出,一路到镜头前,两人同着黑衣,远处华盛顿特区灯火闪烁,夹杂着警报的嘈杂背景音让人不安。
一句话出现在我脑子里:这两人一路从黑暗里杀出的人,自身必然也是黑色的。
这个气氛非常严肃、神秘、暗流涌动,我已经不敢喘气了,这怎么行。
恶趣味的我忽然希望完美演技的史派西此时笑场,针对这个问题,我做了一番思考,最后觉得,在他们稍作停留的那一瞬间,可以让赵四出现,嘴角一抽:“干…干什么玩意呢你俩?
”,紧跟一段街舞……到这里,可能有一半人要以此文牵强附会哗众取宠为由走开了。
所以此时我应该严肃地告诉你一个秘密,《乡村爱情故事》(《Countryside Love Story》,以下简称《CLS》)和《纸牌屋》有一个赤裸裸的共同点:都是发生在一片白色的时空。
你看,《纸牌屋》故事的舞台是White House,白宫;而《CLS》发生在象牙山,那象牙是什么颜色的?!
这可不是无聊的巧合,将白宫和象牙山作为舞台就是要告诉大家:山、水、道路、宫殿……这些都是纯静平和、与世无争的,但人在这里,江湖就在这里,用爱恨情仇、悲欢离合、尔虞我诈、勾心斗角来填充故事的是人。
人太复杂了,两部剧的角色们揣摩对手心思,见招拆招,都异常精彩,刘能大战谢广坤、赵四破解刘能;Frank生擒小记者,党鞭上位副总统……在别的剧中,善恶分明,善的最后干掉恶的是固定结局,观众也就是过个正义得以伸张的瘾。
但是《CLS》和《纸牌屋》都做了非常高明的设定,不分善恶,你不知道怎样才算圆满的结局。
《CLS》是一群朴实无华,天然无害的农民,最坏的招数也就是刘能偷放广坤的驴,但你抬我杠,我拆你台,故事竟然延伸了七季。
《纸牌屋》是一群老奸巨猾的政客,一切都是为了“残酷的效率”,善良一词对他们来说撑死是个工具。
所以看这两部剧,同学们,它们不是杀鬼子,固有的道德标准衡量不了,一个是善对善,一个是恶对恶,所有情节的发展都是靠矛盾冲突架构起来的,没有人天然应该胜利。
这更符合世界本来的状态,伟光正不好找,大多数人也只是在向着目的勇敢前进。
换个角度,我们这个国家,到底谁在看《CLS》,谁在看《纸牌屋》?
当然我这样的奇葩俩都看,《火影忍者》我也就这啤酒炸鸡看。
戏就是戏,都是虚构的,不能说他们演绎的就是哪类人的生活。
奥巴马和王岐山也不会承认政客都那么办事,乡下的我爷和我奶也怒骂谢广坤真是个王八犊子。
这里就不说这个国家城乡差异,五线城市的文化生活观察这种话题了。
把这两部剧放在一起谈,有一个非常重要的原因,《CLS》里的人群和《纸牌屋》里的人群,是这个宏大世界的两极。
一个是东北农村最基层,一个是地球最发达国家的核心,它们的区别就是刘能穿西装和Frank穿西装效果的区别。
两个极端的意思是,他们都是特殊的。
不论是需要我们踮起脚尖瞻仰的“党鞭”,还是需要俯身成锐角才能看见的苗圃主人他老丈人,我们面对的姿势都应该毕恭毕敬。
因为我们,芸芸众生,夹在刘能和Frank中间,被称作“沉默的大多数”,理所应当向两极致敬:你向往翻手为云覆手为雨的大权力,你也向往沁人心脾让人心安的泥土香。
而他们,正享受着这些,并娱乐着我们。
最近《纸牌屋》已经火到一个程度:谈论它仿佛成为一种标志。
人群突然分为两种:看《来自星星的你》的,和看《纸牌屋》的。
后一个阵营每每生出虚幻的“高大上”感——更成熟、更深刻、更精于世故……虽然现实中这不过是个端着泡面、对牢电脑、看免费视频的屌丝群体。
在美国,看《纸牌屋》标志着你起码支付得起每月7.99刀的Netflix公司流媒体接入费用,在中国,得益于张老板马老板烧钱抢占视频市场的大气魄,连这点钱我们都可以省下。
据说,Netflix在决定自己投拍电视剧之前,做了海量的用户数据调查和采集工作。
政治剧集、导演大卫·芬奇、以及影帝凯文·史派西这三者的完美组合,正是大数据筛选出的结果。
华丽丽的“大数据”,原来离我们这么近。
另外,这个说法会不会令你和我一样,有些许心思被洞穿的羞耻感?
再往后想想,是不是有朝一日,我们在互联网上观看的所有剧集,都精确的按照你我口味量身定做?
我们天真它就天真?
我们阴暗它就阴暗?
我们要腐要弯它就又腐又弯?
你注意到《纸牌屋》第二季第11集里,副总统、副总统夫人和保镖隐约玩threesome的段落了么?
这一定也是拜大数据所赐吧?
又据说,《来自星星的你》以超现实的手法忠实记录了当代妇女对男性伴侣的终极幻想——他富可敌国才高八斗还爱你没商量。
这样的剧情让我们这些自诩成熟理智的人们情何以堪,这么美的事你也好意思想?
哪怕是看电视,哪怕是做梦?
而《纸牌屋》的世界截然相反。
没有最黑,只有更黑。
整个华盛顿,简直就是一个形形色色坏人出没的黑窝点。
这样的情节才能让我们安心窝在沙发里吃泡面对不对?
这……是因为我们心理格外阴暗么?
突然我悲愤的发现,《纸牌屋》满足的不过是另一种人的另一种意淫。
透过沾满油星的屏幕,我们窥视这群掌控这世界的顶级权贵们。
他们所有肮脏的伎俩与不为人知的痛楚都暴露在我们眼中。
这给了我们一种盛大的参与感。
我们那许许多多“没吃过猪肉”的遗憾和失落啊,现在终于可以用 “见过猪跑”的自得来安抚了。
不几天的功夫,大家都成了深谙美国政治的内行,谈话间能够灵活使用“党鞭”、“中期选举”、“超级政治行动委员会”等等专业词汇。
甚至你开始有一种“政治,不过尔尔。
总统,不过尔尔”的幻觉;又或者你觉得“这活真不是人干的,原来不杀人的政客就算好政客”……原来《纸牌屋》就是献给成人的职业体验游戏。
女主演(也是分集导演)罗宾·怀特在访谈中公开讲,她认识的高层政治家承认《纸牌屋》对华府政治的描述有99%的精确性。
可是,被充分揭露的美国当权者们似乎一点都不介意。
岂止不介意,奥巴马还做出索要DVD抢先看的姿态向《纸牌屋》致意。
渐渐我好像也理解了他们的不介意——如此暗黑的政治剧,又未尝不是一种消解。
以看电视的平和方式让普罗大众体验权力运作,可算是娱乐产业摸索出的民主新方向。
S02E01Did you think I’d forgotten you?你以为我把你忘了吗?
Perhaps you hoped I had.也许你希望我已经忘了Don’t waste a breath mourning Ms.Barnes.别浪费时间哀悼巴恩斯小姐了。
Every kitten grows up to be a cat.每只小猫都会长大,一开始看起来都很无害,They seem so harmless at first. Small,quiet,lapping up their saucer of miik.幼小、安静、舔着浅盘里的牛奶。
But once their claws get long enough,they draw blood. 但爪子一旦长长了,猫就会挠人,Sometimes from the hand that feeds them.有时甚至会挠养猫人的手。
For those of us climbing to the top of the food chain, there can be no mercy.对于我们这些爬向食物链顶端的人来说,决不能心慈手软。
There is but one rule: hunt or be hunted.只有一条规则,不做猎人,便为猎物。
Welcome back.欢迎回来。
E02One heartbeat away from the presidency,and not a single vote cast in my name.离总统只差一步,却不用一张选票,Democracy is so overrated.民主也不过如此。
The president is like a lone tree in an empty field.总统就像旷野上的一棵孤树,He leans whichever way the wind is blowing.风往哪里吹,他就往哪倒。
And right now Raymond Tusk blows far too strong from the west.现在雷蒙德•塔斯克的西风吹得实在太猛。
E 03Tusk is blocking my way. Goodwin at my heels.塔斯克挡我道,古德温对我穷追不舍,There can be no false steps now.现在一步也不能错。
The higher up the mountain, the more treacherous the path.越往上爬,尔虞我诈越多。
E 04To improve is to change.改变即是进步,To perfect is to change often.常变即是求精。
---ChurchillE 05In Gaffney we had our own brand of diplomacy:在加夫尼,我们有自己的招牌外交:Shake with your right hand,but hold a rock in your left.用右手握手,但左手要握着石头。
I’d rather manage someone I don’t trust than someone who is reckless.我宁愿管理一个不信任的人也不想用一个粗心的人。
Do you fear death, Mr.Vice President?你怕死吗?
副总统先生。
No more or less than any man. It motivates me.To experience everything, accomplish all I can before it all vanishes. 跟普通人一样,死亡能给我动力,去体验万事万物,在一切消失之前尽可能地实现梦想。
FDo you know how Grant defeated Lee?He had more men. That’s all. And he was willing to let them die.It was butchery, not strategy, which won the war.Mr. Tusk and I have great resources at our disposal. Add up all your billions together, and you get the GPS of Slovakia.I have the federal government of the United States of America. Your money doesn’t intimidate me. The most that you can buy is influence. But I wield Constitutional authority.The strongest army doesn’t always win. Mao started out with only a few thousand men. They took over half a continent. ---Mao is dead. And so is his China.---But I’m not.---Not yet.---Don’t forget. Your ancestor fought for the losing side. There is no sacred ground for the conquered. 你知道格兰特怎么打败李的吗?
他的兵力更强,仅此而已。
而且他愿意让他们牺牲。
赢下战争的是杀戮,不是战略。
塔斯克先生和我手上有大把的资源可以利用。
把你们的资产加到一起,能得到斯洛伐克的国内生产总值。
而我坐拥美国联邦政府,你们的钱吓不倒我。
你能买到的顶多是影响力,而我行使的是宪法权威。
最强大的军队并非总能获胜。
毛刚开始只有几千兵力,但却占据了半壁大陆。
毛死了,中国也非往日的中国。
但我没死。
暂时没死而已。
别忘了,你的祖先打了败仗,对于败将而言不存在圣土。
And the butchery begins.杀戮开始。
E06We can’t avoid the battle, but we can choose the battlefield.我们无法避免战斗,但我们可以选择战场。
Set up a meeting at the White House. We’ll intimidate him with formality. 在白宫设一个会面,我们用仪式来吓倒他。
RachelIf there’s one thing I know, it’s when a man wants me.I learned who Rachel was in church. She was young and beautiful. Jacob fell in love with her while she was watering a lamb and… she became his wife after he worked seven years to earn her hand in marriage. Rachel had son, Joseph. He became a king.(哎,我亲爱的DOUG,我以为RACHEL已经明白了你深沉的爱。
)E07Presidents who obsess over history obsess about their place in it, instead of forging it.痴迷于历史的总统痴迷于他们在历史中的地位,而不是如何创造历史。
Who said that?I did. Just now.---Ah, the White House. All day long it’s buzzing, and at this hour it’s so desolate.白宫一整天都熙熙攘攘,这个时候却又如此冷清。
The presidency is a great and precious thing. Loneliness is the price. 做总统是件伟大而珍贵的事情,而代价就是孤独。
E08I’ve never thought higher of her than I do at this moment.我从未像此刻这样尊重她She lost, but she played to win.她输了,但她拼尽全力了。
E09A little sibling rivalry isn’t such a bad thing,especially between adopted boys.兄弟间的小争斗不是什么坏事,特别是在样子之间。
They either push each other to be the best versions of themselves, or one of them gets booted back to the orphanage.他们要么彼此试压,两个人都更上一层楼,要么其中一人被踢回孤儿院。
Do you think I’m a hypocrite? Well, you should. I wouldn’t disagree with you.你觉得我是一个伪君子吗?
那就对了,我不会否认。
The road to power is paved with hypocrisy and casualties. 通往权力的路是由虚伪和伤亡者铺就的。
Never regret.绝不后悔。
-As for Raymond, we have to strike back hard and fast. I want him obliterated.至于雷蒙德,我们要快速有力地回击。
我要打垮他。
-More than that. Let’s make him suffer.还不够,要折磨他。
I don’t know whether to be proud or terrified. Perhaps both.E 10I’ve always loathed the necessity of sleep.我一向讨厌睡眠的必要性Like death, it puts even the most powerful men on their backs.它跟死亡一样,能让最强大的人倒下。
E 11DougI work hard. I keep things simple. I know what my priorities are. But there’s this - -this person. She’s not even in my life, except on the edges, making things blurrier. It doesn’t tempt me to drink. It’s more like she - -it’s more like she feels what it was like when I was drinking. When I couldn’t get enough. No matter how many drinks I had, I wanted another. I - -I don’t want to be with her. I mean, I - - I - -I do. But it’s more like she’s my daughter. Or my mother. I don’t know. This is fucked up. I should cut her off. The way I did with booze. That’s all. I’m done.我很努力,我不拖泥带水,我知道重要的是什么。
但是有这么个人,她不在我的生活中,而是在我生活的边缘,所以界线很模糊。
这并不让我想喝酒,那感觉更像…她给我的感觉就像我喝酒时的感觉,总是无法满足,无论我喝多少,总是喝不够。
我不想和她在一起,我是说,我想。
但是。
她更像我女儿,或者我母亲。
我也不知道了,太乱了。
我不该再联系她了,就像戒酒一样。
就这些,我说完了。
E 12---Mr. Vice President, what you’re asking is just shy of treason.副总统先生,你的要求跟叛国只差一步。
---Just shy. Which is politics.只差一步,这就叫政治。
E13I don’t like Frank. But I hate being in the minority even more.我不喜欢弗兰克,但我更讨厌成为少数党。
Seduce him. Give him your heart. Cut it out and put it in his fucking hands.勾引他,把你的心交给他,挖出来放在他手上。
Power is better than money for as long as it lasts.只要有权利握在手里,就比钱有魅力。
But it never lasts.但权利总会滑出手心。
无情的实用主义者ruthless pragmatism。
我们这类人,勉强生存与死无异。
Treading water is the same a drowning for people like you and me .等奥林找来陪审团为这个女孩挥泪如雨,等加福林因为付不起项目赔偿款而破产,等你们都被提出办公室,而我输给蔡司,那时候再来跟我唠叨你们的原则。
因为到那时我们唯一不缺的就是时间。
在那之前要么出力办事,要么闭嘴。
When Orrin gets a jury to weep a river of sont over this dead girl. When Gaffney goes tits up because you can’t afford to pay a seven-figure award in damages. When you all get booth out of office an I lose to Chase. Then you can chew my ear off about principles ,because we’ll all have nothing but time on our hands. until then you either contribute or you keep it shut.有一个话题人人都回避——恨。
我非常了解恨。
它在你腹中酝酿,深入你的身体,搅动翻腾。
接着它涌起,恨意猛烈、迅速上升。
冲动的话语破口而出,你满腔怒火怒目圆睁、咬碎钢牙。
我恨你!
上帝!
我恨你!
别说你们从没说过这句话!
我知道你们都说过,我们都说过。
只要你曾经历如此沉重的打击。
当上帝冷酷无常。
那么信仰是什么?
不就是在考验最严峻时依旧能坚持到底。
You know what no one wants to talk about HATE. I know all about heat it stars in your gut deep down here, where it seirs and churns And then it rises. Hate rises fast and volcanic .It erupts hot on the breath, your eyes go wide with fire ,you clench your teeth so hard ,you think they’ll shatter.I HATE YOU! GOD! I HATE YOU!Don’t tell me you haven’t said those words before.I know you have ,we all have .If you have ever felt so crushing a loss, but Gods wantonness his cruelty. After all, what is fath? If it does not end are when we are tested the most?我曾问过牧师,在这些无谓的痛苦面前我们该怎么做。
他告诉我,除了从无意义的事中,尽力挖掘出一些有意义的东西,我们还能做什么?
I asked the reverend once ,what are supposed to do in the face of so much senseless pain, what else can we do ?But to let what seems meaningless and try to make something meaningful form it.你要知道,我的人民们都是高尚的人。
他们自豪且谦逊,这是他们的力量也是他们的弱点。
如果你在他们面前能保持谦卑,他们会任你差遣。
What you have to understand about my people is that they are a noble people. Humility is their form of pride. It’s their strength , it is their weakness and if you can humble yourself before them . They well do anything you ask.这座城市的人不会费心的善待他人。
People in this town don’t go out of their way to be nice to each other.不管你站在哪一边,人总是要吃饭。
Does not matter which said you on .Every body’s got to eat.从这一刻开始,你就是一块石头,万物不侵、丝毫不吐,你坚不可摧。
From this moment on you are a rock . You absorb nothing you say nothing and nothing breaks you .我必须残忍,我没有失败的选项,所以我要对自己残忍。
我得利用恐惧,它让我变强。
I have to be ruthless ,because failure is not an option. I have to be ruthless with myself. I have to use my fear ,it makes me strong.渡黯夜之长,唯信仰之光。
Nothing can help us endure dark times better than our faith.我不能失去决心,我会继续向前,即使我必须独自前行。
I must not lose my resolve i will march forward even if i have to do so along.我讨厌不知情、焦急等待、胡乱猜测、无能为力。
I hate being kept in the dark , waiting ,speculating ,useless.凭感情做的决定不叫决定,叫直觉。
Decisions based on emotion aren’t decisions at all .They are instincts.总统就像旷野上的孤木,风往哪吹他就往哪倒。
The president is like along tree in an empty field .He leans whichever way wind is blowing.悲伤需要一个答案来安慰,但有时候没有答案。
Grief demands an answer but sometimes there isn’t one.变卦就是示弱。
Backupedalling is weakness.他是畜生,但是他不傻。
、He is a brute ,but he isn’t an idiot.这世界是如此的黑暗,我很抱歉,我也无能为力。
I’m sorry the world is this fucked. I really am . But I can’t help you.在加夫尼(美国南部)我们有自己的招牌外交,用右手握手,但左手要握着石头。
In Gaffney we had our own brand of diplomacy. Shake with your right hand but hold a rock in your left. 死亡能给我动力,让我尽我可能在一切烟消云散前去感知这个世界。
Death motivates me ,to experience everything accomplish all can before it all vanishes.任何职业拳手都知道,一旦把对手压迫在栏索上时,就要用组合拳攻击他的腹部,然后一记左勾拳痛击下颚。
Any pugilist worth his sale knows when someone’s on the ropes that’s when you throw a combination to the gut and a left hook to the jew.固执比顺从的代价大That stubbornness is far more costly than obedience.总统的位置伟大而珍贵,寂寞正是其代价。
The presidency is a great and precious thing, loneliness is the price;.痴迷于历史的总统们,总是关心历史将会怎样记述自己,却忘记了历史就在他们手中。
Presidents who obsess over history obsess about their place in it instead of forging it.你是否认为我是伪君子?
我并不否认。
通往权利之路就是由伪善和替死鬼做铺路石的。
Do you think I am a hypocrite? Well I wouldn’t disagree with you .the road to power is paved with hypocrite and casualties .刚出虎口又如狼群,当我为鱼肉人为刀俎时,就杀一条更新鲜的鱼扔给他们。
From the lion’s den to pack of wolves .when you’re fresh meat, kill and throw them something fresher.杰基:副总统先生,您的要求和叛国只差一步。
弗兰克:只差一步,就是政治。
J: MR.Vice presidnt what your ask is just shy of treason.F: Just shy which is politics强者,也有其命门。
Even Achilles was only as strong as his heel.ps:只有勇敢而智慧的人才敢和比自己高级的人玩。
记住,麻烦的制造者永远是自己的凶狠、恶毒、大意、骄傲和贪婪。
尊严只是实力的一种表现形式。
任何利己的话都要用利他的方式表达。
所有坏事都要有高尚的名字。
让恨之愈恨,爱之愈爱,而后你就可以把他们玩于股掌。
在政治交易中每个人都是市场的主体,就看你手里有没有别人感兴趣的东西。
对我个人来说,为什么“House of Cards”第一、二季会是编剧的教材﹕1. 让坏人当主角,而且逆流而上,兵来将挡水来土掩,达到了guilty pleasure的最大快感。
开始写第二季的时候难道编剧没有在白板上写着「让Francis Underwood当总统」这个条律?
就等于假设浮士德最后不是成为了魔鬼,灵魂没有被天使没收,而是成为了皇帝,想想这是多么刺激的事。
2. 主线和副线的互辅相承。
3. 对白把握着简明与睿智的平衡,对白里几乎没有多余脂肪,但又保持着非常克制的出人意表。
甚至人物有时是只把话说了一半,观众的认知已经凭借对角色性格的理解或作为全知者的优势,知道另外一半是什么,换来脑袋参与剧情的快感,而这个入场劵的费用当然不便宜但又没那么贵- 精密的提示、铺排及节奏考究令观众没那么难参与,有着被体贴的尊重。
4. 人物的行为偶然出人意表,但必须符合其性格及人性,令观众信服- 这一点很难,其实偶尔是「好看」到令观众忘掉了某些牵强的处理,这看似是四两拨千斤,没那么难,但也绝不容易。
当然也不能「太好看」,「太好看」有时就意味着牺牲了太多人物的现实生活感,但永不忘记「把握一个合适的度」有时比「好看」更会得到知音观众的敬意,”House of Cards”在很多配角身上的处理正正如此(如卖排骨的Freddy、 情深款款的Remy、天使魔鬼于一身的Rachel和Doug、抑郁症的Megan等等),点到即止的余音枭枭比比皆是,把所谓的「好看」(意思是最典型的、带着大幅跨度的所谓剧力) 留给主角。
5. 用仔细的细节又融入剧情的政治资讯性元素(一般观众如我对这些都是似懂非懂的),去掩盖甚至辅助一些几乎成为硬伤的吓唬人技俩(把中国打造成跟美国亦敌亦友的国家既符合事实也充满片面化描述及大胆假设,本来其实是很难过关的),起码令观众看的时候不至于「出戏」,甚至愿意选择性地被蒙混去,条件只要是一切似是疑非。
6. 好的剧集当然也是有文学养份的﹕“House of Cards”告诉我们政客要打开最大的「开放思维」(不代表胸襟),告诉什么是「欲擒故纵」,「妥协的艺术」只是用短暂的放下尊严好让达到目的后换来更恒久的尊严,同时要懂得「引君入瓮」偶然向对手吐露一些自己的底牌,只因为我们肯定对手也不是笨人,只有偶然的坦承才可以令对方输得更彻底,甚至根本不知道自己输给什么,政治角力中就是要比对方计算愈来愈多愈来愈前的下一步,直到最后步太多了成为乱局谁也算计不了谁,就斗反应快,机智和精力之战,人物的疲惫是戏剧最后的精髓,达到剧集最美的内核﹕政治人物的寂寞和自我认识- 走多远的路去违背自己的良心,便要隔多远的回路距离去遥望自己,那茫然的朦胧美。
Francis Underwood到第二季结局仍然只是一块烫手山芋,因为他仍然充当着代表观众沉醉在邪恶权力梦想的符号,所以他还暂时保有不「被」蓦然世故的特权。
或许,哪一天他的这项特权被剥夺了,“House of Cards”将更文学化,而可能再没那么商业化。
我一直都相信,每个人都是單身的,不是談了戀愛結了婚就不是單身。
这世上有几对夫妇可以意识到这一点我不知道,但权利夫妇绝对是个中翘楚。
无论是对彼此出轨的冷静和理解,还是为了对方心甘情愿地妥协。
我不敢说这是爱情,因为它深藏的野心太不寻常。
我不敢说这不是爱情,因为那些眼神和低语,分明就是两个相爱的灵魂。
有一集Clair对Frank说,我知道你会做你认为最好的。
最后一集C对着终于走到权利中心的F说,享受一会你的时间吧。
这都是超越我常识的信任和尊重。
看完两季,重新找回S1E1,彼时F刚被总统摆了一道,中年失业男神色颓废的爬回家后,C坐在沙发上跟女王一样说,无论什么我们都要一起面对。
如果你不接我电话,那我们就完了。
你怎么能没预料到这会发生呢。
我知道你生气,利用你的生气。
还有一次F开玩笑地说,C刀枪不入。
其实她并非刀枪不入,她也爱穿柔软的衣服,受了伤也爱抱怨自己很累想睡觉。
真正刀枪不入的人是F,她为了他无坚不摧,她深信她刀枪不入的丈夫会给他们带来最好的一切。
或许爱情就是,各自独立坚强,再做那个配得上TA的人。
看嗨了,看的整个人都不好了,满眼都是政治斗争和阴谋论啊
2.5
虽然看得很上瘾,但故事质量如我意料之中下滑了不少。Underwood真的跟开了挂似的把其他所有角色当棋子摆布,主角光环过于强大。另外,爱死了第十一集的彩蛋!!
随大流看的
剧情感觉满傻逼的====
中期疲软 我要睡着了 卧槽 剧情越来越离谱
扯鸡巴蛋
有那么好麽?其实很一般啊,枯燥无味
一上来就把第一季女一号干死了,火力太猛。后面就少了些桃色,多了些硝烟。副总统不怎么面对镜头独白了,形式上的冲击感减弱。对对政治不太感冒的我来说,也就远不如第一季有兴致了。
KNOCK THE WOOD
黑暗
论拍宫斗剧,美国人给中国人提鞋都不够格。把剧情当真的人,比看宫斗剧的人还要愚蠢。
软弱的虚伪其实跟无情没有差别。
没第一季好看。
局面比首季简单.缠斗圈子小,其中各人处境立场无大起伏,道具感角色的比例则增加不少,一些遗留线随手卷卷也就扔开了.虽说相争中的情绪化和露骨可算前作亮点,但度的掌控至此已多少脱离了聪明人的游戏,"仅止于客"难道不是他们交际的真理?单回课题性还维持着,留白与起收做得不错.稳定格调中偶有导演立异数笔
其实从下木大人开始亲手杀人,我对此剧就开始失望了……
gay pal shit.
主角光环强烈,其他人都是脑残吗?离封神差远了。
这一季frank陷入各种危机,疲于应对,而剧情发展太快以至于有些情节过赶。比第一季差
剧情发展路数太死人物太单一,什么看多了都会腻,基本上都是炒冷饭,新加入的cast水平都不行;S02政治游戏火力全开,没有S01那么接地气那么酷,偏离了兴趣点;S01的包袱差不多都用完了,S02又在墙上莫名其妙挂了些没开火的枪,希望S03会更有看点。