新喜剧之王

11998年，周星驰拍《喜剧之王》，次年上映时拿下那年香港电影票房冠军。

那一年，周星驰36岁，已是名副其实的“喜剧之王”，依然乐衷于扮演底层草根小人物。

《喜剧之王》的女主角除了在歌坛大热的莫文蔚，还有张柏芝——18岁的她初登大银幕，在《喜剧之王》演一个既风尘又清纯又野蛮生长的舞女柳飘飘。

其实柳飘飘这个角色一开始是留给唱《我是女生》爆红的徐怀钰，徐怀钰拒演，张柏芝执二摊，一炮而红。

这部戏里还有周星驰的御用配角们，也是他的好搭档，一个叫吴孟达，一个叫田启文。

而那一年的王宝强，才14岁。

虽然个头矮小，但出身贫寒的他看了李连杰的《少林寺》后萌发了想演电影的念头。

这一年，他还在河南嵩山少林寺做俗家弟子。

在少林寺习武的那6年中，他冬季凌晨5时起床跑步，夏季凌晨则是4时，只在过年的时候回过家。

同一年在黑龙江哈尔滨，有个叫鄂靖文的女孩子，才9岁，正是不知愁滋味的年纪。

谁曾想二十年后，一部《新喜剧之王》将他们的命运牵连在了一起。

2假如我们从1998年坐时光穿梭机，往前穿越十八年，会来到1980年。

1980年的香港，有一个18岁的少年踏入演艺圈，他叫周星驰。

像很多怀揣演员梦想的年轻人一样，他报考无线电视艺员训练班却落榜，只得进入夜训班学习，签约无线电视台后演了一系列模糊难辨的龙套：82版《苏乞儿》中的路人甲、82版《天龙八部》中的随从、83版《射雕英雄传》中的小士兵……全都一闪而过，几乎连一句台词都没有。

如果不是有人后来将那些图截下来，没人会发现这些“龙套”周星驰。

一直到演《生命之旅》，周星驰才开窍了似的找到自己的戏路感觉。

虽然还是跑龙套，但在这部戏里他已经有了台词和一对一的对戏，还结识了在以后数十年对他帮助很大的一个人：吴孟达。

两人培养出默契，共同开启了一个港片流派里“无厘头”的辉煌时代。

同样在1980年这一年，有一个叫张柏芝的女孩子出生在香港。

她不知道她长大以后会成为九十年代港片黄金时代末期的见证人和参与者之一。

与她那一批前后脚涌现的香港女明星，比如杨千嬅、杨恭如、蔡卓妍、钟欣桐，虽然和张柏芝一样有做女主角的容貌和运气，但全都在港片里昙花一现如流星，无法挽留大江东去、势如狂澜的港片大厦轰然坍圮。

但更歹命的是更多的港片里的龙套演员们，他们转行，卖保险、售楼、开鱼丸摊、老无所依、穷困落魄潦倒，没有等到咸鱼翻身，也没有盼来出头日，便从“喜剧之王”的梦中陨落。

31998年后，世纪末人心惶惶，香港回归后的港片偶尔回勇，后继无力，千禧年的大批港片看似热闹喧腾，已难掩大海深处的颓势，所有人的命运翻天覆地。

周星驰不再是无线电视城里跌爬滚打的草根小演员，他接连拍出《少林足球》《功夫》《长江7号》《西游·降魔篇》《美人鱼》，先后抱回香港金像奖影帝、台湾金马奖最佳导演奖。

可有人说他“不是真正的快乐”，是最“悲伤的喜剧之王”。

他顶着满头落灰银发时常沉默。

张柏芝呢，经历巅峰与低谷，既有凭《忘不了》获得香港金像奖影后时刻，也有满城风雨、婚变晦暗时刻。

待重新复出时，世界变了样，靠最后一张“单亲妈妈”牌艰难地走得漂亮。

若非《新喜剧之王》上映，不会看到周星驰和张柏芝久别重逢。

尹天仇再一次勾起了柳飘飘的下巴，既然不能再做香港电影的女主角了，至少回忆回忆情怀也是好的。

离开了少林寺的王宝强开始自己的北漂生活，每天饥一顿饱一顿，睡地下室大通铺。

没钱坐公交车，他就凌晨四点从郊区出发，跑步到坐落于北京北三环中路77号的北京电影制片厂门口蹲守等候，“等活儿开工”。

那里俨然是一个灰蒙蒙的群众演员劳务市场。

2003年，他19岁，演了一部电影，叫《盲井》。

第二年又参演冯小刚的《天下无贼》，“傻根”形象深入人心，从此一步一步走进镁光灯，走上影帝宝座。

当年9岁的女孩鄂靖文，后来从中央戏剧学院表演系毕业，在煤矿文工团挂了个职，但天生爱演喜剧，辞去公职，一边开始北漂之路，一边参加各种喜剧类选秀综艺节目。

周星驰监制《西游·伏妖篇》时，她跑去演一个打扮夸张、抱着孩子的女人，没有台词。

隔了一年多，这个“漂亮得不明显”的女演员就成了新任“星女郎”、《新喜剧之王》女主角。

谁当红谁过气，谁耀眼谁暗沉，龙套的起起落落被命运摆弄于鼓掌之中。

4仍然坐时光穿梭机从《喜剧之王》上映的1999年来到2019年，二十年后，《新喜剧之王》上映，周星驰、王宝强、鄂靖文，三代龙套草根代言人被命运的手聚拢在一处。

每个造梦者的作品里都会有自己的真实人生的映照吧。

周星驰拍《喜剧之王》时，很多灵感都取材于他自己早年工作和生活的点滴故事，片中一只蟑螂蹦到尹天仇扮演的死尸上，可他还是一动不动，这段戏源自于他拍《九品芝麻官》时的真事；周星驰还想起他在演《射雕英雄传》时跑龙套，饰演一名被梅超风一掌打死的士兵，想努力多一些“内心戏”多露脸一秒，自作主张和梅超风对了一掌，轮到梅超风的第二掌拍来，他才抽搐着死去，急得导演大为光火直喊“cut”——这也被化用在了《新喜剧之王》女主角鄂靖文的戏份里。

拍《新喜剧之王》，是周星驰回归经典草根形象塑造。

重拾小人物悲喜剧，王宝强的参演也就显得顺理成章——还有谁比王宝强更适合为北漂群众演员们代言？

王宝强说，“我很早就想过，总有一天会和周星驰导演合作的。

”终于，梦想照见了现实。

而他的传奇故事也给了人们希望，现在的北影制片厂门口每天清晨仍有很多群众演员们幻想着成为第二个王宝强，他们被梦想裹挟着艰难爬行，最终又陷入人间不值得的困境。

女主角鄂靖文，当过5年龙套，当《新喜剧之王》官宣女主角是她时，她在微博上欢呼道：“妈，星爷喊我拍电影了，这次有台词。

”这句话的背后，吞咽了多少岁月的艰辛、酸楚、苦涩。

正因为此，周星驰在她身上看到从前的自己，那个望着海浪对自己高声呼喊“努力，奋斗”的年轻人。

就当是圆梦，戏里的女版尹天仇终于不再当龙套，走上璀璨领奖台。

《新喜剧之王》里的女主角圆梦了，是个皆大欢喜的结局。

但现实人生的更多其他龙套们，皆被雨打风流四散去。

田启文依然出现在20年后这部《新喜剧之王》里，这一次不再插科打诨；而吴孟达与周星驰这对黄金搭档竟已十七年未合作——他在春节档的隔壁放映厅里，另一部与《新喜剧之王》打擂台的电影里演一个慈眉善目的老人，早已不走搞笑路线。

51980-1998-2019，这中间横亘的近四十年，是多数草根龙套演员们的悲欢血泪史。

鄂靖文在《新喜剧之王》里演的女主角叫如梦。

如梦，人生如梦，她的明星梦也如梦。

当看到最后圆梦的辉煌时刻，我既担心又充满希望。

我希望她的成功只是一场梦，让她依旧困在人生海海里，但不放弃，一直在“努力，奋斗”着；我又担心她的成功只是一场梦，不忍她像我们大多数普通人那样不见天日地陷在底层，依旧没能盼来她的出头日。

这两种复杂的情绪，是《新喜剧之王》带给我的悸动。

而这悸动的根源，是普世的“梦想”。

每个人都有梦想，而“梦想”的另一个名字，叫“欲望”。

就像兰、蕙两种双生植物一样，“梦想”与“欲望”也藉由同一株而花开两朵。

没有人可以扼杀欲望，人生摆脱咸鱼命运要靠梦想。

毕竟啊，周星驰教导我们，“人如果没有理想，那么和咸鱼又有什么区别”。

纵使人生如梦，有梦做总是好的；倘若人生无梦，那才是真无趣啊。

电影亦如梦，《新喜剧之王》是成人童话，是“草根也有出头天”，是“龙套我最大”，是圆梦之旅。

这是周星驰的心软与慈悲，或许，也是导演周星驰、主演王宝强和女主角鄂靖文——戏里戏外这三代皆是出身草根阶层的小人物共同辉映出的一支“龙套”颂歌。

即使，有更多的龙套配角们都消失在风尘苍茫里，你甚至都没来得及记住他们和她们的名字。

看完电影，觉得最有哲理的一句话就是蠢人最幸福。

当然所谓的哲理就是搬弄什么叫做愚蠢，又或者对着你坚信不疑的“幸福”微笑。

*人如果没有努力*关于周星驰，最有名的一句话应该不止是“猛将兄”，其中之一应该是“人做人如果没有梦想，那跟咸鱼有什么区别”（《少林足球》）。

二十年前，当尹天仇对着大海怒吼：“努力，奋斗。

”更是让无数条咸鱼觉得自己像一个人。

老舍在《不成问题里的问题》这么说关于迟到这件事：“他们用按时间做事来遮掩他们的不会做事。

”而对于大多数人而言，往往就是在用努力遮掩他们的一事无成。

或者更进一步说：没有什么怀才不遇，一切的真相不过就是愚蠢。

大家应该都喜欢津津乐道于周星驰曾在83版《射雕英雄传》里演过宋兵乙，更喜欢斤斤计较“一成二周”之外第四个人究竟是刘德华还是李连杰。

但我们即便再理直气壮都不敢说曾经演过宋兵乙是“一成二周”的充要条件。

但英雄不问出处，我们多么希望下一个宋兵乙可能是那第四个人，或者第四百个也行。

毕竟，每一个人，每一条咸鱼都距离宋兵乙似乎只是一步之遥。

前几年尔东升导演过《我是路人甲》，正面描写了“竖店影视”。

用了更为基础的素人演员，宣发倒是用上了足以和“一成二周”媲美的林青霞和梁朝伟。

于是，更多的努力被强调，被聚焦，被汇聚在一起。

今晚，因为我们都是咸鱼，所以我们都有梦想。

但即便重复无数遍没有小角色，只有小演员。

但小演员的梦想只能是，也唯一是最佳主角（嗯，最佳配角什么的算在下输了）。

那么在梦想锁定的前提下，咸鱼可以做什么呢？

努力！

努力！

努力！

就连周星驰自己是不是也一直在努力？

或者说？

除了努力究竟还在做些什么。

毕竟丑小鸭最终变成了天鹅，靠得可不是努力。

*没有投降就没有失败*周冬雨曾经在获奖的时候笑称自己这种家里完全和文艺界没关系的，非影二代可以得奖算是三生有幸（当时站在一边的马思纯含笑不语），那么王宝强可以算是奇迹中的奇迹了。

还记得《神探亨特张》的通告里，黄渤笑谈自己是靠长得难看混饭吃的，想不到一下子冒出这么多长得难看的。

不开玩笑的说，就长得难看而言，王宝强算是黄渤的对手。

2003年，凭借剧情片《盲井》获得第40届台湾电影金马奖最佳新演员奖；2004年，因参演冯小刚执导的剧情片《天下无贼》而获得关注；2008年，凭借《士兵突击》中许三多一角获得第24届中国电视金鹰奖最具人气男演员奖以及观众喜爱的电视剧男演员奖王宝强算是群众演员中的战斗机中的TOP GUN了。

以《我是路人甲》而言，尔东升就说王宝强给了很多人“和尚摸得，我为什么摸不得”的幻想。

但是他最熟悉的不仅仅是功成名就，而是曾经的无人问津。

或者是目前看来毫无迹象的从云端落入凡尘。

也许真会有一天，他被关注的只是当众尿了裤子（很难说马蓉事件比尿裤子体面多少），又或者又有一天，当大家不再需要这块牌子的时候，可以痛痛快快地指摘曾被他们美化为质朴，接地气的演技。

所有的白雪公主不需要误服毒药，都可能变回那种狰狞的模样。

一个困在王宝强肉体里的美丽灵魂，不管是否存在，那千真万确“千错万错都是我肉体的错”。

（马可台词）但就如“囧”系列里徐峥屡屡给王宝强带来梦想，这一次轮到王宝强给鄂靖文带来梦想。

或者至少给她一句鸡汤。

*似见阳光千万里*这个电影无疑在很多地方致敬了《喜剧之王》，其中最传神的是马克（王宝强）被剧组夺回剧本，最后撕下的一角。

但更残酷的是，经过二十年，周星驰在电影里借着一个“专业人士”（骗子鸭）的口道破了真谛：你很有天分，你一定会成功，你如果付我钱，我会一直说下去。

花好稻好，花花轿子众人抬。

所谓鼓励，所谓看好。

应该说二十年的时间，周星驰不仅是毁誉参半，甚至算是毁谤加身。

如梦曾经经历过的事情，他经历过；没有经历过的，他也经历过。

他就那么静静地看着那个龙套真的差点被打成死龙套的，他和王宝强两人一起诠释着什么叫做过气之后众人踩众人笑，他比谁都知道什么叫做一无是处又没有自知之明，他甚至差点让姑娘戴着耳机撞向了卡车……但是他还是留了一束光。

自然不是那个甜言蜜语的男朋友，也不是那个随随便便拿出二十万的豪车王子，而是那个一边骂着你死在外面不要回来，一面又大吼“你有没有记得带钥匙”的父亲，还有母亲。

他们也许最后可以在聚光灯下热泪盈眶，也许可以紧紧攥住双手看到远游的女儿有其方，不必抒情，不必等待。

所以一个人究竟愚蠢幸福吗？

如果愚蠢的确会被骗尽所有，但大概会错以为这就是幸福。

这就是愚蠢的人最幸福。

努力，就算是被千千万万的人唾骂，耻笑，还是要努力。

因为努力会让白发显得好看一些。

好看的人最幸福。

我觉得他成名后离普通人的生活太远了，忘记了底层小人物的真实样子了。

西游、美人鱼、新喜剧得不到认可，可能原因之一是太浅了，就像一个小品，让人一眼就望到头了，没有回味的必要。

我喜欢《大话西游》的短评:所有的一切都只不过是他在水帘洞躲避风沙做的一个梦。

电影是个造梦的地方，让人觉得如真似幻，假作真时真亦假。

当年看夕阳武士在城墙上和紫霞接吻那段，看了几十遍，觉得好震撼，就算是片尾师徒去取经在沙漠里追逐打闹的镜头都觉得很美。

可是后来的电影几乎没有能让人记得住的片段了，因为那些都不是普通人的生活，没有真，也没有假，只是戏了，浮夸的戏，无法进入情境，无法产生共鸣。

如梦是有过很多次机会离开“竖店影视城”的。

其中看上去最好的那次，就是曾和她一起跑龙套对戏说“我养你啊！

”的李洋，原来真的是家里有矿的大款。

之前他对她各种关怀，现在要回家接手家族生意了。

来跟如梦告别。

那一天下着微微的雨，李洋给如梦钱，如梦不要，李洋就收回了；对如梦表白，如梦拒绝了，李洋也就收回了。

两个人就那样笑着在雨中告别。

而我，这个被隔壁科幻大片那么努力煽情到尬却流不出一滴眼泪的人，看到这一幕忍不住鼻酸。

后来跟朋友聊起，她说：这一段男女之情被周星驰拍得特别干净。

《新喜剧之王》有鲜明的周星驰标记，就像姜文的电影也有他独特的电影语言和节奏一样，周星驰的电影总有一种荒诞又纯真的风格。

在这样的风格下，连我一向不喜欢的王宝强都觉得他没有那么聒噪了。

周星驰擅长拍摄的就是草根。

《喜剧之王》拍的是“死跑龙套的”尹天仇，《新喜剧之王》鄂靖文演的女主如梦是驻扎在影视城的群演，周星驰这次拍了一个女性小人物。

如梦是周星驰电影《上海滩赌圣》中巩俐演的角色的名字。

在过往的周星驰电影中，女性角色除了刻意扮丑，很多时候就是花瓶，或者圣母，都只是男主的陪衬。

但在《新喜剧之王》中不是，整部电影都围绕如梦来写，如梦有明星梦，离开家混迹影视城当群演，多年也没混出头，依旧有梦，遭遇一次次挫败，百折不挠，虽然也会茫然不知该何去何从……这大概是我近期看过最饱满的“星女郎”了。

虽然对如梦前情交代不够，导致观众带入感不足。

那一场头顶砍刀陪父亲过生日的戏，多像这几天春节回家走亲戚的我们呀！

其实可以好好发挥，发挥出《功夫》中那样的猪笼城寨的主角生长坏境来，结果匆匆就散了，有点可惜。

从主角“男变女”就可看出周星驰这一部电影并非单纯向自己的《喜剧之王》致敬，甚至是要“破”掉自己当年的那部电影。

就像用《西游•降魔篇》来“破”掉《大话西游》一样。

不破不立，是一种试图往更深层次探讨的可能。

《新喜剧之王》中有很多看似荒诞却令人心酸的情节，比如，好不容易遇到一个演戏的机会，结果如梦想跟导演探讨演技，导演并不打算探讨，因为他不过就是要最直接的反应。

你只是一个群演，你根本没有机会展现演技啊。

这一幕，简直是对尹天仇人生最大的冲击。

因为他当年就是靠着细腻演技在片场被莫文蔚饰演的女明星娟姐赏识的啊，结果这扇门，如今“啪！

”关上了。

《新喜剧之王》中娟姐对应的人物是王宝强演的马可。

马可已经过气了，强撑着明星的架子，根本无暇顾及龙套女主。

甚至和很多剧组的人一样，轻慢她，欺辱她。

对比之下，《喜剧之王》简直像一部《白雪公主》的童话，你是公主总能遇到王子拯救，而《新喜剧之王》就是要给你看白雪公主吃下香蕉变成了一个丑陋甚至有些恶心的男（xian)人(shi)。

《新喜剧之王》中当年张柏芝饰演的柳飘飘所对应的自然不是富二代李洋，而是张全蛋演的混蛋男友。

他会对你说：“你很有天分，你演技很好，你一定会成功！

你如果给我钱，我会一直说下去。

”这才是影视圈的现实，连尹天仇都是童话，王宝强是万里挑一撞大运到无法复制（周星驰选他演这部电影都有一种现实照进梦想的意味，就像电影彩蛋中周星驰选群演和电影情节的互为对照。

整部电影都让你觉得现实生活比影视城拍电影更荒诞，可荒诞又偏是现实）。

如梦出租屋上铺的姑娘对她说：“什么是命？

就是我不想做明星，结果我当上了。

而你那么想做明星，却就是做不了。

”

马可前一秒还是导演编剧全纵着他来、出场都要助理拍手开道的大明星，他在演戏时可以不记台词喊1234……就这样整个剧组还要给他提词，下一秒，就尿到裤子上还被将剧本都夺走扫地出门（那落魄的背影，突然有一丝当年吴孟达的错觉）。

再下一秒，又回去跑龙套的他却因为这段吓尿的视频突然火了……娱乐圈的沉浮无常你无从预测，跟红顶白简直吓人，也许前一秒你还炙手可热无数粉丝，下一秒你所有的出现就都要被P掉。

是的，可能全然和努力无关。

可是我除了劝你努力，劝你坚持，又能劝你什么呢？

可能到宇宙毁灭你也当不了明星，可是，导演，那宇宙毁灭之后呢？

马可跑去如梦家找她，当年正是如梦扮鬼把他吓尿的。

可此时的如梦已经在老家过上平凡的日子，开了个网店，生活过得还不错。

这时候马可哽咽着说了一句台词：“我只是看到她现在过得这么好，有一点难过。

”梦想或者是虚幻的，但爱好却是真实的。

要放弃真的太容易了，在这个时代，怎样不能过好生活呢？

前段时间刚在朋友那里听到一个关于学美术的人的故事。

她曾经是美术研究生，现在却几乎不画了，原因是她看到班上另一个人画画。

老师让画人像，她就按老师的方法一步一步，先勾勒轮廓……而那个人，看不懂他是从哪里下笔的，但仿佛从任何一个地方下笔都画得更传神。

那一刻她觉得自己可能努力一辈子也赶不上人家，于是便抛下了画笔。

我另一个朋友听了说：“说到底还是不够爱吧。

”这个朋友喜欢写东西，就是喜欢写东西，但至今也没有写出什么像样的作品，没有出过书。

“我在看杜鲁门•卡波特《冷血》的时候，我就惊叹，我一辈子也不可能写到他这么好了。

然后我又看了他第一部长篇小说《别的声音，别的房间》，发现他原来天赋就很高。

”朋友说，“我知道我一辈子也不可能写成杜鲁门•卡波特，但我有什么法子呢？

我就是爱写，那我也就只好一直写下去。

”我们有时候就是这样怂，这样丧。

坚持不是因为相信自己一定会成功，而是偏偏就喜欢也就只好坚持。

开个网店啥的，或者跟着富豪走了也能生活得好，但我自己也许说起来都会有一点难过。

生活中遇到对方直面的冷言冷语和嘲笑侮辱，完全无力反驳和反抗，也只能在下次表演的时候，想象是自己击倒了对方……

所以，我是不喜欢《新喜剧之王》的结尾的（但也有朋友跟我说，从马可到如梦家发现没有信号那里开始，之后就都不是现实，而是梦境。

如果是梦境，那电影是真的好啊）。

我不喜欢如梦真的就美梦成真变成最佳女主角，我希望周星驰拍的她，在奋起之后，去试镜，也许被选上了，也许没有，然后，依旧做着群演。

我就是比较丧，我不相信世俗的成功真的会到来（我甚至不相信世俗的成功）。

既然人生如梦，也许有些人就真的困在了噩梦中，不醒来，就只是一直跑，一直跑……

（关于群演、横漂的故事，我曾经做过一个采访，写过一篇《<我是路人甲>不会告诉你的“横漂”那些事》。

）

1983年，周星驰不肯死。

正是天将黑未黑的时候，《射雕英雄传》拍到第7集，杨康要去送一个乞丐给梅超风练功。

灯光、道具各就各位，只等乞丐“啊”一声惨叫，死在九阴白骨爪之下。

谁知刚要开拍，扮乞丐的周星驰就去找导演商量，能不能抬手挡一下再死。

导演杜琪峰呵欠连天，用手背冲他轻轻挥了两下，“不用，你直接死就可以了。

”

©️83版《射雕英雄传》第七集，周星驰扮演的乞丐被梅超风一掌打死这段经历后来被用到了[喜剧之王]里。

尹天仇被拽去演一个开场便被打死的神父，片场一切顺利，马上一条过，他却摇摇晃晃不肯死。

导演急急喊cut，说“这跑龙套的搞什么”，他就过去跟导演探讨死人的心理活动，兴致勃勃，还说“其实我差一点就死了，你再多给我一点时间”。

©️[喜剧之王]，尹天仇扮演的神父一开场就被打死[新喜剧之王]也是龙套题材，不同的是，主演叫鄂靖文，演了个女版尹天仇。

有一回做裸替，只需要给镜头一个光溜溜的后背。

刚脱了就听见导演喊cut，质问这是谁找来的替身，“又没有身材，皮肤又松，屁股上还有痣！

”她只好裹着条毯子退场。

后来有人问她觉得自己有机会吗，她说“有”，对方说“不，你永远都没有，永远就是从现在直到宇宙毁灭，懂了吗”，她就问“那宇宙毁灭之后呢”？

©️[新喜剧之王]，鄂靖文饰演如梦，一个怀揣演员梦的小镇女青年片中还有一个群演，是王宝强扮的。

背后炮火连天，他一身军装披挂，却不必冲锋陷阵、抵死拼杀，而是做一具战死沙场的尸体，悲壮地躺在镜头里——这便是他所有的戏份。

当然是不甘心的，不然也不会在开拍前一直问，“是闭着眼睛死还是睁着眼睛死？

毕竟是在这战乱中死亡，家国仇恨，死不瞑目，应该壮烈……”导演不胜其烦，丢下一句“哎呀都无所谓了”。

©️[新喜剧之王]，“死跑龙套的”王宝强像极了杜琪峰那句“你直接死就可以了”。

那还不是周星驰第一次跑龙套。

1982年，他从TVB演员培训班毕业，被打发去翡翠台主持每天下午4点30分播放的儿童节目《430穿梭机》，一个月只有低得可怜的2000港币。

便不得不为了多赚几十块而四处听候差遣，“学着很油条的样子，跟人家插科打诨磨嘴皮，为了一个死尸角色浪费一升口水去争取。

”竟真的争取到，是汤镇业版的《天龙八部》。

第23集，萧峰带着燕云十八骑上少林寺，周星驰是其一。

彼时众人指责萧峰，他上前一步想为其申辩几句，被萧峰抬手阻止，便只好低头退下。

©️据说多年以后，扮演萧峰的梁家仁经常在周星驰的片子里演配角。

图为《天龙八部》里的周星驰、梁家仁同年的《苏乞儿》，他又跑去做人肉背景，穿褐色衣裳站在后面，唯一的台词是村民们审判苏灿杀父时，他跟随众人起哄的一句“是呀是呀”。

©️《苏乞儿》里的周星驰也是这一年，TVB拍了一部警匪剧叫《猎鹰》，专门用来捧刘德华。

周星驰扮演他的警校同学之一，端端正正坐在课桌旁，统共只有三句对白。

©️《猎鹰》第6集，周星驰到了1983年，他除了在《射雕英雄传》里分饰两角儿，演宋兵乙和小乞丐，还在《老洞》里跑过龙套，演一个护送人上车的马仔，但很快被杀。

©️《老洞》第2集，周星驰歪着头躺在地板上，车厢里的人抱头逃窜，无可避免地踩了他几脚，他一动不动。

当时的他认为，一个称职的跑龙套的应该等着导演喊cut。

这段经历后来也被用在了电影[喜剧之王]里就这么混到了25岁，终于演了《生命之旅》里的赵子龙，不仅有名字和台词，还能和万梓良、郑裕玲这种非常有名的演员搭戏。

虽然只是个配角。

©️在《生命之旅》中，周星驰演一个头脑简单、用情专一的男人，戏份颇多，万梓良也总在片场夸他演的好，这让他多了不少自信彼时，和他一起毕业的梁朝伟已经成了一线明星，比他大一岁的刘德华早八百年就凭[投奔怒海]拿了香港电影金像奖最佳新演员的提名。

只有他依然在熬，依然每天很早起床，刷牙洗脸时对着镜子喊“加油”，幻想有一天能成为主角，“再拿个什么奖，让所有人都为自己报个好。

”原来[喜剧之王]是真的。

他真的曾像尹天仇一样，只有一点钱、一块表和一本《演员的自我修养》。

他也真的很在意自己的职业，所以柳飘飘说他是“死跑龙套的”，他会一本正经地微笑更正，“其实我是一个演员。

”对方还在骂，他妥协说“那可不可以不要加个死字在前面”。

©️[喜剧之王]经典台词龙套，戏曲术语，指扮演随从的配角。

有时情境需要，仅两三个龙套穿梭，就能代表千军万马，是一种常见的以少见多的表演形式。

影视作品自然也如此，多是些贩夫走卒之类的闲角儿，负责呐喊助威，以示声势浩大、人马众多——是一群最没可能出现在片尾演员表中的角色。

何止是片尾演员表。

林家栋，自1988年考入TVB演员培训班，便开始了自己长达十数年的龙套生涯。

这些年里，有戏份时，他是[江湖]中黑帮小弟的小弟，[无间道]里被一枪爆头的卧底警察，[黑社会]里的东莞仔，[天下无贼]里卑微怯懦“四眼儿”。

没戏份时，连搜索引擎都查不到他的角色名。

©️[天下无贼]，林家栋扮演“四眼儿”张晋，9岁习武，11岁进武术队，24岁打进演艺圈，以为终于要混出名堂，不想却是给女演员当动作替身，从《新少林寺》里的牧羊女到[卧虎藏龙]中的玉娇龙，再到《倚天屠龙记》里的赵敏。

好容易在《小李飞刀》中有了镜头，也只出现了短短几秒，便被李寻欢一刀毙命。

他总是挨打。

为了拍摄真实，他躲人不能躲得太快，可一招没躲过就落个头破血流。

最要命的是做替身，演员拍完了可以休息，但“替身一打不知道多少个小时”。

©️上图为[卧虎藏龙]，张晋做章子怡的替身。

下图是《小李飞刀》，张晋跑了个几秒钟的龙套林雪，从场务到剧务到龙套再到配角，他的起点比周星驰不知要低多少倍。

1992年，他终于逮到机会，在[力王]里演一个筋肉人，却要粘很多胶在身上，裹着猪肉和牛肉。

正是酷暑，又需要在棚里拍，肉都臭了。

很多人做了一天便撑不下去，只有他挺到底，即便最终结局是被樊少皇一拳打死在绞肉机里。

©️拍[力王]时，林雪全身浸在腐肉里，足足6个小时，嘴里还含着血浆，只等樊少皇一拳打过来，他就喷血浆。

结果“少皇先过来箍我的颈，导演没看到血浆，就喊，’阿雪，喷血浆啊。

’我说喷什么啊，都喝下去了。

”好在多年以后，林雪凭[枪火]拿了金马和金像男配提名，张晋凭[一代宗师]摘下金像最佳男配角奖。

而林家栋在2017年以前，没拿过任何个人奖项。

所以当第36届金像奖宣布影帝得主是“[树大招风]林家栋”时，他有很长一段时间没缓过神，紧跟着是颤抖，还警告自己“冷静点，一定要”。

这一切，若用“苦尽甘来”形容，未免太过轻巧。

所以周星驰爱极了龙套题材。

桥段俗套又怎么样，这种跨越阶级获得某种世人认可的成功，看起来虚荣，其实不过是他想讨回一种肯定，送给《射雕英雄传》里那个不甘被梅超风一掌打死的自己，希望他能开心。

而之所以找王宝强和鄂靖文做[新喜剧之王]的主演，也是因为“他们跑过龙套”。

©️[新喜剧之王]，鄂靖文与王宝强拥抱在一起当年，王宝强一边在北影厂门口蹲活儿，一边去建筑工地做民工。

住的是煤炭厂的大通铺，离得远，没钱坐公交，就凌晨4点起来，跑步去北影厂。

到了又被选角儿的副导嘲笑，“普通话都不会说，还想跑龙套？

”好容易赚到钱，又得拿去印简历、洗照片，“可能送100次都没戏，但第101次就成了。

”是真的。

2002年，一个民工的BP机响了，他低头一看，马上就朝另一个民工喊，“王宝强，有你电话！

”是[盲井]剧组打来的，要他去见见李杨导演，看能不能出演男主角，片酬是500块钱。

©️[盲井]他因此拿了第40届金马奖最佳新人。

到了第二年，又被冯小刚叫住，“你，过来，你是演[盲井]那人吗？

我这儿有一活儿你乐不乐意接？

”正是让他红透全国的[天下无贼]。

©️[天下无贼]至于鄂靖文，她是个女龙套。

不常见了。

直到今天，能让人津津乐道的女龙套，都还是《情深深雨濛濛》里，为赵薇伴舞的孙俪，因为偷穿了赵薇的鞋子而开心；[画魂]里，赵薇站在巩俐身侧，低眉顺眼，演一个没名字的妓女；以及83版《射雕英雄传》，不仅有周星驰扮演的乞丐，还有刘嘉玲扮演的侍婢。

©️从左到右依次为孙俪、赵薇、刘嘉玲龙套熬人，尤其是女人。

所以鄂靖文是个异数。

[缝纫机乐队]里有她，是电视机里的记者——

[西游伏妖篇]里有她，是个抱着小孩的妇人——

[催眠大师]本来也有她，后来被剪得片甲不留，只剩片尾字幕能证明，她在里头演过一个养母。

©️[催眠大师]片尾字幕，鄂靖文曾用名鄂博今年她29岁。

自古美人如名将，不许人间见白头。

一个女演员，如果到30岁还没成名，就可以考虑改行了。

因为市场已经不欢迎你，可供选择的角色也有限，且每一个都非常扁平，是个消耗能量的过程。

所以王媛可结婚生子后便没了戏拍，陈数过了30岁接到的角色都是只会吵来吵去的弃妇。

就算如周迅，接了[我的早更女友]、[撒娇女人最好命]和《如懿传》里的年轻女性，也骂声一片，因为“都这么大年纪了”、“一脸盖不住的皱纹”。

男演员不同，哪怕跑龙套到40岁才熬出名堂，照样能演霸道总裁、江湖豪杰、乱世英雄。

林家栋拿金像影帝时已50岁，只要不退出，他永远有机会。

可是鄂靖文一直在熬。

她出生在黑龙江哈尔滨，念的是中央戏剧学院表演系，正儿八经的科班出身。

毕业后去了煤矿文工团，觉得还是想做喜剧演员，毅然辞职做了北漂。

从2014年到2017年，她先后上过六台喜剧综艺，每一次都放得开、没包袱、肯扮丑。

©️鄂靖文小品《如此讨债》

©️鄂靖文小品《如此讨债》

©️鄂靖文小品《女追男》宋丹丹评价她：“我都不敢像你这样，那么完全不顾，所有的枷锁都解开，这么纯粹的在台上。

”而得知自己是冠军时，她皱了皱眉，迟疑了几秒。

样子特别像前年林家栋拿了影帝，一脸错愕。

因为跑龙套太久，习惯了失落，已经忘了在得到认可时该作出什么样的表情。

©️2014年，鄂靖文在《我为喜剧狂》中拿到冠军时的表情，嘴里还问“真的假的”所以天下龙套千千万，只有鄂靖文能让周星驰专程从香港赶来。

只有鄂靖文，能出演[新喜剧之王]。

片子里，她的所有造型，头上顶菜刀也好，cos柳飘飘也好，送外卖也好，蹲在马路牙子上看天也好，都带着小人物对梦想无能为力时的厚脸皮。

她就是这么过来的，除她以外，没人可以了。

©️[新喜剧之王]，鄂靖文蹲在马路牙子上抬头看而我印象最深的一场戏，是别人说她没机会，“从现在到宇宙毁灭”，她就问“那宇宙毁灭之后呢”？

挂着笑，腆着脸，语气里特别想把被人摔在地上、碎得不成样儿的自尊心悄悄捡回来几片。

做裸替的那段戏也有这种表情。

导演骂她丑，说她没身材、皮肤松，她裹了条毯子退出来，失落、犹疑和悲戚一瞬间全部跑到脸上又一瞬间全部消失，取而代之的是笑着赔礼。

像尹天仇，什么都没有，只有一个不要脸的自己。

©️[新喜剧之王]里的鄂靖文和[喜剧之王]中的周星驰，表情如出一辙所以，梦想才不是什么闪闪发亮的东西。

从驻扎在你心里的那一刻起，它就有着堪比彗星一样的末世阴影，偶尔还会自己爬出来，让你猛然发觉你还没实现它，一瞬间便紧张到不寒而栗。

但也因此，当看见她和王宝强衣着体面地站在万人瞩目的舞台上时，所有人都替她长舒一口气。

©️[新喜剧之王]，鄂靖文和王宝强你看，跑龙套的或许没有名字、没有镜头、没有台词，却未必没有未来。

所以不怕的，虽然前面漆黑一片，什么也看不到，但是天亮以后便会很美的。

-作者/六姨太本文首发于微信公众号【破词儿】

本文图片均来自网络

最近，网上刮起一阵“十年对比挑战”。

接着就被周星驰和张柏芝重聚的照片刷屏。

在周星驰新片宣传活动上，他与张柏芝重聚，再现《喜剧之王》的经典桥段。

57岁的尹天仇已经白头，39岁的柳飘飘也褪了婴儿肥。

毕竟，时间已经过去20年。

当年梳着两根麻花辫的张柏芝已经是三个孩子的妈妈，当年一头青丝的周星驰也已经一头华发。

为新片《新喜剧之王》，周星驰找来张柏芝帮忙配音，张柏芝没有丝毫考虑就来了。

张柏芝说：我连这部电影讲什么，对白是什么，配什么，一无所知（就来了）……上辈子欠了他的。

星爷说：要拍喜剧之王嘛，那不找她还找谁啊？

20年的时间，可以容纳很多事情，好的不好的，但两人的友谊似乎还像当年那么要好。

从星仔到星爷，周星驰被冠以很多认同与期待，但正如他自己所说：我就是个平凡的小人物。

回头看来，他的《喜剧之王》似乎可以装下小人物的一生，你的，我的，还有星爷的。

生在香港九龙的穷人区，一家五口人住在狭窄的木板房，他有着小人物丝毫不起眼的童年。

睡的是上下铺，小时候觉得天下最好吃的就是豉汁捞饭。

碰见想要的玩具，即使再大哭大闹，父母也不会给他买。

正如《长江七号》里的小狄，不是不给，是买不起。

后来父母离婚，母亲为抚养三个孩子，一人打两份工。

生活拮据所以很难吃上肉，多年后母亲将这件事当笑料分享出来，还吐槽埋怨儿子的“不懂珍惜”。

好不容易吃回肉，周星驰经常随便咬两口就扔在地上，这样的糟蹋浪费不免换来一顿打，打完儿子后，妈妈会把扔在地上的肉洗干净再自己吃掉。

但周星驰的“不懂珍惜”，其实是他自己自编自演的一出戏：如果当时不是我掉在地上，你怎么会肯吃呢？

平凡普通的他从小就尝到生活的苦涩，所以他内向害羞，见到生人就会低下头，不说话。

表面沉默的他，拥有一个十分丰富的内心世界，与一个不敢对任何人提及的梦想：演员。

中学毕业后，周星驰在茶楼做过跑堂，在电子厂当过工人，每天都挣扎在生存边缘，但心中也从未放弃过演员梦。

做人如果没有梦想，和一条咸鱼有什么区别？

考了三年，才如愿考上无线艺员夜训班，向所有小人物一样，周星驰靠着汗水与努力，为自己换得一张关于梦想的入场券。

接着，属于这个小人物的“喜剧之王”才真正开始。

毕业后，梁朝伟迅速走红，成为无线五虎之一。

在相貌端正，天赋奇高的梁朝伟身边，内向害羞，貌不出众的周星驰，显得更加平凡普通。

没人关注，没人欣赏，没人挖掘的他即使做了儿童节目的主持人，也依旧坚持去剧组跑龙套。

正像不断自荐的龙套尹天仇，周星驰默默无闻地跑了六年龙套。

没有台词，一闪而过。

这六年里，他演过唯一正经的角色是叼着棒棒糖的黑僵尸。

后来，凭借着无厘头喜剧，周星驰一炮而红。

但这并不是他想要的，他真正想拍的不是无脑喜剧，而是带着思考的作品。

《大话西游》是他第一次尝试，倾注了他当时的所有心血的“至尊宝与紫霞”，却换得票房的惨败。

当你拼命努力想做成一件事时，老天都会来帮你。

这句鸡汤在很多人身上都不适用，包括周星驰。

没有神话，没有奇迹。

他就是一个需要妥协现实的小人物，像你，像我。

看前面漆黑一片，什么也看不到也不是，天亮后便会很美的。

他没有放弃，小人物的成败荣辱注定籍籍无名。

“演员梦”推着他重新上路，经过《食神》《大内密探零零发》的积蓄力量，他再一次想着真正的理想迈进。

把三十多年来的心酸苦楚，人生起落都化进了描写小人物的《喜剧之王》。

接着，37岁的周星驰和19岁的张柏芝，一夜走红，但他们俩的一生却与尹天仇与柳飘飘如出一辙。

坎坷不顺，大起大落。

张柏芝经历了艳照门，离婚，被一手捧红的向太讽刺“她很会做戏”。

周星驰被同行排挤冷落，他为戏对所有人都严格到无情，被骂成“片场暴君”。

他们俩属于同一类人，都是同行眼中的异类，和曾经的恩人反目成仇。

都被香港娱乐圈排挤过，几乎“声名狼藉”。

不怎么会处理人际关系，情愿得罪别人也要把戏拍好。

即使成为明星，他们一样甩不脱小人物的无奈与孤独。

57岁的周星驰，依旧是孤家寡人，昔日的朋友，爱人，合作伙伴都弃他而去。

他们无一不吐槽他脾气古怪，不好相处。

记得有一次采访，主持人问周星驰想不想结婚，他思考了片刻，强作轻松的说：大概没有机会了吧。

在宣传新片时，周星驰谈及王宝强，他说：因为他有那种不知道明天的感觉。

正如《喜剧之王》的尹天仇，活得像浮萍，无依无靠，只得用梦想不断鼓励自己：努力，奋斗。

人生远看是喜剧，近看是悲剧。

我们看别人的人生都是喜剧，只有看自己的才觉得是悲剧，小人物的艰辛苦楚《喜剧之王》描写的清楚明白。

尹天仇认真的跑好每一个龙套，永远不放弃自己的演员梦。

忙忙碌碌，起起落落，很多人就这样度过了自己的一生。

小人物的气质总是伴随着周星驰。

因为孤僻古怪，不懂圆滑，没有什么要好的朋友，退居幕后培养新人，又被质疑江郎才尽。

他把自己的一切都给了电影，以至于年近六旬却“没有机会”有一个完整的家庭。

他或许没有旁人的顺遂，也没有上天的眷顾。

但他有着小人物的倔强与光芒，比谁都要努力，苦中作乐，不曾放弃。

小人物，也有梦想。

我们或许没有天分，但依旧活得认真且努力。

禁片？

VIP电影？

关注微信公众号：深夜影荐，回复片名有惊喜喔

当看到《新喜剧之王》里王宝强使劲往外掏火腿肠，而且反复掏了好几次的时候，我就笑个不停，因为我知道，我熟悉的那个周星驰又回来了。

虽然一边台词里说春节档有好多小朋友，好多家庭观众，不可以太过分呦，一边还是在继续往外掏，还在掏。

这才是周星驰嘛，这才是无厘头嘛，他其实不在乎你介不介意，他只在乎电影是不是能带给人欢乐，这是一种阔别多年的感觉。

刚好看《新喜剧之王》的前一天，酒店电视里在放周星驰的《逃学威龙2》，虽然是第N次看，还是津津有味地看完了，空怀一身本领却一直不得志的小警察星仔，甚至被发配去做交通警，闲得发慌坐在马路边烧鸡翅吃。

但他还是不愿意放过破大案的机会，干脆辞掉交通警，去学校里做卧底，最终捉得绑匪，破得大案，成了大英雄，得到晋升，还意外赢得了同班女生（朱茵）的爱，尽管他已经有未婚妻了（张敏）。

无论是《逃学威龙》里的小警察，还是《大内密探零零发》里的零零发，是《功夫》里的穷小子，还是《喜剧之王》里的尹天仇，周星驰始终醉心于这个模式：怀揣梦想的小人物，被人欺，被人笑，但笑对人生，始终坚持，不愿放弃，赔上一切，甚至永失所爱，最终他成为自己梦想中想要成为的样子。

还有就是，无论如何怎样误会，女人们都爱他。

有人或许觉得这个模式有些老套，但是周星驰却乐此不疲。

到了2019年，在《喜剧之王》上映整整20年后，周星驰用女喜剧演员鄂靖文来做女版的尹天仇，再次重启了演绎怀揣梦想小人物的“周星驰模式”。

鄂靖文扮演的如梦，做了十几年的临时龙套演员，今天演僵尸，明天演妖怪，连盒饭都不敢多拿一盒，却始终想要圆自己的演员梦，尽管同寝室的女友因为看脸的缘故都被选成了女主角，但她始终都还是一个小龙套。

这时，王宝强扮演的片场老油条、过气明星——马老师出现了，他甩大牌、欺负新人、霸凌导演、捣乱片场，却最终被“如梦”的执着劲儿给打动了，并帮她报名了角色海选，并且一直鼓励她一定能行。

周星驰似乎一直喜欢用无厘头这种“极不认真”的形式，来演绎这些对自己、对梦想“极其认真”的人。

正是这种反差，让他的电影变得难忘。

他不会直接把残疾人抬出来给你催泪，而是把人物的脸炸黑、嘴唇炸成香肠，然后让你看他那个坚持的背景，又联想到自己，才会觉得感动。

星爷打动人的地方，并不是让你可怜别人而落泪，而是心疼自己而落泪。

20年前，1999年。

香港电影在经历了几十年的辉煌之后，也受到“回归心态”的影响，票房总额逐年下降。

然而即便如此，《喜剧之王》还是登上了当年的票房冠军之位。

尽管《喜剧之王》并未排进周星驰最卖座的电影前十。

但星爷的粉丝们却始终难忘《喜剧之王》，因为它几乎就是周星驰的自传，从不甘放弃的龙套到喜剧之王的成功史。

这再次证明了一件事：周星驰的很多戏，尤其是他自编自导的很多戏，其实是拍给自己的，虽然他很善于用无厘头的搞笑来取悦观众，但这并不妨碍他偷偷在很多片中插入自己童年的各种情节，从被忽悠买拳谱，到心爱的玩具。

因为电影是他的梦。

不然他大可以在每年的贺岁片里做做客串，不必自己手握导筒逼着别人一场戏反复拍50条。

无论是当他初次成为“票房红人”之时，还是他已然成为公认的“喜剧之王”之时，他却始终没变，他的幽默感始终停留在把人打个鼻青脸肿、扔来扔去，要么是把人变猩猩，那种属于青春期的幽默感，看别人出糗就想笑。

但这就是周星驰不是么，他始终没有变，还是那个在催泪爱情片段之后要马上来个响屁的至尊宝。

不是周星驰不再搞笑了，而是有些人对周星驰那些乐此不疲的“点”变得钝感了。

1999年，我还是初中生，还会每晚用卡带录最喜欢的广播节目给我喜欢的女生，然后第二天早上无论如何都会早起，第一个到教室，把录音带放在她书桌里。

20年后，同学和我聊微信，都是在抱怨他每个月工资不够用，养孩子的成本有多高。

之所以有人会觉得周星驰的“追梦人模式”老套了，并不是因为周星驰变了，而是我们变了。

我们学会了幽默搞笑还要区分“正确与否”，我们学会了不是所有坚持都会最终实现梦想，我们学会了说别人是“卖情怀”，我们学会看电影被逗笑了之后还要追求意义，以前看罗家英被炸成香肠嘴时从来不觉得需要什么意义，只会笑得前仰后合。

我们向时间妥协了，向世界妥协了，向自己妥协了，像片中的如梦一般，一度放弃了追梦，想踏实生活。

反而，《新喜剧之王》里的马老师王宝强的存在，与其说是在提醒如梦不要放弃梦想，更像是作为一个给周星驰自己的提示：57岁的他，获封“喜剧之王”20年了，自己变成“老油条”了吗？

没有，周星驰没有。

即便是万人追捧之时，他依旧还在拍“小人物奋斗记”，他依旧还在掏肠子无厘头，依旧还在讽刺那些演戏只会数数配音的花架子明星，依旧在鼓励每一个有梦想的人，要相互支撑。

他还是那个周星驰，看起来鬼马捣蛋“极不认真”，其实数他最认真，认真到得罪人。

相反看与他同辈或同期出道的电影人，已经很少有他这般旺盛的创作力和严格的执行力了。

在《新喜剧之王》里，最着力刻画的人物其实有三组，第一是追梦人——如梦自己，第二是追梦路上的恶人又是提携者——马老师王宝强，第三是始终不渝的追梦支持者、尽管嘴上在骂心里却在疼惜自己的父母。

这种设置可以看出导演周星驰对所遇之人孰轻孰重的看法：坚持支持自己的父母（周星驰跑龙套时母亲曾养他多年）、即便误会过欺负过自己但最终帮助过自己圆梦的人，其他者无论伤害自己多少，羞辱自己多少，嘲笑自己多少，都不足提及，都不再重要，都大可忘记，但这些记忆，就像如梦的渣男友一样，最后会成为自己的一种人生经历，成为表演者的灵魂，这大概是周星驰一路走来所悟出的人生哲理。

我们可以变，但希望周星驰永远都不要变，这样挺好。

因为而立之年的我自己或许放弃了做尹天仇，但并不代表其他人都不要做尹天仇。

电影应该是造梦的艺术，不是梦想拆迁队。

在春节档惨烈的厮杀中，恐怕也这只有星爷这一部，敢于正面吐槽春节档了。

春节档，有个特点便是合家欢，《新喜剧之王》的确是适合在春节假期期间与家人一起观看的老少皆宜的喜剧。

虽说是喜剧，但在这短短一个半小时里，观众收获到的是笑声、惊喜以及感动、心酸，正如前作《喜剧之王》一样。

但毕竟是全新的《喜剧之王》，在保留星爷的传统搞笑无厘头、以及前作爱情奋斗双线并进的基础上，加入了过气明星再次爆红和父女亲情发展，整个故事涵盖的范围变得更广，可解读性更强。

无锡场周星驰映后见面问答，星爷也充满了草根人群的人文关怀。

星爷：谁是骗子？

观众：我星爷：怎么证明你是骗子？

观众：我骗了我老婆十六年！

星爷：谁是送外卖的？

观众：我星爷：你告诉我番茄牛肉饭多少钱一个？

观众：13.8星爷：没错，就是你了

电影里爱情一线似乎比前作更加残酷。

如梦很傻很天真，但也纯洁无瑕。

也正因为这样，才让张全蛋饰演的渣男男友得手。

人前相亲相爱，背后毫无忠诚可言，最后赤裸的真相戳破了这个五光十色的泡沫。

渣男并不认为自己有什么不妥，美其名曰“合约男友”，理直气壮地认为自己骗钱理所应当，这不是工资而已。

爱情似乎是一种幻觉，一种以假乱真的表演，一种物力与心力共同构建的美梦。

奋斗这一条线，与前作差异不小。

前作中尹天仇是个心怀梦想的跑龙套的小演员小人物。

经历了一番曲折之后，天仇没能成为大明星，在新的舞台上找到了自己的位置，《雷雨》的演出大获成功，终成喜剧之王。

小人物最终没能逆天改命，登堂入室，咸鱼没能翻身，虽然找到了自己前行的方向，但在荒诞的浓妆艳抹之中透着一丝悲凉的现实主义底色。

而在《新喜剧之王》中，奋斗似乎是盲目无底线的逆来顺受，然后忽地一步登天，取得世俗意义上的成功。

电影给出了一个艰辛的开头，一个肥美的结尾。

而中间环节被视为无关紧要的部分，通过镜头组接忽略掉，这就给每个观众营造了一种错觉——自己也可以像电影中的那样，功成名就，只要有着一个类似的开头。

甚至梦想成真之后，还能像其他后来者贩卖成功学，就像星爷这样。

过气明星马可也是片中一大亮点，其扮演者王宝强在片中也是蛮拼的，马可的起起落落一定程度也能看做是宝强本人的曲折离奇。

明星过气，也只得从龙套干起，然后因为短视频意外地再次走红。

这样的时代，前人早有预言——每个人都有机会成为十分钟的明星——迅速地走红，疾速地冷却，就像天边地慧星转瞬即逝。

马可这个人物有些歇斯底里，也有悲凉的时刻，在这些状态间切换，也能看出宝强的演技如何。

我特别喜欢周星驰《喜剧之王》里的房间设置，一个人的出租屋，类似浴室改造，一张简单得不能再简易的单人床，德普、汤姆克鲁斯等明星照跃然满墙，一个倒挂的台灯茕茕孑立在窗边一角。

仄逼狭小的空间，把一个人的孤独无助全部展现出来，这是属于草根的精神角落，也是从这里，走出跑龙套的电影梦。

《喜剧之王》，台灯和人

《喜剧之王》里的房间设定，单人出租屋，明星照片墙

《新喜剧之王》里的房间，双床铺，海报墙《新喜剧之王》里，如梦失望而归，听见合约男友弹着吉他唱《分分钟需要你》，这个镜头简直是全片最暖最悲凉的一幕。

联想到后面真相的揭露，最温暖的竟是最残忍。

墙壁上的电影海报时常被模糊化，这就是如梦的电影之梦，他们离生活那么近，又那么远。

二刷时看到似乎有一张《雨人》和《肖申克救赎》，星爷在这部里面的小细节布置，还是一如既往地用心，让人置身其中，恍如隔世。

有人吐槽片子植入广告太多，太蠢，让我想到影视从业者朋友和我说的一个故事。

他的朋友导演进入影视圈之后，拍了一个商业电影，需要植入广告，资方一直嫌弃广告植入得不够大，不够明显，那条他拍了整整二十遍。

当然不存在为本片广告植入洗白的意思，但其实有时候，事情发展远没有我们所见到的那样简单，外力的阻隔会影响本真的表达。

我想，谁不愿既能拿到投资，还能让烦人的广告隐藏得更有艺术性呢？

不管如何，如今评价一部电影不带任何主观评价几乎不可能。

《新喜剧之王》片子本身可能只有三星，但是情感体验达到四星，原因是它符合每个为内心最雄浑的理想奋斗过的人，彼时拥有的心境。

在星爷的作品里，每一个小尴尬，小硬广，似乎都能成为他无厘头风格的一部分。

但是这种情绪体验绝不是恶搞的麻辣刺激，也非通俗低幼的成人笑话，它总能曲径通幽，到达你心底最柔软的深处，刺痛你，安慰你。

《新喜剧之王》一定程度上是反成功学的，网上热评的如梦其实在车祸之后就失去知觉，剩下的部分都是醒来之后的美梦。

这种说法更多是影迷追寻星爷一路的电影轨迹得出的残酷美学结论，就像片中提及的张彻，真实往往比影像更残酷。

北野武《阿基里斯与龟》中，年轻的画家没有天赋，但是对绘画执着追求，妻子默默支持，但晚年落魄，女儿车祸去世之时，画家将自己的颜料涂抹在女儿尸体上，以为那是一幅天才完美之作，最后理想将他逼疯，祸害了一家人。

阿基里斯追赶不上龟，就像理想追赶不上生活。

现实中没有每次发生的屌丝逆袭，没有努力必定成功的心灵鸡汤，只有正面迎接，对成功有自己的价值判断，努力过，也失败过。

前作也好，新作也罢，以及星爷以往的作品，除了标志性的无厘头喜剧效果，还有一大特色贯穿始终——普通之物平凡之人的巨大力量——跑跑龙套的演员怀揣真演技，路边捡垃圾的是少林寺出身，《儿歌三百首》内藏武林绝学。

星爷旨在发掘在细微处的超乎想象的一面，向草根投去欣赏与赞许的目光，这恐怕是星爷最为迷人的地方。

欢迎关注公众号“抛开书本”paokaisb周星驰无锡影城映后视频：https://v.qq.com/x/page/t0841k87mde.html?

大年初一的第一件事，就赶着早上8点半的早场，去电影院看周星驰的电影，然后在没人的costa里，拿出电脑，敲下新年第一部影评。

（1）我觉得，周星驰是个孩子。

他的电影故事里始终有一种特别简单纯粹的逻辑。

紫霞仅凭几句简单的话就会死心塌地爱上至尊宝，尹天仇一夜过后就给柳飘飘一辈子的承诺。

邓超演的富豪吃了一顿烤鸡，就爱上平凡的林允。

其实如果硬拗逻辑的话，许多人物关系是不成立的。

但是就是因为周星驰，让这些故事和人物顺理成章，甚至丰满真实，感动到我们。

这就是他的魔力。

我觉得周星驰自己也是个孩子一样的人，他的世界里也有着类似这样简单的逻辑。

否则他不会这么不懂社交，一度得罪所有的人，被怨声载道。

（2）《新喜剧之王》也是这样一个充满了孩子气般逻辑的故事。

一个其貌不扬的平凡姑娘如梦，不顾一切一心想要当演员的故事。

这次，周星驰不再使用之前超级流量却演技尴尬的小鲜肉，而是大胆使用了跟角色一样普通的不知名演员鄂靖文。

如果说19年前的《喜剧之王》讲述的是一个平凡人的爱情童话，那么，19年后的《新喜剧之王》，讲的就是一个血淋淋的现实故事。

一个喜欢表演、只活在自己的表演世界里的姑娘，如何被世界反复摧残、头破血流、历经绝望和痛苦，最终获得成功的故事。

在这次，周星驰没有涉及爱情，用全部的篇幅，专心讲述了一个普通平凡、资质平庸的人追梦的过程。

她没有屈服于贫穷匮乏的生活，没有被渣男和吐槽她辜负她冷落她的旁人打倒，甚至没有接受真心爱他的富二代的资助和追求。

她一心想要的就是表演，就是实现少年时期曾经做过的梦。

而且最令人感动的是，她最终成功了。

她最后成功了，周星驰借剧中角色之口，告诉观众：人生如梦。

而梦是可以实现的。

（3）在看电影的时候，其实我一直在担心，剧情是否太过鸡血，逻辑是否太过简单，转折是否太过生硬。

肯定有很多人吐槽，这个女主角根本不真实啊，傻透了，把钱全让渣男骗去，被富豪追求也丝毫不动心，圣母婊啊，白莲花啊，这根本不真实啊，毒鸡汤啊。

但是我想周星驰想要讨论的事情是：如果一个人，一辈子，只用心去做一件事，充满信念，心无旁骛，那么，ta到底会不会成功。

而周星驰用他执拗而简单的孩子气告诉我们，会成功的。

在传统上，欧洲电影节的评审对于电影有一个评判标准：如果这部电影在结尾给主人公留了一条出路，那它就不是一部好电影。

真正的好电影，会告诉观众，人生是无解的。

你痴情不一定能获得爱人的心，勤奋不一定能得第一，努力不一定能成功。

于是我们看到的许多优秀的欧洲艺术电影，都在试图告诉我们，人生的尽头仅仅是荒谬而已。

但是周星驰却愿意与这样的“好电影“背道而驰。

他用影像和故事告诉我们，人生是有解答的，是有出路的。

只要你愿意相信，像个小孩子那样的去相信。

（4）在最开始的一段时间里，周星驰一直是一个失败者。

他一早就对电影富有热情，拉上朋友梁朝伟去报考艺人训练班，但却是梁朝伟入选，他名落孙山。

“陪朋友去面试，自己却被选上”这样的桥段在生活中真的会发生。

只不过周星驰是那个陪衬的角色。

后来他又在底层奋斗许多年，很多悲苦与不甘，相信电影里女主角的经历中有很多他的影子。

与19年前的《喜剧之王》相比，周星驰放弃了感人的感情和各种惊险悬念的桥段（比如说卧底什么的），而是专心讲了一个故事，一个成人世界的童话故事。

在电影彩蛋中看到周星驰本人，满头白发，但是眼神中有小孩一样的柔软。

若你问这部电影的故事有没有讲得圆满、逻辑没有瑕疵，我持保留意见。

但是若你问这部电影有没有打动我，我想说有。

不论是女主对王宝强演的过气明星的情怀，还是女主和父亲的感情，都有感动到我。

就算是片头片尾的陈百强的那首《疾风》，都让我有些泪目。

虽然我承认这并不是一部在故事上很完美的电影，也有许多剧情上的漏洞。

但是我愿意暂时忘记这个世界有多么复杂，暂时抛弃逻辑和成见，像小孩子一样，去相信一次。

《新喜剧之王》据说只拍了一个月，然后就匆忙赶制上映，因为《美人鱼2》的后期实在做不完了。

做不完为什么不能慢慢做？

周星驰为什么要这么着急？

我们先来算一笔账。

2017年的时候，上市公司新文化13亿投资了周星驰的公司PDAL。

周星驰和新文化签订了对赌条约，2016-2019年，周星驰承诺PDAL将分别实现1.7亿、2.21亿、2.873亿和3.617亿元净利润，合计10.4亿元，不足承诺的部分，将由周星驰现金补偿及回购。

10亿利润什么概念？

我们假设2016年《美人鱼》的成本是3亿，33亿票房，投资片方的票房分账大概14亿，假设周星驰的公司占比30%，投入1个亿，分账4.2亿，那么利润差不多能到3亿——周星驰需要每年一部《美人鱼》级别盈利水平的电影，才能完成他的业绩对赌。

很不幸，2017年的《西游伏妖篇》扑街了，票房只有16.5亿，成本据传4亿，几乎没赚到什么钱。

新喜剧之王没什么成本，如果能达到15亿票房的话，制片方能拿到超过5亿的利润，占比30%差不多能有1.5亿的利润——看起来仍然凑不够10亿，《美人鱼2》可能必须得在今年上映了。

往年周星驰的电影或好或坏，总觉得还能说点什么。

《新喜剧之王》看到一半的时候，一起去的同学问我，“这真的是周星驰拍的电影吗？

”我看完也感觉很无力，无力到好像没什么好说的。

前半段故事多少还算流畅，结果女主突然就成名了——成名到我一度以为是女主在做梦。

为了减缩电影时长好能让电影院多排片，《新喜剧之王》压缩到了90分钟，大概是整整剪没了一条故事线的后半段吧。

周星驰给我们造过无数梦，可是对于长得不好看的人来说，演员这个梦，真的不是靠着一根筋甚至有些弱智的努力和轴，吃尽苦头就能成功的。

你不仅需要运气，你更需要的是实力，电影里的女主有实力吗？

靠一本《演员的自我修养》能拼得过别人多少年的专业训练？

至于整部片子里大概有一半在玩老梗、“致敬”自己过去的电影，甚至还要致敬自己过去的配乐，我感觉连生气都生不起来，就是坐在电影院里感到悲凉——还有什么比你儿时英雄的尴尬演出却死撑着不落幕更让人难受的吗？

一个当年的天才演员、导演，已经要在电影里花一半时间来“致敬”自己，并且毫不尊重自己的粉丝，生硬植入各种尴尬广告，就为了挣钱。

小时候谁没看过周星驰呢？

谁没有被他逗得哈哈大笑过？

又有多少人被两部堪称神作的“月光宝盒”圈粉？

65岁的李安仍然在尝试各种可能，两年前还在尝试4k技术，57岁时还拍出了《少年派的奇幻漂流》；57岁的周星驰已经吃了自己几年老本了。

不得不说，即便再是天才，人也都是有上限的。

对于电影这种文艺创作作品来说，如果短时间做不好，不妨多花点时间打磨。

我真的不希望《功夫》就是这些年彻底转型做导演后周星驰的巅峰，可是我更不希望他为了业绩对赌拿出《新喜剧之王》这样的东西来骗自己当年粉丝的钱。

不知道《新喜剧之王》后，周星驰的口碑还能剩多少。

且行且珍惜吧。