光棍儿

电影中每个人的遭遇无不体现着社会的烙印，社会他们造就了一个巨大的牢笼与铁墙，作为脆弱的个体，他们无路可逃，他们无法与之抗衡。

他们几乎处于一种绝路的状态：因为没有钱没有生活上的保障，不得不与喜欢的人分离；因为没有力量反抗，只能默默忍受不公平的挨打；因为西瓜缺少销路，村里人不惜与收瓜人大动干戈，甚至躺在车轮下；因为缺乏向上流动的机会，所以一切都为了孩子上大学，孩子也不惜多年准备高考；因为经济上的困顿，被拐卖来的四川媳妇不得不再以身体为代价向老杨要钱……其实一切不都是国家与社会造成的吗！

国家的风光伴随的是个人的落寞，没有好的经济政策。

没有好的社会政策，没后社会保障，沟里人国家、社会一点都依靠不上，连最基本的生活需求都不能满足，他们只能依靠自己，相互依靠。

我感受最为深刻的是顾家沟人的相互依赖的生存模式。

老杨与村长家相互依赖，两家和和气气，村长儿子的学费要靠老杨出，老杨的生活需求要靠村长媳妇满足，老杨也设想老了之后村长儿子能照顾；老杨听说俏三对他的媳妇打主意时，一开始骂了几句，不过几句之后，又让俏三带着他和新媳妇去城里，因为俏三有摩托车；村里来了人收瓜，也要靠人口相传，还要靠大家一起与收瓜人打架、对抗。

这样的事情在城市里似乎是难以理解的，正如在场观众所说。

作者想要展示的主题是深刻的，因为个体在这样的环境里根本无法生存，只能相互依赖，一切矛盾都是可以包容的。

在我看来，这也是顾家沟人的伟大之处。

在这样的环境中，顾家沟人似乎还是在快乐、坚韧地活着，他们听荤曲，谈天说地。

他们伟大的人性光芒感染着我：一是他们对差异的包容。

其实不管城市人怎么自居多元化、包容，在我看来都没有做到像顾家沟人那样。

六软是同性恋，他骚扰老杨时，老杨并未大为光火，老杨将这件事告诉梁大头时，梁大头也很淡然，并作出了“本质”的见解，六软生来如此。

一句话，便完全理解与包容了刘软的同性行为。

敢问一句，整天自居文明、包容的城市人，亲身经历这等事情时，能否泰然处之，能否不把对方当作“异类”？

二是顾家沟人在社会结构压制下所表现出的自主性。

老杨个人的反抗、几个家庭的相互依赖、全村人的集体斗争都燃烧着一股生生不息的力量之火，相较之下，理性、求真意志、文明变得一文不值。

移情易景，我若置身于这样的环境，恐怕早已绝望。

真正的知识来自最基层的民间，真正的勇气和最伟大的精神也来自最基层的百姓。

不过，电影中还有这样几个镜头：老杨一个人在家的时候，总是听着荤曲，抽着烟，头倚墙壁，满腹心事；老杨的媳妇走后，老杨躺在床上一动不动。

从这里，顾家沟人又是最让人心疼的，因为他们在内心深处明晓自己的痛苦，实实在在地感受着，却同时要坚强乐观地活下去。

作为一个独立电影的受众，我对独立电影还有更大的希冀。

在最后的讨论会中，大家多次谈到了一个问题：新闻联播在电影中的作用。

有人觉得新颖大胆，有人觉得不好。

实际上，将国家的风光与个人的黯淡进行对比，在独立电影中，很多都是用新闻联播来表现的，这已经成为了一种常规方法。

在我看来，这还不够大胆，还需要创新。

在一个大众都去追逐感官享受、对社会的敏感度下降的时代，如果这种方法不能推陈出新，找到更加新颖的方式触动大众的心弦，可能这类电影很快就会被人遗忘。

这似乎是对独立电影人苛求了，但是这就是消费时代的悲剧。

当代中国真的需要这样的艺术家，有社会关怀，又有持续吸引观众的方法技术，这将是社会的一大幸事。

很多人觉得这篇暴漏了农村生活的丑恶，相反，我却觉得这就是生活，没什么丑恶不丑恶的。

无关城乡差距问题，我不愿用城里的生活比这丑恶一百倍来反驳。

因为这是生活，你能用城乡来给生活贴标签么!人常说饮食男女，贫穷，温饱，男女，性。

在一个平静贫穷的山村，在当下真实的中国，这就是主题。

也许是出身的缘故，我习惯性的关注描述社会底层人们的生活的作品 ，找寻父辈们生存过的印记。

一群小人物，在各怀鬼胎，心照不宣中演绎着各自的或悲或喜的生活，折射出人物内心的欲望。

无可否认，性确实是人类的生活刺激点，在这点上，它的重要性不逊于传宗接代。

很喜欢在一群小人物小背景小环境下，突然电视或者广播出现官方播报，或是新闻联播里的胡总，或是申奥成功，总是让人有一种荒诞的不真实感和无力，仿佛在你最入戏的时候，给你一击，说醒醒吧，这里是中国。

另，毛爷爷的农村包围城市相信在短期之内仍是屡试不爽的箴言，这个短期仍旧还有几百年。

无论是中国的各色乡土电影在各大电影节饱受欢迎，还是匹克、美特斯邦威的逆袭成功，都还是预示着这句话的生命力。

或许因为自己的农村出身，对于农村题材的一切有着异乎寻常的兴趣。

发现郝杰导演的《光棍儿》，是在一个无聊的下午。

年终的单位，正逢人事调整，鸡飞狗跳在所难免，于是找了台空闲的电脑，看了这部偶然发现的独立电影。

没想到业余演员会这么到位。

如果仔细看看的话，会让很多所谓的名角、大腕儿脸红吧？！

尤其是其中的老杨，看电影的过程中，我一直在搜索自己的记忆，好像没有这么一个偌大年纪的实力派演员啊？

看完找了评论才知道真相。

很多评论说是揭露了农村的性压抑、性苦闷之类，我倒不这样看。

更应该是透过性折射出了更多的乡村真实。

片子有些纪录片的风格，镜头始终是比较冷静的，没有参与其中，或者围观的感觉。

虽然是农村出身，片子里的生活离我比较远。

仔细想想，或许是因为少小离家的缘故吧。

但我觉得那一切应该是真实的，（有事走开，未完待续……）继续导演在访谈中一直强调他是了解光棍儿、熟悉光棍儿的。

我倒觉得不必有这样的阐述。

镜头的冷静、展示而不是猎奇、围观的格调就已经足够了，其余的让观众去评说就好！

老杨和俏三在村长家里争执的那场戏，给我较大的震动。

不是戏本身，而是导演刻意为之的展现手法。

镜头一动不动地隐藏在窗外，镜头前还有几片树叶。

演员的争执声好像从远处传来……

花轱辘车套白马，白马不走拿鞭打，一鞭打到姥姥家。

姥姥叫我上炕头，姥爷叫我吃馒头，舅舅骂我干杏头。

舅母舅母你别搁扭，不吃你的饭，不喝你的酒，当天来了当天走。

大送亲，二送亲，老舅爷子坐当中，紧挨着坐下老媒公。

大辈儿多，小辈儿少，安排不好座位你别吃恼。

荞麦尖，圆豆圆，十里的乡俗不一样。

走河道，随河礼，有些地方不由己。

端盘的，注点意，爱护东家的瓷家具。

借笊篱小曲有点荤，有点荤。

唱出来有点不大卫生，不大卫生。

一出门来，脸迎西，脸迎西。

迎头碰见个冒失鬼，他要量黄米（做爱）。

头迎东来脚迎西，脚迎西。

姑娘裤子脱到底，露出姑娘一片好东西。

远看就像熏鸡腿，熏鸡腿。

近看那家伙黑楚楚的啥东西？

啥东西？

冒失鬼真的着了急，着呀着了急。

从裤裆里掏出一个灰东西，递给姑娘认不得。

……还是娶上一个好，别看岁数大，岁数大离不了个伴。

面对着大青山，我光棍发了言。

当了一辈子光棍，我多活了几十年。

光棍要喝酒，光棍要抽烟，光棍的好处啊说呀说不完。

看到了你们搞对象，我眼红不眼馋啦。

看到了你们生儿养女，多么的讨人嫌啦。

光棍有酒喝呀，光棍有烟抽，光棍的零花钱儿啦花呀花不完。

吃完喝完还不算，眼看阳坡落西山。

两个家伙款款把身安，你看人家拦住窗窗。

拦着窗窗，顶住门，一对枕头一对仰，两人睡觉打筒筒。

唱到这儿有点荤，唱到这儿有点荤，多不过荤的就是两三声。

自古有素就有荤。

如果要是没有点荤，哪里能来这么多的人？

一男一女能作甚？

俩人睡到被窝中，被窝里头刮黄风。

好像老牛啃麻生，老母猪滚墙缝，口水滴得是精叮叮。

哎呀，男人捉住女人脚后跟，咬了一口，鸽蛋门生甜整整。

“这儿有黄米（妓女）没？

”“什么？

”“黄米。

”“粮食？

不好意思，这里是酒店，你需要买粮食得去粮店。

”光棍朋友们，留神听，晚上你睡不着就动脑筋。

有了钱不要贪婪那别的女人，尘世上的那赖女人。

爱钱她不爱你的人，多会儿也是填不满的坑。

叫一声光棍人听仔细，手摸着胸膛，好好考虑。

那种女人没有好义气，你就给她花上钱，受上一份窝囊气。

……她去我家里不能怨我啊。

你看老古人说旧了，爱走东的不走西，爱操屁股的不日逼。

哈哈哈，这片全程无尿点啊。。。

这种题材，真心的还是需要业余演员来“演”代入性强啊。。。

这些人根本就不在刻意表演，就是他们自己身边的生活啊。。。

尤其主角那个娶了四川媳妇的杨振君老头。。。

完全好评啊。。。

各种亮点。。。

尤其娶了媳妇当天晚上，小孩们来抢糖那场戏老头笑的真的是从心底里出来的，一个老树皮一样的人，脸上的花真的像刚被雨洗刷过。。。

中间村长媳妇收钱时候的镜头完全赞。。。

（貌似很考验演员）不过，演员的各种表情真的是完全赞！！

完爆女主角。。。

最后一场戏，完全爆笑的台词：你都是我（和你妈生）的。。。

画面一静，仿佛就是杨振君的心情。。。

尼玛世界瞬间凝固了。。。

再说开场戏，小孩拿棍子捅墙缝。。。

完全就是个非常强烈的暗示。。。

（为b奋斗一辈子啊。

哈哈哈）

真实性：片子很残酷以至于有人会认为这不真实。

在2011年高度城市化的中国，在离京城如此近的张家口郊区，真的会有大量这样生活的农民吗？

答案是“肯定的！

”中国的地区发展不平衡已经到了令人发指的地步。

记得2005年时候，在甘肃南部第一次亲眼看到家当不过50元的农民家庭，全家出门的衣服都不全，只能靠吃点土豆为生。

此片中的状态我丝毫不意外，西南西北许多贫困地区还不如影片中的水平。

据一山东大嫂称，此片真实的令其崩溃。

她听他爹说，她爹老家那个小村虽然只有几十户人家，但民风极端不纯朴。

有公公扒灰的，有丈母娘给女婿生了儿子的。

还有个老奶奶，生了四个儿子，每个都有不同的爹，但没一个娃儿的爹是她老公……当时她脆弱的小心灵啊！

真是森森震惊了。

性生活：里面各种乱。

二丫头为供孩子读书，成了光棍们的公共性工具，当然了，她也是乐趣所在、乐在其中。

较好地扮演了安抚光棍肉体与心灵的角色。

而俏三他娘跟老头的暧昧史也让我小惊了一下，一个连话都快说不明白了的白发老头，一口一个“抱抱”。

老杨浑身是伤跑到另一老头家过夜，差点被捅了菊花。

很多人说这是同性恋，但我个人觉得他们没有同性恋的概念。

只不过“透屁股”是为了找“透B”的感觉，代替异性，而老杨的胸部确实还比较白皙。

老杨重伤之下最终只能找二丫头再来上一炮，以缓解他郁闷的心情。

人贩子：看到老杨买四川妹子那段觉得有点残酷，开始还以为两个人贩与川妹一起忽悠老杨，结果发现不是，川妹留在那里了。

老杨下了血本，六千大元，还宰了鸡，代价就是川妹被老杨破了身，夜空中声声凄厉的呻吟。

导演郝杰说，他们那里素来有买四川侉子的传统，拐卖妇女在农村一直很流行，有些川妹是被人贩子卖到河北，也有些妇女是纯自愿的，穷人太多了。

老杨聪明人：老杨其实是个很牛的人物，在各个方面思路都很清楚。

比如卖瓜、娶媳妇、嫖娼等等，每一笔都算计的比较明白，绝不吃亏（除了嫖娼）。

以老杨的经济实力和头脑不应该那么清贫。

他有钱，只因是他是光棍而不想改善。

他能攒到6000块钱，完全可以把房子重新翻修甚至另盖一间。

老杨挺仁义，姘头儿子考大学，硬是塞了钱，嘴上说是老了能指着这个后生养活，实际还是与村长媳妇有青梅竹马的感情基础。

而且最后，又给了川妹回家的路费。

总体来说，老杨还是个重情谊的厚道人。

彪悍的民风：一句不合就骂，两句不和就打，感觉离城市并不遥远，但仿佛却脱离这个世界。

外地的人来这儿买瓜风险巨大，强买强卖不说，一句不合就要打，车轮子底下还得躺着一个，一边躺着一边吃瓜。

彻底摆出刁民之姿，以后没人愿意过来收瓜了。

当然，这件事上老杨是智慧核心。

东北小姐：老杨嫖娼那场戏我觉得是全剧的大亮点，意外感十足。

老杨一个人跑到张家口城里嫖娼，被忽悠了，强迫之下80块钱打了飞机。

东北小姐演的很到位，典型东北小姐状态，让人怀疑是否是导演真找来一个东北妓女。

台词很赞，讨价还价。

女的就看他是土老帽，没见过世面，开始忽悠骗钱。

老杨得知被骗开始辩解：“我是张家口的，你是东北的。

大家都不容易。

”小姐说：“我付出劳动了，很辛苦。

”老杨边提裤子边说：“我也很辛苦！

”实际就是被撸得很难受了。

其实肯定很难受，带着塑料手头撸……三人行骨头王火锅什么的。

语言与翻译：原来觉得纳闷，张家口说话怎么成那样了？

后来一查，发现原来张家口市河北唯一一块属于“晋方言”的区域。

所以其他河北地区的人都可以发卷舌音，而山西人则没有卷舌音。

片头的当地歌曲很是亮点，真正的民间艺术：“头迎东来脚朝西，姑娘裤子脱到底，露出姑娘一片好东西。

”键盘手一脸微笑地注视着下面的群众，叼着烟，镇定自若。

台词十分生猛，夹杂各种各样的大量的山西脏话和生殖器，但英文翻译起来比较简单，一句“Fuck off”，全部解决。

其中打飞机那段也有亮点：it's difficult to shoot like this 。

其他：四个光棍三个意识不清晰，之间的对话总觉得是不在状态，仿佛《昨天》里精神病院的人之间的谈话。

电视中胡锦涛访法那段很有意思，确实是四万亿跟我有蛋关系。

村长儿子就是导演郝杰。

微博短评：作为中国的独立电影，这部片儿牛逼了。

讲农村里四个光棍儿的性生活，赤裸裸的生猛鲜活。

作为人性和生存法则，农村的男女关系竟然要比我们想象的开放得多。

戏台上，荤段子段儿段儿地唱；光棍儿老杨，年轻时爱过，老了吃过嫩草，晚年嫖了妓，还被搞了基…荒诞又荒凉的现实感。

朋友在微博发的这条视频信息被转了上万次……

绝对完胜张艺谋，这是一种渴望，每一个人的渴望。

虽然有点丛林，但是绝对是励志的，健康的，向上的，他们是善良的，但是建立在狮子和羊生活在一起的羊圈里，为了生存的邪恶还是存在的，这就像我们吃猪肉，吃狗肉，吃三文鱼，捕鲸一样的感觉。

他们沉淀了我们中国人的一种普世的价值观再里面，这种普世情怀才是可以向世界输出的价值观，那就是即使再如此资源贫瘠的地方，我们中国人还是能这样和谐的生活着，而且还都怀揣着一种让人感觉向上的渴望，我被感动了。

这才是中华文明可以用来向世界输出和炫耀的东西，这是在教我们如何在丛林法则下保留住自己人性的一点光辉。

有这点光辉的存在，如果2012来了，那么统治世界的又会是我们中国人，因为在丛林中，我们还是人。

结尾处的那段CCTV的东西是现实，但是这些都没用，这些只能用来毁灭世界，而不是持续发展。

就像有个教授过：“世界上的昆虫如果全灭绝了，那么人类也必将灭绝。

但是如果人类灭绝了，世界能变得更加丰富多彩。

”这就是针对GDP世界说的。

如果用评论大电影的管用手法'这部电影同样具备很多出彩之处'充满的人性'暴力'性'血腥'金钱'死亡'唯一被代替的毒品是性情的劳动'杀戮也被朴实替换。

片子写实的找不到一些现代。

亮点是女主角门什么都看不到'漏肉的话估计很多人要吐出来。

片子写朴实生活的时候总会带点新闻'国家领导人的新闻，不知道是想表现国家的领导有方还是革命尚未成功'同志仍需努力。

女村民跟很多人搞'那些个孩子悲剧'不知道谁是爸爸'还没有妇科病'很假。

死了人唱荤缎子'原生态。

记得很久以前，阿光跟我讲过他家乡的征地，然后顺带说起农村的男女关系。

当时互联网上大概木子美、换偶事件沸沸扬扬，阿光说奇怪有什么稀罕，在他们村里，婚后所谓的“出轨”是太常见的事，不分男女，并没有那么多道德禁忌。

后来看林白的《妇女闲聊录》，已经够生猛鲜活，没想到现在有人拍出更生猛鲜活的电影。

《光棍儿》成本只有30万，编剧是29岁导演加上他的爹娘。

拍的就是他老家的村庄。

四个老光棍儿，各有各落单的原因，老杨是因为穷，“瓦都盖不住屁股”，六软是同性恋，喜欢男人，还有两个是年轻时太风流，一个当着老婆的面骚扰小姨子，被打出家门了，另一个调戏姑娘太忘情被打谷机切掉一只手。

四个光棍儿成日坐在土坡上、山岗子上晒太阳，闲扯也讨论自己的后路，这四个人呆坐的场景一再出现，也像是《云之南》导演阿格兰德说的——古希腊戏剧的唱诗班效应——串起整个村庄的人际网。

光棍儿们参与分享村庄的性资源（此处并非把女性物化，对于女人来说，村里的男人同样也是她们的性资源），比如老杨年轻时的相好后来嫁给了村长，村长不在的时候她就来暖老杨的被窝，老杨上城里卖瓜被人打了，也要靠村长老婆来给他一点点温存慰藉。

老杨存着的钱，交给村长老婆供村长的儿子读大学，也指望日后出息了，这孩子也能养他的老。

其他光棍儿认为老杨不实际，作为别人家庭的编外份子，到底不牢靠，等完全丧失劳动力以后还是老无所依的结果。

他们劝老杨，能找还是找个伴儿。

于是老杨从人贩子手里买了个年轻四川媳妇，不想这媳妇死活不肯跟他过，跟定了村里年轻力壮的俏三，老杨打架也打不过，讲理也讲不赢，只好受了俏三的六千块钱，再把媳妇倒手卖给他。

拿到六千块钱，老杨立马交给了村长，“给你孩子读书吧，放我手里也搁不住了……”村长老婆乐滋滋喜上眉梢。

整部电影，说的都是性，一切的生产生活规律盲动，围绕着性的匮乏，性的愉悦，性的焦灼。

农村的戏台上，雪花乱飞的黑白电视里，艺人一段儿儿唱荤曲，大约也是二人转的一种？

老杨丢了老婆，独卧在破落泥房的炕上，听荤曲解闷，曲子里大唱“光棍儿好，养儿育女多烦恼”。

但厉害的是，它几乎以“性”辐射了农村生存图景的方方面面，包括历史，城乡关系，底层的狡黠。

有一个扫过村庄的全景镜头，令人落泪。

距离北京150公里的贫穷，如此直观，刺目，惊心。

电影惟一一次在影院大屏幕的放映，结束后年轻的导演上台，头发用摩丝抹得花里胡哨，讲话也有点年轻气盛的狂傲，很有意思。

散场后一群女观众围住他，也有人拿手机拍照。

后来看他把人群外的几个青年人招呼到海报前面，合影留念，说：是村里在北京打工的朋友。

《光棍儿》是一部主流院线以外的独立电影，小制作、80后导演、一帮非职业演员。

无论你是在简陋的观影环境中看到它，还是无意中接受了流出版的粗糙画质，这都注定了一个事实，你必须接受和原谅它的不完整。

这个不完整可能是指导演的初出茅庐，也可能是指表现意图和观众期望的不同步，但即便如此，略带青涩的《光棍儿》依然是饶有趣味的新人新作，一道让人好奇跟惊叹的乡村风景线，一出原汁原味的方言美学表演。

影片不是常人印象中的地下电影，警察妓女小偷，甚至可以说，它有商业元素的亮点。

只是目前大导演的艺术片尚无法自给自足，这般小片子更不会被院线所接纳。

《光棍儿》涉及了现代城市化的影响介入，可在偏僻的农村，它还是维持着旧有的体系。

故事的切入点不是家族，不是自传体，而是男女关系。

当男女配给关系处于严重不对等，这就出现了片中的老光棍们，而他们又个个有故事。

令人佩服的一点还包括，导演郝杰是带着一腔热爱去拍摄家乡的，决然不是旁观者的猎奇和道听途说，也不畏惧别人批评说有意丑化。

尽管私下有开玩笑，《光棍儿》倒可以唤作“三俗电影”，但也确信一些保守观众会不愿接受，发自内心去抗拒这样一部电影，然而《光棍儿》所展现的原生态平衡和自给自足的两性交流体系，堪称在新农村题材电影里前所未有。

今村昌平发自感慨说，性就是人生啊。

某种意义上，《光棍儿》与他作品有共通之处。

回想以压抑著称的第五代导演作品，同样是性欲疏导出了问题，他们就主动回避了正常人的真实一面，比如幽默，比如日常，总是不可避免地国仇家恨，苦大仇深起来。

而在《光棍儿》里，性可以表现为简单的床板运动，也是光棍儿之间的闲侃，更是那些哼唱起来的低俗小调。

即便是一般沦为噱头的同性恋，出现在片里，那就是一个再自然不过的笑点。

【南都娱乐周刊】感谢马大、觉大、恩来以及CIFF