将来的事

“当我们有欲望，我们可以不是快乐的，我们等待它未来成真。

假使快乐不来，希望就会延展开来，激情维持多久，幻想的魔力就多久，这个状态是自给自足的。

其伴随的焦虑是一种满足，它填补了真实。

不幸是属于那些没有欲望的人，他们因此失去他所拥有的一切。

希望比拥有，更容易令人满足。

快乐存在之前，才是真正快乐的。

” ——卢梭《新爱洛伊丝》Tant qu’on désire on peut se passer d’être heureux ; on s’attend à le devenir : si le bonheur ne vient point, l’espoir se prolonge, et le charme de l’illusion dure autant que la passion qui le cause. Ainsi cet état se suffit à lui-même, et l’inquiétude qu’il donne est une sorte de jouissance qui supplée à la réalité, qui vaut mieux peut-être. Malheur à qui n’a plus rien à désirer ! Il perd pour ainsi dire tout ce qu’il possède. On jouit moins de ce qu’on obtient que de ce qu’on espère et l’on n’est heureux qu’avant d’être heureux. —— Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse (1761), 6e partie, Lettre VIII, Flammarion, « coll. GF », 1967 .

喜欢的台词摘抄：1.罢课时候在课上让学生们讨论思考的话：“如果神的臣民果真存在，他们便可以用民主制来治理，但如此这般完美的政府，并不适合于凡人。

”娜塔莉“你们可不要误解，卢梭是社会契约论的作者，他的思想直接影响了“人权和公民权法案”的编辑，法国大革命正是立足于他的政治思想”2.阳光明媚的树下草坪上和学生们讨论起真理：娜塔莉“我们来讨论一下所谓的真理吧，来吧！

”学生“我讨厌这个主题，我们就不能不讨论这个吗”娜塔莉“你们知道哪些领域的真理性是已经被证实的？

”学生“人们对此一直是持怀疑态度”娜塔莉“这就如同没有人能证明太阳是在绕着地球转。

但在科学领域内有很多真理已经被证实了。

请问这是一个唯一的领域吗？

”学生“还有历史领域”娜塔莉“很好，1789年7月14日胜利攻占巴士底狱，以及灭绝犹太人这一事件这些自是不必多说，但大家要注意，讨论是一回事，质疑则是另一回事。

”学生“真理是什么时候被证实的？

”娜塔莉“这就是问题的关键。

问题的关键就是真理的准则能否被证实并非取决于所存在真理的多少，在一些领域真理是有可能被证实的，那在其余的领域我们可以谈论信念、宗教信仰，但不会谈及真理。

”学生“为什么在艺术领域就没有真理这一说？

”娜塔莉“人们不也一直争论莎士比亚究竟是不是个天才吗”学生“对，有个电影就将他是个骗子”娜塔莉“现在说那些毫无意义，莫扎特、普鲁斯特那个时代已经是过去式了。

在艺术领域，真理是由时间来决定的。

”学生“时间难道就不会出现谬误吗”到这里没有继续讨论下去，娜塔赶去看她那开了煤气要寻死的母亲。

随着影片里外时间的流逝，我想导演的答案是：不会。

3.母亲葬礼“这就是我所看到的并且使我困惑的，我瞻望四方，目光所及之处幽晦不明，大自然所给予我的只有怀疑和惶恐不安，如果我无法看到任何神迹，我便会变得消极悲观。

如果造物主的标志随处可见，我便能于信仰中寻得平静。

然而就我目之所及，可否定的太多，可肯定的又太少。

于是我便身陷那种自怨自哀的状态，我曾千百次的希望过，如果真有一个上帝在维系着大自然，那么大自然将毫不含糊的将他标志出来。

如果大自然所给出的标志是骗人的，那么大自然就会将它们彻底勾销。

要么说出一切，要么一言不发，从而好让我明白我要追随的方向，而不是处于目前这种状态（娜塔莉在公交车上哭了，看着车窗外晃过的一切）既不明白我是谁，也不明白我应该怎么做，既不了解自己的状况，也不明白自己的责任，我一心想要寻找真正的美好，我想要追随它，只要心系永恒，任何代价都不足挂齿。

（娜塔莉擦了擦眼泪，然后看到了车窗外的前夫与他的情人。

然后戏谑的笑了。

）丈夫的背叛，母亲的离世，接踵而来的是书集的取消出版。

于是终于获得了“自由”的她收起行囊戴着黑胖的潘多拉来到了学生的农场。

潘多拉跑掉的时候对她而言就又是一重的失去吧，然而第二天潘多拉叼着老鼠回来了，却跟学生发生了争执学生：“你从不试图改变自己的生活方式”娜塔莉：“我只是意在教会学生们独立思考。

”我想她一定是被这句话戳中了的，不然也不会从瀑布回来就抱着潘多拉哭了紧接着跟学生说要回巴黎又独自坐着发呆。

“我想我让你失望了”“没有啊，就没有别的选择了吗？

”“没有”。

她问学生的“选择“的意思是什么呢？

是指要改变自己的生活方式吗？

而后回到巴黎的她当了外婆，跟学生们念了这样一段话，我想这段话一定程度上也正是在说几乎一无所有了的娜塔莉。

“只要我们愿意，我们可以牺牲我们的幸福，我们期盼着未来，如果幸福未曾到来，我们仍然要心怀希望，依旧保持我们的激情与梦想，因为这样的状态就足够了，这种状态所带来的焦虑与不安实际上是一种可以替代现实的愉悦感，或许会更好。

厄运却降临在那些无所无求的人们身上，他可以说失去了他所拥有的一切，人们对于已经得到的东西远没有对正期望的更加来得开心，只有在没有得到之前才会觉得快乐。

”“朱莉回忆起她曾经和圣普乐处于那种食不果腹状态时的热情，她期望可以和他一起追求真正的幸福，正是这种希望让她感到幸福，因为朱莉满足于以梦想取代现实，这种状态已经足够了，这就是想象的力量，想象里可以填补缺失，比如她所爱的人，想象带给了她一种纯粹的精神享受，尽管是虚幻的，但从某种程度上来说，也很有效，对于那些想象力丰富的人而言，比如卢梭、朱莉的这种情况可能也适合于他自己，那种虚幻的满足感能够变成一种真实的安慰，能够弥补甚至取代肉体的欢愉。

”她理智清醒几乎从不流露自己的感情，也许在葬礼上尚不清楚自己所处情境的她终于找到了内心的平静。

无论将来的事会如何发生，现在的生活总会在琐碎中继续。

学生驾车回农场时的歌：Deep peaceDeep peace of the running wave to you, Deep peace of the flowing air to you, Deep peace of the quiet earth to you, Deep peace deep peace, Deep peace of the sleeping stones to you, Deep peace of the wandering wind to you, Deep peace of the flock of stars to you, Deep peace deep peace, Deep peace of the eastern wind to you, Deep peace of the westeren wind to you, Deep peace of the northern wind to you, Blue wind of the south to you, Pure red of the whirling flame to you, Pure white of the silver moon to you, Pure green of the emerald grass to you, Deep peace deep peace. 来自Donovan的单曲《Deep Peace》http://music.163.com/song/1222893/ (@网易云音乐）母亲葬礼原文出处帕斯卡尔的《思想录》有豆友以前摘录过这本书，附上他的链接 《帕斯卡尔思想录，摘录》via魁魁格 https://www.douban.com/group/topic/3676459/

一直想看的电影，终于在这样一个平静的周日下午把它看了。

剧情走向和我预想的差不多。

对于这位年过四十的女哲学教师而言，生命不再有馈赠，只剩不断的掠夺，夺去她曾拥有的一切，但所有的失去还不得不维持着表面上的云淡风轻。

一个女人的幸福，可以在不知不觉间溜走多少？

失去丈夫的陪伴，失去儿女的眷恋，失去母亲的依赖，失去昔日学生的共鸣，失去事业的巅峰，乃至主动失去一只叫潘多拉的猫。

或者说，连母亲留给她的那只猫也主动失去了她。

把潘多拉送去康米主义公社的当晚，它就扭动着肥嘟嘟的身子，去电脑🖥旁陪它的新主人了—女主昔日的学生法比昂。

这没什么可奇怪的，因为猫也厌倦了她惯性的失去，猫也有寻找安乐窝的本能。

这个女人不断失去的，还有哲学曾给予的肯定和安慰。

她研究的霍克海默被编辑部嘲弄为法兰克福学派含量过高，不符合时代潮流；她钟爱的列维纳斯与叔本华被搬出去住的丈夫偷偷从书架上顺走；还有那个她大概不怎么对付的齐泽克，成为了昔日学生借以质疑她这种岁静派的理论武器。

（脑补：在齐泽克的眼中，法比昂所代表的行动派才是康米社会的曙光，而她这样的学院派不过明日黄花。

老齐🈶这么简单粗暴么？

）还有谁是留下来陪她的？

当看到她在沉闷的课堂上来回踱着步，默念：她用完全唯心的、虚无的快感弥补了爱人的缺席……我知道了，留下来陪她的是拉康的阴魂了。

拉康一向善于游说那些已经一无所有的人，告诉他们在追逐欲望的路上，没有到达的人才是幸福的。

还有什么是留下来陪她的？

还有音乐。

有在乡间小路驾车时法比昂播放的pure white和deep peace，有在卧室安抚着孙辈时她轻声哼唱的A La Claire Fontaine（《梦之浮桥》），还有片尾曲里没来由飘出的《人鬼情未了》。

只需对后两首的歌词稍加审视便能看出，哪有什么绝对的pure white和deep peace呢？

哪里是什么“大女主终将在失去中云淡风轻”呢？

不如现在就看透将来的事，将来和此刻一样，云无法淡，风也无法轻。

娜 塔 莉

——源自《将来的事》的她娜塔莉，巴黎一所高中的哲学老师，她沉浸在平静丰富的生活里，充实知足。

当人生来到某个年纪，当生活约好似的一一崩塌，她所依赖的哲学对生活的辩护并没有让她对逝去的一切不去悲伤，但哲学给予她无形的信念与丰富，让她对生活的失去足以坦然从容。

她拒绝生活给予她的被动性，她对生活的应对自由超越，而不是舍弃。

她没有不断回头观看，去衡量走过的路，日子继续向前，什么都从未中断她。

娜塔莉家庭美满，过着相对舒适的中产阶级生活，丈夫和自己都从事哲学教学工作，有一双儿女。

她热爱自己的工作，引导学生走入哲学，教会他们习得独立思考，在赋予世界以意义的同时，赋予自己的生活以意义。

娜塔莉作为有丰富经验的哲学老师与出版社有着长期合作，负责撰写哲学教材及一些哲学随笔。

生活近似完满地行进着……

多年后娜塔莉年近50，她习惯的生活毫无预兆地开始偏离轨道，生命里笃信的联结逐一逝去，站在不被世界理解的对面被定义否定。

婚姻的结束一起生活25年的丈夫汉斯隐瞒自己出轨多年，最终选择离开了她。

丈夫在她眼里是一个思想透彻的人，从18岁起就没变过，秉持着康德的“天上有星辰灿烂，心中有良心照耀”，并将其视为唯一的信念。

女儿克洛伊知晓父亲出轨后希望他无论作何选择能尽早作出决定。

某天下班回家，汉斯告诉娜塔莉自己遇到某个女人，她告诉汉斯“只有他自己知道不好吗？

但当汉斯提出要搬去和情人同住时，她才意识到丈夫要离开自己，婚姻在此刻瓦解，被欺骗的她感到愤怒，认为自己很愚蠢，仍相信丈夫依然爱着自己。

遭遇婚姻突变的她会沮丧、愤懑，不愿意和汉斯共进午餐共处一室，躲到公园里批改作业，甚至会和汉斯买的花置气，将它们丢进垃圾桶。

婚姻里两个人关系结束，要放弃与那个人的联结，告别某些有那个人参与的习惯，割舍某些曾经共有的东西，放下与那个人相关的记忆。

这可能是她最后一次来度假屋，这是丈夫父母在海边的房子，她在那里度过婚后所有的假期，倾注了很多心血修葺那里的花草。

丈夫说她以后仍旧可以和孩子们一起来只是他不在场，她坚持将度假屋里自己的东西都收走。

坐在离开度假屋的车上，望着窗外，娜塔莉眼中噙着眼泪，生活的现实不得不推搡着她与这些人事物告别。

面对25年的婚姻在无声无息中突然分崩离析，她会沮丧，她所依赖的哲学对生活的辩护并没有让她对逝去的一切不去悲伤，但哲学给予她无形的信念与丰富，年岁及阅历的沉淀在她身上的知性让她认为这并不严重，她的生活并没有因此完全失败。

她对生活的突变并无太多抱怨，坚信自己拥有满满的知性生活，这足够让她觉得幸福知足。

母亲的离世娜塔莉生活中的困扰多半来自母亲，母亲既是她的困扰，又是她的责任。

母亲曾经做过模特，结过三次婚。

从小体弱多病，父母早逝，被她的祖母带大，一辈子都在受苦，种种经历致使母亲一直患有被遗弃的焦虑。

她最大的遗憾是没上过什么学，所以强迫娜塔莉去上大学完成学业，母亲对女儿是哲学老师这件事非常骄傲。

患有焦虑症的母亲会在凌晨5点、甚至在娜塔莉工作时连续给她打电话，告诉她要自杀或是自己生命垂危。

一星期惊动三次消防，每次都虚惊一场，无法独处的母亲又拒绝去安养院，作为独女的娜塔莉曾经把母亲带回家，但母亲会睡她的床，甚至忘记自己的女儿有丈夫。

随着母亲的焦虑症一直加重，她不惜花费了一大笔钱送母亲去顶级的安养院，满是老人的安养院弥漫着死气沉沉的气息，面对生活的无奈，她自责难过。

母亲在安养院几乎不离开房间，经常绝食，来要挟她来安养院看她。

某天在她看完电影回家的路上，接到母亲摔倒后突然离世的消息。

人生不知哪个年龄接受父母的死亡会更容易些，只是生活推搡着我们步履不停，似乎年龄的增长让人更容易将这份悲伤在眉眼间卸下，放在心里。

娜塔莉遵循母亲的意愿料理着母亲的后事。

生活向她提出拷问，孩子们离开家，婚姻的结束，母亲的离世，她要开始面对一个人独自生活。

当社会定义的“不再合适”否定她娜塔莉作为资深教学经验的哲学老师与出版社有着长期合作，负责撰写哲学教材及一些哲学随笔。

当生活的困扰未散，工作上对她的否定像是约好似通通向她袭来。

出版社以销量不佳为由，为了回应市场期待，她出版的随笔系列将被优化，为了增加吸引力和现代感，娜塔莉甚至需要妥协接受严肃的哲学随笔配上像小熊软糖广告的封面。

出版社重新评估后，即便娜塔莉妥协，她的哲学随笔系列也被评估即便重新包装也不理想而暂停出版。

甚至出版社决定不再出版她撰写的旧版课程教材，除了在签合同外的书籍将停止与她的合作。

随后出版社又对她在写的法兰克福学派内容表示质疑，她很淡定的接收了这一切，并无抱怨。

当经典需要让位于潮流，当人生到了某个年龄，似乎总要坦然接受社会定义的“不再合适”甚至是否定，需要对青春才享有的特权放手。

被置于年轻的对立面她最得意的学生法必安大学毕业后一直帮她撰写哲学教材，在法必安父亲病重去世的那段时间，是娜塔莉的课让他接触到哲学并走入哲学。

当娜塔莉的生活出现裂缝时，法必安决定搬离巴黎，搬去和朋友在韦科尔山区买的一座农场定居。

丈夫按照公平分配原则将家里的书带走一半，带走了她记着满满笔记的列维纳斯，留下了叔本华，但她并没有去和汉斯要回来，而是选择买了一本新的列维纳斯。

暑假，她决定去看法必安，在法必安的车上她听到了民谣，25年的共同生活，和丈夫听同样音乐的她接触到新的音乐，置身新的空间，她暂时将生活给予她的一切悲伤转移，脸上露出久违的喜悦。

母亲死后她领养了母亲的猫潘多拉，她带着潘多拉来到山区，当家猫潘多拉离开屋子跑向山野时，她担心从未外出的潘多拉在外面活不过5分钟，法必安安慰她无需质疑猫的生存本能，一夜未归的潘多拉在第二天早上带了一只老鼠作为战利品回来。

她来到山区，走进森林，爬上山坡，在旷野里，躺在一望无垠的山坡上，享受着不被任何人打扰的阅读，享受着孤独与自由。

她向来坚持生活需要和思想合一，而她的学生法必安并不这么认为，认为她在知行合一上从来不会超出内心层面，她只在意她每天的生活举止，不会让它损及自己的价值标准，但无法接受让思想失控，进而导致生活的巨大改变。

法必安认为老师娜塔莉年轻时去示威游行只是随大流，足够让她觉得自己是知识份子，这样会让她内心舒适，但不会危及到她的生活方式。

无法自制捍卫偏激思想的法必安对不热衷革命的娜塔莉不太友善的质疑让她倍感受伤，突破了她最后的心理防线。

人生突然在某个时刻摊开苦的真相，孩子们长大离开家；得知丈夫背叛，25年的婚姻在无声无息中结束；患有焦虑症的母亲突然离世；与出版社的合作被停止，来自社会的定义与否定；她的思想、哲学信念、生活方式受到自己最钟爱的学生的质疑让她倍感受伤。

面对生活的崩塌，她会在晨起时哭泣，她甚至撒谎要回巴黎，摆脱使她感到被一堆年轻人思想埋没和不被理解世界。

回到巴黎，她继续工作、生活。

按照她的方式，一如既往。

圣诞节在造访法必安后，她回到巴黎，回到家里发现前夫坐在客厅，她和前夫索要了钥匙，把他留下的叔本华拿给他，并示意前夫尽快离开，以方便她为孩子们准备圣诞晚餐。

前夫暗示想留下来和他们共进晚餐的意愿，在她毫不犹豫的拒绝里也有关上门的那刻思忖。

日子继续向前，她接受生活里的那些逝去，践行着自己的知行合一。

生活一一崩塌，但她并没有让生活一地鸡毛，她拒绝生活给予她的被动性。

丈夫汉斯留下的叔本华，或许是生活留给她的指南——生命的意志是主宰世界运作的力量。

我们像潘多拉那只家猫一样都受生存意志的支配，足够在生活里，让日子继续。

本文首发于微信公众号【我曾这样寂寞生活】作者：兆木寿三一个知性女性面对生活的逝去

前陣子看了獲得本屆柏林影展最佳導演、被譽為有侯麥神采的《愛情未來》，它大概是我今年到目前看過最好的電影之一。

女主角伊莎貝雨蓓說，她是思想跟生活合一的人，應該說，她是這麼告訴她那位有才華的帥氣學生。

整部片可以看出她不斷去實踐、企圖貼合這兩者，從失婚、喪母、對待黑貓的轉折到迎接女兒的新生命。

當愛情進入婚姻狀態，不僅是情感的締結，也是兩人所有物的疊合，所以跟外遇的丈夫分居，兩人要均攤財產（其實大多是書）的時候，對方一聲不響地拿走她作過筆記的書（叔本華的《作為意志和表象的世界》？

），她彷彿也連帶被奪走了部分的記憶、時間或意志。

對她來說那是一本很重要的書吧，可能也是整部電影的思想核心。

因此去學生的農莊散心之前，她又買了一本新的，我猜想她日後也會重讀或再次寫下筆記（而且會不同以往）。

人生之路只能走過一遍，但藉由這個動作，她依稀也有了第二次的機會，再去檢視跟經歷自己的人生。

她丈夫的海邊小屋也是。

看似兩人分裂的狀態，其實只有她被分裂出來。

而觀眾最想看到的，也就是「貴為」哲學教授，遭遇這些大大小小的難題，會有更深刻或更細膩的處理方式嗎？

她母親作為她的對照組，顯得更利己放縱。

年輕的帥氣學生，則是她更激進也從容許多的另一個版本。

討論道德的存在、面臨比自己不幸（或低階）的人，她又應該把自己放在哪一個位置呢？

「對激進派來說我太老了。

」「為什麼？

」「因為我曾在那裡、也經歷過。

」電影原名「L'avenir」即未來之意，英文片名是Things to Come，她經歷一些挫折、吞下過往，面對未來時才能一點一滴地吐出來。

叔本華那句名言：人能夠做他想做的，但不能要他所想要的。

一如那隻黑貓，以為從此走失了的當下，牠卻啣著什麼回來。

黑貓仿若她意志的現身，是盲目的欲求、原始的本能，之不可抗拒。

格朗贝岛上夏多布里昂的坟墓旁，铭牌写着：“一个伟大的法国作家安息在这里，但愿只听见海和风的声音。

过往的行人，请尊重他的最后的愿望。

”娜塔莉的孩子先走了，然后她走了，然后丈夫想多留一会儿。

夏多布里昂的《勒内》，是带点忧郁的浪漫主义作品，读起来甚是无聊，但是他本人的生平确非常的精彩。

和妻子相敬如宾啊，一直出轨啊，政治和宗教都掺和一点啊。

娜塔莉的丈夫可能在那个时候已经出轨了，他想像夏多布里昂一样去革命，去推翻自己现在的生活又不敢，还得和妻子相敬如宾，所以他逗留，并踟蹰。

在抗议示威的时候，她说： “如果神的臣民果真存在，他们便可以用民主制来治理，但如此这般完美的政府，并不适合于凡人。

你们可不要误解，卢梭是社会契约论的作者，法国大革命正是立足于他的政治思想” 。

不是她不再向往哲学世界的乌托邦，而是她明白，如果完美真的存在，那么它已经实现。

如果完美将不会存在，我们也无需挣扎，但是并不是说我们就应该放弃我们的努力，而是我们的要抱着向往，慢慢看着自己的努力最终成为这个世界的一部分，不妄想一下子推翻或者颠覆什么。

无论政治，还是宗教，还是生活的支离破碎，他们从来不存在完美的形态，我们也不应该奢求完美，但是我们要一直努力，才能最终等到他们的破碎和重组。

“激进派对我来说太老了。

”“为什么？

”“Been there, Done that. ”什么是真理? 在生活中，真理在一些领域可能已经被证实，但是在艺术领域，真理是由时间决定的。

而时间也是会出现谬误的，或者说我们的在现实的时间里，是无法判断真理的。

我们的所作所为都只能借由后人联系我们的对这世界的影响和改变来分析和评价。

一代一代地，在这个领域新的时代来临，旧的要被遗忘前，我们才有资格判断出什么是真理。

我们的希望在，所学可以预测将来，我们的无奈在，所来临的将来是我们无法判断的。

她丈夫出轨、摊牌，带走了列维纳斯和布伯描述信仰与希望的力量的书，却留下悲观的叔本华。

她丈夫的离开，是她作为中产阶级知识分子无法接受的世俗和媚俗的结果，确是我们人类作为生物的本能。

所以她的信仰和希望被带走了，她愤怒了，她的价值观受到了挑战。

她觉得丈夫不可思议，“我以为你会一直爱我。

” 所以她在公园里说，女人40就像垃圾，她的学生反过来说，女人不会没有魅力，特别是你这样的女人。

她在学生身上得到了世俗的温暖，或者说满足了世俗的虚荣心。

她说“想想我现在的情形，孩子们长大离家了，丈夫离开了我，我母亲也去世了，我自由了，彻头彻尾地自由了”。

拥有就会害怕失去，我们用经济学、法学、心理学、生物学、哲学去解释生活中的一切，构建自己的价值观，在自己的价值体系里让一切合理。

在她哲学的世界里，一切的最终结果其实都是失去，或者说无意义。

她理智的哲学观告诉她，你拥有的才是你的束缚，而当你失去，你的内心就会平息，因为你不再恐惧失去，从而你才懂自由。

书架上的普鲁东和傅里叶让她明确的知道，她的理性不允许她选择无政府主义式的自由，她无法从中得到真正的快乐。

“只要我们愿意，我们可以牺牲我们的幸福，我们期盼着未来，如果幸福未曾到来，我们仍然要心怀希望，依旧保持我们的激情与梦想，因为这样的状态就足够了，这种状态所带来的焦虑与不安实际上是一种可以替代现实的愉悦感，或许会更好。

厄运却降临在那些无所无求的人们身上，他可以说失去了他所拥有的一切，人们对于已经得到的东西远没有对正期望的更加来得开心，只有在没有得到之前才会觉得快乐。

”和学生的相处，让她更明白，世俗的快乐对她来说并不能填满自己的内心的空虚。

她追求的快乐，或者说能感受到的快乐只能是长久的，纯粹的，卢梭式的古典主义的快乐。

不是怀疑主义也不是虚无主义。

而最接近她追求的真实的快乐的，就是让一切处在一种正在期待的状态，那是对她来说，能达到的最理想的状态。

当她在公车上看到丈夫身边的年轻女子，她明白了。

如果读了这么多年哲学的她，还在为了一个男人的生物性而愤怒，还在取悦世俗的标准，那么，她才是该羞愧的那个人。

她重新去买了一本《困难的自由》，自己成为自己的希望和信仰。

圣诞夜，丈夫来取叔本华，因为今夜的他绝望地渴望温暖，但是她却能平静地让他离开，因为她终于在自己的哲学世界里，达到了自己价值观的统一。

她关门瞬间的停顿，让她说服自己，这种统一让她可以面对那些将来的事。

她抱起孩子，暂时放下哲学，唱起了法国民间的传统歌曲：A la claire fontaine (清澈的泉水)在明亮的清泉旁我独自去散步我发现水如此清澈于是跳进去游水我爱你很久了而我永远忘不了你在橡树叶下我擦干身体在高高的树干上夜莺在歌唱我爱你很久了而我永远忘不了你唱吧，夜莺，唱吧你有一颗开怀的心你的心会笑而我的却想哭生活需要价值，所以我们需要价值观，才能面对将来的事。

但是偶尔放下我们恪守的价值观，让自己的本能发挥，也不一定是件坏事，而是 感人的事。

希望那些哲学安慰不了的人，可以在宗教里得到慰藉，别再跟自己较劲。

将来的事里可以多一点 感人的事

最初看到这部片子是在Knowyourself公众号的推荐上，因为自己正处在对将来无限的迷茫与恐惧的阶段，觉得看到这部片子的主题很喜欢，抑或是说，想通过平静地审视他人来思考自己究竟该选择什么样的生活。

《将来的事》是一部法语片，主人公娜塔莉是高中哲学老师，其丈夫也是一位哲学老师，二人的生活似乎正是我们中文系大多数人所艳羡的：二人共用着彼此的书架，互相分享自己冷静的观点。

不知道为什么，似乎很多人认为精神上的匹耦或是soulmate的存在着实比家长里短烟火气十足的生活更加高尚。

理由是可以给出的，肉欲的或是口腹之欲的生活乃是小体，而精神的生活则是大体。

而这种高尚感更多的是道德的，大多人的道德感从不是发自心底的自我认同，全是通过踩别人的方式获得自己高人一等的假象，心底的认同从来都是，我比别人厉害，你那样的观点真是落后，因为你这样的观点是落后的，所以你整个人都是落后的，你整个人都不如我。

我们多渴望成为世上唯一那遗世而独立的人儿，站在泰山的最高处，睥睨一切。

娜塔莉和丈夫有着一儿一女，她还有一个得意门生法比安，再加上患有精神疾病的老母，娜塔莉的生活算是糟糕之中带有着平常人的温馨。

随着丈夫的婚外情而离去，母亲精神状况的恶化，潘多拉的逃避，她仍然保持着一个哲学人的素养，淡定的对法比安说道，她还拥有满满的知性生活。

她的代表作教材由于拒绝迎合市场的潮流而遭到停版，子女也早已成年早早地离开了她的生活，法比安与她的政见不合，甚至残酷的指出事情的真相。

她曾经让她满意或者赖以生存的每一件事都在逐渐剥落它美好的外壳，真相或是事情最坏的一面开始赤裸裸地袒露在她的面前。

高度精神一致的婚姻生活，也许同为哲学人的丈夫早已看穿婚姻利益的本质，或是在自由意志的指导下选择追求爱情；儿女终将长大，而法比安在思想上和实践上终将批判她的思想；质胜文则野，骨子里追求极端的欧洲人当不容易去发现中庸，中庸本身就是难以掌控的，她一直求的是质量而非迎合大众的审美，也许被当下抛弃才会是必然吧。

经历了这一切之后，或是说被法比安犀利的话给骂醒了之后，娜塔莉的生活和态度不得不发生变化。

娜塔莉说她向来坚持生活需与思想合一，而她自己也一直试着这么做，但法比安却说她的做法绝不会超出内心层次。

法比安的话是犀利的，“我探索行为和思想间的问题，而你只在意你每天的生活举止，不会让它损及你的价值标准，但无法接受让思想失控，进而导致你生活的巨大改变。

你去示威足够让你觉得自己是知识分子，这样让你舒服，但不会危及（她巴黎的中产阶级的）生活方式。

”起初我并不认同法比安的看法，认为身为哲学人的娜塔莉不会连反思自己的思想和行为都做不到。

但身为哲学人的娜塔莉真的不敢直视自己吗？

真的不敢面对自己的丑恶吗？

真的发出了这样的诘问，却忽然一下子明白了导演的用意：本当对一切最为通透的哲学人却根本没有看透自己的生活，或是只是装作表面上的高尚，抑或是说娜塔莉的一切都只是为了维护她的身份与地位，而当身份与地位不存在时，娜塔莉便不能自已。

觉得导演说的没错，世上没有完美的人，哪怕是在真理的第一线上而奋斗的哲学教师，也只不过是纸上谈兵。

仔细想想，也许是中国素来不尚哲学教育的背景导致了娜塔莉的哲学老师的工作在我看来是如此神圣的原因，或许，在浪漫的法国，这份工作很平常，哲学老师也很平常。

想起了曾经问过伦理学老师有关判断的分类问题，她说判断分为道德判断（也可以说是价值判断）和事实判断两类，比如说这是一个手机，这是事实判断；这个手机很好用，这是价值判断。

我想，道德判断似乎一直以来都是我们中国人的“强项”，抑或是说它始终存在于我们的舒适圈范围内。

我们根据着我们仅有的残损不堪的信息作出我们的事实判断和价值判断，道德永远是评价标准中第一位的，诸如阮大铖这样的事太多了。

一旦为二臣，纵辞章藻饰，也不为青史所留，而像海德格尔这样的人在这里便总是不会存在的。

时常在想，我们应当用政治的标准去衡量一位文学家或思想家吗？

也许中华民族对于道德评价的标准始终就是最高的，从先秦的孔子那里开始，无人为仁，尧舜其犹病诸。

从此以后，也无人为仁。

思想是个很奇妙的东西，一段理性的推导时常让我产生感动的情绪。

这种眼耳口鼻一起达到的情感的流动一方面使我觉知思想的伟大，又一方面使我的认识仅停留在感受到思想的伟大。

很喜欢娜塔莉在母亲的葬礼上所朗诵的汉娜·阿伦特《人的境况》中的一段话，“这是我所看到和让我不安的，我到处看，但只看到幽暗。

除了怀疑与焦虑的本质，大自然什么也没给我。

假如我无法看到指向神的事物，我只能自认为负面；假如我看到造物主的痕迹，我会在信仰中安息；但看到太多否定与太少肯定，我于是处在怨怼的状态。

我无数次祈祷，神如要加持，那就得明确地指示。

祂所留的印记若是模棱两可，那祂一定会抹去。

祂或明示，或无语，我才能找到我该跟随的地方。

但我现在的处境是，不知我是谁，也不知该怎么做。

我既不知我的情况，也不知我的责任。

我全心期待至善，并且追随它。

为了永恒，我愿付出一切。

”我们都曾焦虑，都曾迷失自己，焦虑中的人痛苦啊，痛苦为什么偏偏就自己遇到了这么大的难题，仿佛熬不过去，黑暗也永无尽头。

然后便糊里糊涂的，或是情形万分又痛苦万分的，挺了过去。

头脑清醒的人记得生活的每一刀是如何刻在他身上的，仿佛灵魂脱离了躯壳，从上往下俯视着一个陌生人的选择与彷徨。

糊里糊涂的人，我想，只是那些痛苦还不够深刻。

每一个我都在沉睡着，沉睡了几千年还没有盼来睡梦中的曙光，叫嚣着要醒过来也叫嚣了百十年却也未被自己叫醒。

醒了的人，也许是骨子里太嗜睡，或是养成了嗜睡的毛病，又或是维持清醒本身就很艰难，稍稍放纵便容易再睡过去。

但是，一旦见过清晨山头上的那一缕晨曦，每一根毛发，每一个细胞都会记住清醒的震撼模样。

清醒永远沉睡在我们远古的基因里，一如春天沉睡在冬天里，黎明沉睡在夜的黑暗里。

我们需要迎春花，我们也需要启明星。

而迎春花和启明星的任务便是最最艰难的，报春不争春，又无傲骨之清誉；启明不光明，又从不是最黑的夜晚中最明亮的星星。

它们征战在最混沌之时，也许饱受着人们的批评，饱受着沉睡着人们的鼾声，但它们永远引领着人们朝着永远无法达到的永恒的光明而前进。

我们走的每一步都将永远在黑暗或混沌之中，这是一个最坏的时代，这也是一个最好的时代。

一如托尔斯泰所说，“人的生活是什么和应当怎样度过一生，而这也就是真正的信仰。

”

在豆瓣上看到一段关于《将来的事》的短评，说“ 如果我到了于佩尔的年纪，还没有她那样的仙气，没有哲学做精神支撑，没有法国帅哥学生，突然又遭到各种各样的家庭变故，我该如何处理？

”可是这世上有几个于佩尔呢？

既不装嫩也不作娇，脸上从不充斥玻尿酸，可是她就是有那股仙气，年过六十却依然有少女般的神采与气质。

露台上的书桌，晒得到阳光的小沙发，坐在草地上给学生们讲课，乘地铁回家的路上读本哲学书，回家做顿简餐和丈夫聊聊工作上的事，一双儿女俱已长大成人离家而居，娜塔丽的生活完美简单得让我心生嫉妒，更何况她还有个帅气的得意门生法比安。

可是她还有一个爱撒娇的妈妈。

成年后我们对母亲的态度变得理性而淡然，你还爱她，可能爱的已经不那么强烈，甚或你时不常会冒出想甩掉这个包袱的阴暗想法，可是当有一天她真的去了，你还是会难过会失落会忍不住追悔，因为你知道你已经断了和这个世界最初的联系，亦不可避免地有一种感伤和害怕，你在她的身上看到了自己的未来和结局。

人老到无所事事时心智会慢慢退化成一个孩子，你会哭会闹只为求得更多的关注，当你发现无论你怎么做也不能成为生活的中心时你开始抱怨孩子们是白眼狼，可是你忘了，他们也有自己的生活呀，他们还年轻，要工作要社交要顾家要休息也要娱乐，你不能捆绑他们，他们也不肯让你捆绑。

娜塔丽送妈妈到安养院时妈妈意外的安静，像个被抛弃的孩子，茫然而无助地听凭命运的安排，这让她有负罪感，尽管她花掉了大把的金钱来保障她的舒适，可是她知道，这就是抛弃。

妈妈用突然的死亡来小小地报复了一下她的“狼心狗肺”，这是妈妈最后的任性了。

而且她的丈夫已经出轨。

娜塔丽和丈夫之间的漠然早已暗流涌动，丈夫和她的母亲不和，在她为照顾母亲焦头烂额时他毫不关心也从不参与，他也不欢迎她的学生法比安，认为这小子轻狂傲慢。

当一个人不再重视你的感受，当他懒于应付你所珍视的人，其实他就已经开始不爱你了。

而娜塔丽对丈夫亦如此，丈夫对她说自己有外遇时，她的第一个反应是你就不能藏在心里不让我知道吗？

直到丈夫说要搬去和那个女人同住，她才觉得问题有点儿大了，与其说她在意的是丈夫不如说她在意的是变动，那个安稳地在她的人生里活了几十年的人忽然要弃她而去，她才真正开始焦虑，一起过了大半生，一起生儿育女，这个人活在她生活的角角落落里，她理所当然地认为他会一直存在下去，习惯是一种最可怕的力量，它能让我们即使不爱了或是不够爱了还是会留在对方的身边，尤其在我们根本没有明确的想要离开的方向时。

我不爱你多久了？

可能超出你的想象，甚至可能超出我自己的感知，当你成为我生活的必然，我会将爱你作为一个符号存储在认知里却慢慢忽略了它在情感中的比重已经越来越稀薄。

在经历了长期的婚姻生活后遭到背叛时很多人的感受并不是失去的这个人多么让人可惜多么让人不舍——尤其是你在经济独立的情况下，而是不甘心不服气，为什么？

凭什么？

对于婚变娜塔丽的处理方式相当的知识分子，你确定了？

那好，那就分开，不必弄得鸡飞狗跳哭天抢地，孩子大了不必分，那就分房子分财产分书，比起你我更舍不得那间海边的房子，那里有我这三十年所有的生活记忆，可惜不会再属于我了。

走你就走的干干净净，还送什么花？

我因为失去母亲在公交车上泪流满面时你不是一样牵着情人的手漫步在树影斑驳的马路上岁月静好？

所以装什么余情未了？

我不需要。

然后她发现，离了婚也没啥，她有收入不错自己又喜欢的工作，周末孩子们会来聚餐，假期还可以去法比安的世外桃源躲清静，开车时听自己喜欢的音乐，再也不用顾虑丈夫的感受，细想起来，这个男人除了让她操心饮食起居对她的意义真的没有多大，至于情感和精神上的满足，其实他还比不上法比安。

至于像法比安说的那样再找一个男人，她说自己既没有勾搭年轻男人的慧根也懒于再去伺候一个老男人，对于她这个年纪的女人，男人，真的不是必需品。

年轻时的法比安面临着许多问题，辍学，抽大麻，不过也没有不可救药，是成长中的孩子都要经历的迷茫，娜塔莉看得到他的潜质，她为他指引方向，给他压力和梦想但并不占据他的成功，她知道自己所做的一切依据的都是法比安的主观能动性，他本身想要变好才是一切的动力。

对于娜塔丽来说，法比安既像情人也像孩子更像年轻时的自己甚至是一个更好的梦想中的自己，他会陪你在午后喝杯咖啡吸一支烟，聊聊人生和哲学，他对你没有要求却能够给予你心灵上的共颤。

就像儿子说的那样，法比安才是她想要的孩子，他的优秀和与她在心灵上的契合让丈夫和孩子们都很嫉妒和无奈（身为老师子女，我是真的能理解娜塔丽儿子的感受，在母亲漫长的执教生涯中她总会遇到比你更符合她期望值的孩子）。

可是娜塔丽也知道，锐利洒脱的法比安也迟早会成为如今的她或是丈夫那样的人，年轻时他们何尝没有过绚烂的梦想不羁的灵魂？

只是生活会让人越来越踏实越来越缺乏热情，太多的事太多的人需要你去顾虑去迁就，你就不再是你自己了。

岁月不就是这样，它不在乎你的悲喜一路向前，所以你亦不必过分地在意自己的悲喜，人生就像一条森林公路，如果命运让我们走上另一条分支也不必惊慌，那一路依然有鸟语花香或是雷电交加，阳光明媚时就享受当下，阴云密布时就找个岩洞躲起来，遇到同路人就愉快地结伴而行，分手时好好地道声珍重，你去往你的世界，我继续我的人生，没有谁我都依然伟大。

我是来打哲学家耳光的，你他妈知道了再多的道理，也过不好这一生。

导演大学时的哲学课被当掉？

剥掉你外在的身份后，你是谁？

这是我在7年前看完电影后写的短评，现在再看觉得耳光打到自己脸上了；我知道我当时是用怎样的眼光在看女主，我认为她缺乏情感体验，只知道看书，看不见身边发生的事，丈夫出轨多时，儿女都发现了，她却完全无知；懂了再多的道理也没过好这一生；7年后，我看到智识可以给到我们力量和选择的能力；可以是我们创伤后的支撑；因为，当我也开始读老子、庄子、论语、弗洛伊德、福柯、阿伦特、拉康、卡夫卡、加缪时，感受到思维的力量，语言的力量，甚至是词语的力量；语言就是我们世界的边界；同样一件事，你用另一句不同的话语来描述，会呈现完全不同的心理感受；比如一个朋友创业遇到危机，他述说着自己的痛苦，觉得自己太莽撞任性，他问我的看法，我回复说我看到一个人很勇敢地选择他想做的事，现在遇到了一些困难；他大大的松了一口气，而今几年过去，事业稳定，可能已经淡忘了当年的自责；看到了语言、思想在女主身上刻下的印迹，有点生硬，但有力量，有担当；独自一人时，手不释卷的样子，很美好；你可以感受到那些书，真的是被她吃进去的能量，支持她应对快退行为婴儿的母亲，养育自己的孩子，和他的丈夫家人一起享受生活；虽然，她的内在也好害怕也好匮乏，她在尽自己的力量给予；影片到最后，给出了她母亲一生的经历，也给出了她的生世，父亲缺位，母亲如浮萍般无力，但也支持她从知识中找到力量，当然也只能从知识中获得力量，因为本该父母给到孩子的温暖支撑她得不到；但你看看她的两个孩子，聪明阳光也理性，与父母关系有边界也有温暖，这一切来之不易，娜塔莉独自承受了一切，再难受的情绪她独自消化，不宣泄，不泛滥，不发疯，不撕裂，也不原谅，咬破了舌头和血吞的样子，让我敬佩又心疼；是的，你可以说她内心缺乏一些温暖和柔情，一般的电影里可能会演，经过半年时间，她与那只叫潘朵拉的黑猫已有了感情，舍不得把它送人，而留下来与自己做伴；而在圣诞夜，当前夫孤独一人前来想跟他们一起过节时，她会心中一软，留他下来；但是，不，她送走了黑猫，找不到人领养，她也心甘情愿的照顾，那是她的责任，她承担；找到去处，也没什么不舍；而丈夫圣诞夜前来，她第一反应是来拿那本叔本华，至于他内心的感受，她可能根本就没有去体验，嘲讽两句送走了事；她就是这样活着的，如果不隔离那太多的情感，她走不到今天，只能陷在母亲的情绪中，去体验承担她的情绪，找不到自已，根本无法有自己的生活，即便有，也会被她母亲破坏得支离破碎，哪里会有这么可爱的两个孩子；她女儿想要一个孩子，是从母亲的爱里生出来的欲望；靠着智识，我说智识以区别知识，修理冰箱的技术我们也可以叫知识，但智识不同，除了知识还有思考，有想思维，有思想，在语言的海洋里，从书籍的智慧里，找到那些支持自己、自己认同的词语思想，雕琢，塑造自己；7年后，我看到的是，一个原生家庭很糟糕的人，经由智识的海洋，呈现出一个有自己个性的，艺术的，有美感的，最关键的是，有主体性的女人。

（芷宁写于2016年11月28日）影片《将来的事（L'avenir）》将两种看似不同层面的东西，有致地糅合起来表达，一边是不堪的现实生活，一边是在很多人印象中必束之高阁的哲学，这样的糅合经由一位教哲学的中年女教师的人生遭遇来微妙解构，却也能将世俗和精神、生活和思想结合得相得益彰，互为关系，互为映射，也互为解释，足见法国80后女导演米娅·汉森-洛夫日趋成熟的光影表现功力，或许，能对哲学家庭的生活信手拈来，米娅得益于有一位在索邦大学教授哲学的父亲。

可以说，《将来的事》是迄今为止米娅最好的作品，在叙事和意境上不输她丈夫奥利维耶·阿萨亚斯（曼玉前夫）编剧执导的影片《锡尔斯玛利亚》，只是用力更轻巧一些。

影片有着舒服的节奏，看上去随意的结构和剪辑，及如行云般自如的气质，很多人都赞誉其有前辈之风，个人却觉得米娅也有自己的风格，该片虽也有着知识分子的大段对话，也掉书袋，但诗意与哲学都有着适宜的人间温度，散落其中的幽默之处不多，却恰到好处，没有丝毫的沉闷之气，也没慵懒悠闲且略高人一等的自恃，更没有决绝的悲观，而是溶于生活的波澜。

影片伊始，女主人公娜塔莉和丈夫孩子游览布列塔尼的格朗贝岛上的惟一建筑——夏多布里昂的坟墓。

墓背靠茫茫大海，墓对面，在一片山石上，刻着这样几行字：“一个伟大的法国作家安息在这里，但愿只听见海和风的声音。

过往的行人，请尊重他的最后的愿望。

”在孩子们和娜塔莉离开时，镜头中同样身为哲学老师的丈夫还伫立在墓前，仿佛预示着这个“老男人”对自身生活的反思与忧戚。

在之后的影片中，观众听到了无数先哲、文人的名字被提及或看到大部头书籍著者的名字被镜头扫过，卢梭、恩岑斯贝格、君特·安德斯（有趣的是，娜塔莉给孩子们介绍时，必须提到他是汉娜·阿伦特的第一任丈夫）、伊曼努尔 列维纳斯、马丁·布贝尔、叔本华等等。

很多金句、诗文被提及，生活中的思辨也频频登场，观众却不觉疲沓乏闷，大抵因与生活本身衔接得当之故。

娜塔莉一边在思想上从未远离过“圣贤书”，一边在现实中履行着妻子、母亲、女儿、导师的职责，她在文字里思想中游走，于家务劳作间行走，繁忙而无奈，却时刻带来一种坚韧，一种美感，仿佛李欧纳·科仁所言的：“美就是一种意识的转变状态，一种诗意与优雅的特殊时刻。

”塑造一位遭遇生活泥沼的知性女性，伊莎贝尔·于佩尔阿姨的确游刃有余，她所具有的冷静淡定的气质，和角色高度契合，仿佛为她量身定做一般。

伏尔泰说：“没有所谓命运这个东西，一切无非是考验、惩罚或补偿。

”片中的娜塔莉在人生的这个时段遭遇了生活的全面崩坏，她的哲学著作在如今碎片化的读图时代，失去了再版的机会，患有疾病的母亲突然离世、丈夫出轨搬去和新欢共度人生，而哲学夫妇分家的方式也是醉人，丈夫擅自带走了娜塔莉标注过的伊曼努尔·列维纳斯和马丁·布贝尔作品，这比婚变更让她气愤。

很多人都说，在一团乱麻的现实生活中，哲学其实没什么用，然而哲学所带来的思考习惯会让有头脑的人对骤变的人生有着更深层次的认识，于是娜塔莉的惊异、失落，也来得较一般妇女冷静。

片中有场戏设置地很符合娜塔莉的哲学体质，已搬走的丈夫突然出现在家里，说他想在这里安静地读《意志与表象的世界》，并想留下来吃顿新年团圆饭，娜塔莉很理性地请走了他，因为，一个不应该存在的行为可能带来其他意想不到的麻烦，有些事情必须有个清晰的了结，中年人的生活经不起一时兴起或瞬间的情绪所致，毕竟，“人能够做他想做的，但不能要他所想要的（叔本华语）。

”顺应自然规律，娜塔莉做了外祖母，有了新的世俗身份，她欣然接受这个辈分升级，如同接受生活中的其他变故一般。

曾被娜塔莉戏称为古怪老黑猫的亡母遗物，也有了归宿，在人生的这个阶段，她遭遇了很多，不过，最糟的和最好的都已过去，将来，或许有其他糟的或好的事，相信她都能坦然应对。

（杂志约稿）