狗阵

坦白讲，《狗阵》没有那么好。

即使它拿了戛纳电影节的“一种关注单元”大奖，即使片中的狗演得不错，但整体看下来还是不免失望。

与管虎自己的作品相比，15年前同样以“一人一动物”为主线情感的电影《斗牛》，无论在剧本打磨还是演员表现上都远比《狗阵》扎实。

虽然管虎急切回到自我表达领域，但很可惜，《狗阵》没有抓住人心的力量，反而多了不少“为赋新词强说愁”的空洞。

选角的失败《狗阵》选用彭于晏，是最大的失败。

这位来自台湾的美少年演员，与西北荒芜小镇的气息相去甚远。

当他出场时，即使脸被涂得黑而粗糙，健硕的身体和流畅的肌肉线条仍然给出强烈暗示：这是从城市来的青年，他不会营养不良，甚至看起来过得不错。

不说话似乎是大导演对想用一位好演员的一贯聪明做法。

梁朝伟在《悲情城市》《三轮车夫》中都避开了台词的尴尬，但他的眼神足以表达丰富的情感，身体形态也没有与电影中的南方环境格格不入。

但不说话的彭于晏，无论如何都是高大健美的。

他阳光健康的形象已深入人心，与西北糙汉八竿子打不着一边。

但电影偏偏选了这么一个城市气质突出的演员，来演一个被城市化进程碾平的边陲小镇青年，在选角上就不成立。

如果彭于晏有突出的演技，尚可弥补演员与角色之间令人信服的鸿沟。

但很可惜，他没有。

《狗阵》中对黑狗的头部、四肢特写都远远多于对彭于晏的脸部特写——而当镜头怼到彭于晏的脸时，我们通常感受不到他内心有什么挣扎、痛苦的力量。

他的眼神空洞而无情，只是频繁做出相似的姿态，对着落满灰尘的房间、垂死的父亲和漂亮女人，始终都是一种表情。

若不是为商业票房考虑，我实在想不通为什么要用彭于晏。

也许他是一个好合作的演员，但他从一开始就没有建立观众对这个角色的信任。

之后的故事里我们能够记住演员的部分惟有他漂亮的臀部——一个迷思在影迷之间传递：为什么雄性气息浓重的导演，都喜欢拍彭于晏的屁股？

这当中有什么必然的联系，实在令人费解。

符号的堆砌看得出来，拍多了主旋律商业大片的管虎已经腻了，迫不及待回到他的作者气质。

但当我满怀期待胶片质感的戈壁景观能够铺展出震撼人心的情感时，我等了很久很久，都没有等到。

而戈壁、悬崖和破旧的小镇本身就是电影中的“演员”，它们和流浪狗、动物园里营养不良的老虎一起，变成了一套叙事符号。

符号并不让人反感，但滥用符号令人感到疲倦。

每当我们以为应该有什么从内心生发的东西能够促成主角做出一些打动人心的行为时，没有，他只是面无表情地走在小镇和一堆比喻中，晃荡着度过又一天。

也许这种表达在贾樟柯的《小武》中是合适的。

小武的生计、感情都那么空虚而短暂，当他在长长的杠子上停留时，我们能感到时间毫不留情的力量，在这样一个无足轻重的年轻人身上碾过：他只是被忘记了，随便被抛到虚无的角落。

但《狗阵》里的二郎没有这种悲哀，他无论做什么都太顺利了。

可以轻松地得到大哥的原谅，可以碰巧救仇人一命化解不共戴天的仇恨，甚至路过的美女都突然问要不要娶她——显得他出狱后的生活多么容易得到满足。

大哥拍拍手，一举杯，女人的微笑，都帮他化解了哀愁。

更谈不上邻里之间的互助，过去老友的帮衬。

狗子的“救赎”显得多么轻飘飘，他没有狗子，也可以过得很好。

狗变成了一个特意为这个故事引入的符号。

伴随它的还有一堆符号：老虎、孔雀、猴子、蛇……动物固然是管虎善用的元素，但当这么多动物像马戏团一样出现在观众眼前时，黑狗本身的力量已经被削弱了。

它把前肢搭在人身上多么灵动，都会被迅速遗忘——因为之后还有一个硕大的老虎要走上街，老虎又要象征什么？

狼又象征什么？

这过多的花哨比喻把小镇给淹没了。

而如果我们有空稍稍回顾一下《斗牛》中的牛，它的形象始终是被聚焦的。

没有别的牛能够撼动这头牛的地位，更不可能有别的动物还有生存下来的可能。

只有这样的牛才能给黄渤饰演的牛二带来生死契阔的深沉。

即使他是一个字也不识的文盲农民，他也服从于最原始的动物情感，在这广阔天地间与另一个动物相依为命——那才是打动人心的力量。

情感的空洞伴随符号的堆砌，《狗阵》中本应铺叙的情感都被削弱了。

人和人之间的联系非常薄，薄得好像都不存在。

你只看到一个荒芜的小镇，但看不到具体的人。

他们为什么停留，为什么离开，都是集体模糊的面孔。

电影中唯一有存在感的演员当属贾樟柯。

当他举杯时，浓重的方言强调了他的来处。

他在此地建立了一套话语权，可以按照社会默许的规则行事（即使那些规则充满肮脏），但他的出场好歹为二郎的存在附着了一点色彩。

人物关系的对比显出主角处在边缘的位置。

但除此以外没有更多了。

佟丽娅扮演的唯一女性角色都没有。

在《斗牛》中，闫妮没有太多戏份，但一出场就牢牢抓住了观众的目光。

观众的注目也代表黄渤饰演的牛二的注目，在那样一个权力结构分明的小社会里，一无是处的牛二找到了自己情感的归属——让他感到生命力的人出现了。

牛二、九儿、包括高高在上的宗族老祖，他们和村民们一起，搭建了实在的乡村。

乡村并不仅仅因为有破败的房屋、荒瘠的土地而成为乡村，是因为有了里面具体的人、他们生存的一整套逻辑，才有了具体的乡村。

很可惜，十五年后管虎离具体的土地太远了。

他也许学会了不少将景观变得漂亮的方法，戈壁、悬崖、蹦极的钢架，都能成为摄影爱好者学习的模范构图。

但景观除了表达荒芜没有更多的意思，因为具体的人不在，具体的人没有讲清楚怎么回事。

他们离开了实在的地面，只是变成了悬浮于此的外乡人。

就连二郎也没有例外。

他只是偶然经过般，看了看从小生长的地方。

而牛二（黄渤）是没有一个人在也死死守着这片土地的，因为曾经有人给他带来过慰藉，他非和牛死在这里不可。

当个体情感没有落到实处，摄影机再将景观放大到更广阔处——电视机里迎奥运的烟花，镇子上的大规模拆迁，都不会给观众带来强烈的情感冲突。

它们不过是另一处景观，另一个符号，那么有意地展现了一下。

但人们具体经历了怎样的冲击和波动，不知道，也无人关心。

如果导演都不关心，那么观众也没法投入更多的精力了。

当然，《狗阵》并非一无是处，我只是感到遗憾，它本应可以更紧凑更好。

片中让我感到有趣的地方是，关于自然灾害的描写虽然刻意如广播喇叭的鸣叫，但多少也标记了我们在疫情之后的状态。

一次沙尘暴、一次冰雹、一次地震，就能给活着的人重新审视生命的机会。

更不用谈三年以上的时光改变了什么，它必然改变了，而我们只是能在电影中找到那么模糊的一点象征，想起相似的遗憾或冲动。

当黑狗在群狗中荣耀行过时，一点旧日古典的英雄主义色彩照亮了影片，给我带来了鸡皮疙瘩泛起的感动。

如果《狗阵》在这之后干脆收尾就好了，仰望日食的大事就换一个动物寓言吧。

充满符号的表达如果克制一些，也许能给人更多余味。

管虎导演，彭于晏主演的《狗阵》，刚在戛纳拿了“特别关注奖”就上院线了说实话，小乔看到这个片名还以为是在碰瓷丹麦电影《狗镇》呢看了以后才发现，他们拍的真是“狗阵”真的好多狗，简直就是一部“狗片”，光主角狗都有几个替身

今天小乔要和大家看的就是《狗阵》管虎导演葛瑞管虎 吴兵联合编剧彭于晏佟丽娅 贾樟柯 周游胡晓光等领衔主演豆瓣评分:7.4分，推荐指数一星（从三星降下来的）是一个很无聊故事，正在热映，感兴趣的可以去影院观看

这部电影其实在故事的完整度和拍摄手法，以及演员呈现上都是不错的尽管这种类型的片子不喜欢，还是选择给它三星最后回味一想，在影院里小乔哈欠连天差点睡着本身也是存在很大问题，打一星完全合情合理啊

以下内容涉及剧透，请谨慎阅读在2008年的某一天，一辆载满人的大巴在马上到达小镇时一群野狗冲了出来，这辆大巴侧翻了

彭于晏饰演的二郎，坐了十年的牢，刚刚放出来前半段彭于晏几乎没有台词，最多的是倔强的看着导演真的很聪明，一方面来塑造这个人物，其次还能减少在方言上的漏洞

车上一个老乡丢了一千块钱，所有人都有嫌疑二郎是刚放出来，不知道是针对他还是拿他当噱头但电影表现出来的，只有彭于晏脱衣服检查

电影里反复重复的一句台词就是“二郎是个名人”他搞过乐队，表演过摩托，更过失杀人被判了十年但是人缘还不错，大家都对他照顾有加，昔日的好友还是好友与他不对付的只有死者家属，三番两次的骚扰他

但是看不懂他与他父亲的关系为什么他爸在他一入狱就换了门锁还搬到动物园住大家都在劝他去看他父亲，但似乎好像就去了一次

这个小镇看起来有些荒凉，是年轻人都出去打工了吗？

电影里另一个主角，一个咬伤多人的流浪狗--细狗正在被政府通缉，栖居在一个废弃的园区里为了悬赏金，二郎决定去抓这只流浪狗可惜非但没抓住，还被咬了

为了生计，二郎甚至加入了镇上的捉狗大队随着抓狗任务的进行，他发现自己越来越做不下去开始心疼这些狗狗，会偷偷放掉它们那个被通缉细狗都被放走过这时候的他，还是一句话都没有讲，队里的同事也不喜欢他

细狗终于还是被抓住了，要他送过去路上沙尘暴来了，车也翻了，自己也被细狗咬了差点死掉还好路过的马戏团，救了他和细狗

命运的齿轮开始旋转，二郎和细狗开始了相互救赎佟丽娅饰演了一个肚皮舞女郎，跟着张译在马戏团里流浪她后来问彭于晏，愿不愿意要她，彭于晏沉默

经过十天的隔离，确定细狗没有狂犬病二郎就收养了它，它适应能力超强，很快就接受了自己有主人这件事会和他一起对抗屠夫，还能帮忙叫人小乔看的时候还觉得奇怪，怎么一个狗性格可以转变这么快原来这不是一条狗拍的

快乐的日子那么短暂，细狗的生命迎来了终点细狗死了，但细狗的女朋友又生了一个细狗结局是，二郎带着小细狗出了边界，踏上新的征程

电影要讲的东西很多，对主角的刻画也用了很多手笔比如主角像大多数打工人有些社恐，想要和领导搞好关系又犹犹豫豫

小乔看很多up说，彭于晏这个角色是土狗不赞同，小乔不赞同，哪个土狗这么英俊，身材高大又挺拔他站在这群“同乡”里显得多么鹤立鸡群，比他爸高出了不止一个头其实彭于晏不太适合这个角色，章宇会更适合一些，演技也更松弛重点是他的脸就更适合文艺片

还想问，西北那个地方是不吃狗肉的吗？

零几年的时候，我们家那边根本不敢让自己家的狗狗出门到处都是偷狗贼，一不小心就被抓走变成美食为什么他们可以有那么多流浪狗？

当然最讨厌的设定，还是对女性角色的设定佟丽娅一定要跟着一个人男人才能生活？

那个母狗剩下的小狗，凭什么就被彭于晏带走了？

难道这个小狗就是为了完成它父亲的任务？

明明可以不加女性角色，却非要把女性角色变成工具人

很喜欢打开动物园的那个镜头，但应该这是虚构的再温顺的老虎，也不会这样出现在大街上看到最后，小乔都没办法确定这部电影哪些是真，哪些又是假或许老虎是假的，狗狗也是假的，连小镇都是假的那什么是真的？

今天的讨论到这里就结束了，谢谢虽然小乔给了它一星，但并不觉得这是烂片，当然也不是好电影所以，喜欢就去看，不喜欢就不用看文艺片难免会无聊，会让人摸不着头脑，但它表达的还算清楚

看图片猜电影无奖竞猜游戏开始了下面图片出自哪部电影或者电视剧

全片大量使用广角镜头（包括一些横移超广角，会让人联想起索德伯格的《切勿擅动》），且许多动作并不会太过直接的展现，例如二郎刚到警察局被要求脱衣服搜身的那一段，以及许多打斗戏，要么是用遮挡的方式，例如关门，或者把镜头切到房间外面去，要么就是用一些侧面描写，比如打戏把镜头切给坐着看的贾樟柯，再或者是用大全景、远景去弱化一些东西（这个集中体现在和狗冲突的状况，景别选择真的很重要，不会直接体现出那种残忍）。

狗阵 (2024)6.82024 / 中国大陆 / 剧情 / 管虎 / 彭于晏 佟丽娅

框式

很多拍二郎的镜头都是用框式构图，就是前景会带一些形状比较明显的框把他好像关在里面也一样，比较多的是窗户，在医院的几场戏都是这么拍的，摄影机其实很少会去到人物身边，而且他也是刚从监狱里面出来嘛，也可以理解为某种奇妙的互文。

然后比较有意思的是他去打猎的那场戏，还是跟我们刚刚说的一样，远景，而且狗去咬兔子的过程是在画外的，兔子丢到老虎的笼子里面之后，老虎可能就是被关久了嘛，看到活物也不会猎杀也不去吃，镜头就固定在那里拍被关在铁笼里面的老虎，下一个镜头就切到被框在玻璃窗后面坐着的二郎，这两个镜头接在一起，就真的给人感觉很有设计感。

全片彭于晏台词少之又少，就让人想到贾樟柯的新作《风流一代》，赵涛就在最后一刻吼了一下，我就在想说怎么第六代导演都这么喜欢这样搞，是否代表了当下的某种失声。

但反过来想，这两部其实又都是描写：“旧时代”的电影，且都是小镇叙事。

从这个角度看的话，所谓的新时代的电影《好东西》反而是话特别多，不停的用台词进行发声和表达，当然也可以看作电影表达的多种路径。

而且这部电影的标语其实很多，我算是一个电影标语爱好者，至少自己喜欢用，看到别人用的好也会觉得好玩。

这个东西其实用处有很多，且用法各不相同，某些电影会特别的强化他的存在，最简单的例子就是常常会有人看到禁止吸烟的标牌然后在下面吸烟。

但是《狗阵》这部电影里的标语，且是大量的标语，其实更多的都是担任着作为美术置景营造时代气氛的功能，同时，也会和情节有着某种联系。

例如最简单的，医院门口挂着“预防狂犬病，构建和谐居住环境”什么的，对于这部影片来说就不言而喻。

然后还有大量的关于北京奥运会非常积极向上的标语和一些插画，这个点出时代背景的方式或者说意图就很明显了（包括货车上也是北京奥运会的插画，然后有电视还是电台播汶川大地震的新闻），但是这些布景，或者说那个时代可能对于全中国人来说最值得关注的事情，好像对这个电影里，这个小镇上的人们来说并不是什么重要的事情，没有人关注着这些在他们那随处可见的东西，大家只关注的是怎么赚钱，还有家族世仇什么的。

同时，也有一些镜头，前景或者后景写着文明、梦想、和谐之类的字样，但是可能镜头另外一处就是在虐狗或者打架什么的，就挺有意思的。

二郎家里贴着一张海报，是平克弗洛伊德的《迷墙》，刚开始看到我以为是因为二郎搞乐队所以美术置了这么一个啊，但是本片后半段全镇人一起跑去看日食的那一段，也可以说是全片的高潮段，背景音乐放的就是平克弗洛伊德《The Wall》里面的《mother》（但比较奇怪的是片尾字幕名单里面没有写这首，但写了平克弗洛伊德的另外一首用作片尾曲的《Hey You》 片子结束的时候有一段非常巧妙的声音蒙太奇，二郎父亲仪器的滴滴声，也可以理解为其生命的倒数，与开幕式的各种欢呼声夹杂在一起，最后变成了10，9，8，7，6，5，4，3，2，1！

全片角色算挺多的，但大多数其实性格都相对单一，做重点始终都还是在二郎这个角色身上，沉默寡言且非常的善良。

比较有意思的一个点是，二郎在片子里救了狗两次后，狗跟他成了好朋友，而一直找他麻烦的胡屠夫，也是被他救了之后跟他和解了。

（但胡屠夫被救这场戏在观感上相对来说有点突兀，感觉功能性比较明显）

一从导演个人作品的序列来看，《狗阵》可以视作管虎在商业片领域取得足够的票房成绩和个人声誉之后，向现实主义题材的一次转型尝试。

导演大量运用了中远景构图和定焦长镜头，无疑是取经自法国电影新浪潮的诸位先贤。

在影片当中，名导贾樟柯也饰演了一个重要角色耀叔，而贾樟柯正是中国电影新浪潮的代表人物。

若是横向对比，《狗阵》与贾导的成名作《小武》也不无相似之处。

《狗阵》的故事很简单，讲的是刚出狱的郎永辉（彭于晏饰）难以重新融入社会，迫于生计加入了捕狗队。

但是在实际的工作中，却常常网开一面，放走行将被捕的野狗。

在一次运送野狗去救护中心的途中，意外遭遇沙暴翻车，一人一狗在车内相偎蜷缩一夜。

第二天，在来此表演的歌舞团的帮助下，终于才回到了赤峡镇。

可是昨晚郎永辉被疑似携带狂犬病毒的细狗咬伤，接连牵扯出前几次被咬的经历。

一人一狗在共同隔离的过程中，逐渐产生感情。

后来，郎永辉决定收养这条细狗，一人一狗走上了救赎之路。

仅就这条故事主线来说，《狗阵》还不能算是一部现实主义题材的电影。

但导演管虎为这个故事嵌套了一具时代发展的外壳。

电视新闻里不断播报的有关奥运、地震和大型日全食的消息，提醒着观众故事发生的时代背景；人们口中念叨的拆迁、重新规划建厂，则为捕捉野狗提供了现实紧迫性，也为故事发展提供了内在的驱动力。

这也正是我将《狗阵》与《小武》以及后面一系列贾樟柯电影相提并论的原因。

二《狗阵》最难得的一点在于，没有落入人狗同命的俗套中去；也没有挥舞着“狗是人类的好朋友”标语的廉价煽情；更是拒绝利用“捕狗”与“爱狗”的对立，来构建起强烈的戏剧冲突。

说《狗阵》没有落入人狗同命的俗套，并不是说人与狗之间没有互相辉映之处。

其实，郎永辉和细狗之间，就像彼此身上的镜子，互相映照对方。

这里，导演用了一个非常精巧的处理方式:将人变成狗。

郎永辉与细狗的相遇始于一次墙角的小便。

细狗被郎永辉尿液的气味吸引出来，看见的却是高大的人性动物，因此细狗嗥叫着驱赶郎永辉。

可是等郎永辉一走开，细狗就在他撒过尿的地方也抬腿撒了一泡尿。

而之后郎永辉每次想要捕捉细狗时，也都是用尿液作为诱饵。

在生物学上，狗的尿液具有标记和传递信息的功能。

这时，细狗领先一步认出了“同类”郎永辉。

这并非卡夫卡式的《变形记》，而是生理上的彼此确认。

郎永辉对细狗的确认，是通过一场长达十天的人狗共同隔离。

也就是在这段人狗单独相处的日子里，情感逐渐破冰，并终至相依为命。

导演为这段原本有些单调的室内戏，配上了类似李安在《断背山》中运用过的拨动吉他琴弦的音乐，让我刹那间产生一种“人狗断背山”的错觉。

在这之后，郎永辉的一切行为似乎都不存在动机问题了。

影片临近结尾阶段，郎永辉从跑狗场将细狗解救回来的路上，再次遭遇排列在路旁的“狗阵”。

他下车推着三轮摩托缓步穿行而过，那既是吸取影片开头狗阵导致客车侧翻的教训，也是将军下马，是“子见齐衰者、冕衣裳者与瞽者，见之，虽少，必作；过之，必趋”，是对于“同类”的敬意。

一场人与狗的双向奔赴，在此胜利会师。

三故事发生地赤峡镇，地处西北。

影片开场的空镜里，一望无际的戈壁滩，风滚草随风滚动，便已暗示出这是一片蛮荒之地。

与自然环境相对应的，这里也是一片人心的蛮荒之地。

为了达到内容与形式的统一，导演不惜选用略显糙砺的画面质感。

（希望不是我选的影厅的问题）在赤峡镇，象征着秩序的警察只在处理翻车和办理户籍时才出现。

其他时候，形同隐身。

整个镇子的秩序更多倚仗耀叔和胡屠户这样游走在黑白两端的人来维持。

这里的人比狗更具兽性，动辄老拳相向，互相撕咬。

他们信奉杀人偿命、欠债还钱的原始正义观，也坚守恩怨分明、一码归一码的做人底线。

漫天风沙中，跳舞的姑娘和她们的大长腿，是生活中为数不多的一抹亮色。

可是葡萄（佟丽娅饰）之于郎永辉，就像胡梅梅之于小武，尚不及亲炙情感的灼热，斯人便已转瞬即逝。

运送矿石的货运列车来来回回，赤峡镇却日渐一日地衰败。

能走的人走了，留下一大堆野狗；不能走的人被困在这里——影片中甚至有一座断桥——选择与狗为敌。

导演用真实的生活场景赋予影片可信度，用不断出现的重大事件新闻播报定位了自身的时空坐标。

影片的华彩段落当属日全食出现时，人们争相奔赴戈壁高处观看盛景奇观。

而那位善于开锁的傻子却打开兽笼，将动物都放了出来，一时间飞禽走兽倾巢而动。

对于人的困境，导演也递上了一把钥匙。

只不过相对于具体的人——傻子，导演选择了大自然的天灾异象——也就是新闻播报里不断出现的地震和日全食。

导演用前者缓和了郎永辉和胡屠夫的矛盾，又用后者告诉人们:虽然历经黑暗，终将重现光明。

到这里，影片由现实关怀，升格为人类命运的寓言。

片名“狗阵”一语双关，既指群狗的阵列，也指影片中捕狗的阵法。

相较而言，英文片名BLACK DOG更一目了然，既是细狗，也是郎永辉。

他们一而二，二而一。

影片最后，没能跃过断桥的郎永辉背着刚出生的小狗，依旧像个逍遥骑士一样风驰电掣在茫茫戈壁。

字幕起:“献给那些重新出发的人”“献给我的父亲”。

此时的郎永辉，恰如回到荒漠里的灰狼和归山的虎。

四饶是如此，我也得直面影片娱乐性不足的现实。

如果不是具有迷影情结的观众，我个人是不推荐的。

对于爱狗人士，本片能给予的情感抚慰也很有限。

虽然我也推荐给了一位爱狗的朋友，那是因为我相信她不会仅从这个侧面来看待这部影片。

8分。

彭于晏终于被“放”出来了，当年形势一片大好，忽然戛然而止，完全不知道是什么情况。

后来才断断续续八卦到，原来是坐错了位置。

这事儿，可大可小，彭于晏那次也算是遇到硬茬了。

不过，这调位置的事儿，究竟彭于晏是故意的还是故意的，这就不知道了。

反正，乖乖蹲了“十年”。

“出来”以后，彭于晏已老实，求放过。

整个人，沉默寡言了好多。

整个故事里，彭于晏的台词不多，几乎完全靠演技，看来，“蹲一蹲”也是有好处的，磨炼了演技。

根据故事交待，彭于晏当初也是个“名人”，如今，已经沦落到和狗子抢地盘的地步，着实令人唏嘘啊。

这段，感觉是管虎为彭于晏量身定做。

彭于晏抢不过，选择了认怂。

因为进去了，老爸大概是觉得丢脸，从此后再也不见面。

唯一的姐姐，也不在本地。

打电话，虽然说了一大堆嘘寒问暖的话，但目的只有一个，就是盯着家里头的那点拆迁款，总是感觉让人有点寒心。

这个姐姐，不是一次的询问拆迁款的事儿，而老爸最终躺病床上，也没见姐姐回来看看。

忙，忙，忙。

这个世界确实忙。

也就是在打电话的时间里，彭于晏感觉找到了“生财之道”，这不就是和自己抢地盘的狗子吗，是时候来一场真正的对决了。

不过，不好意思，在和狗子的对决中，彭于晏华丽丽的落败了。

有意思的是，彭于晏因为这狗子，在大银幕上两次“光腚”，反正个人感觉是无言的反抗。

小镇的狗子已经泛滥成灾，镇里组织了打狗队。

作为“福利”，彭于晏也“有幸”参与其中。

但是，这个“公益组织”，慢慢就变了味道。

从清理流浪狗发展到清理私人养狗，这波转变相当的丝滑。

不办狗证？

不办就拿狗。

彭于晏能做的，就是利用自己的“职权”，为小老百姓悄悄开一个口子。

故事里头对彭于晏“进去”的事儿，交待的相当隐晦。

反正事主的叔叔，镇里的屠夫，养蛇专业户，对彭于晏是耿耿于怀的。

要不，你按照当年俺侄子的套路来一遍，要不你磕三个响头。

彭于晏来不了，但也不磕头。

可以看出来，彭于晏道歉的“主观意愿”还是挺足的，但奈何叔叔不给面子。

这样的场景，彭于晏在吃席时，又发生了一次。

当年的名人，已经沦落到和妇女小孩一桌了。

贾樟柯过来敬酒，彭于晏端了杯子想碰一下，但是贾樟柯压根就不给机会。

那一刻，彭于晏的演技绝对是“有生活”的。

说到吃席，这个桥段估计也是特意安排的。

这忽然乱入的“大恐龙”究竟是什么风俗呢，这个真的没看懂。

在运狗的途中，彭于晏也“翻车”了，结果和狗子在车里“相依为命”。

后来被丫丫搭救。

这个流落到“乡间曲艺团”的女子，只是彭于晏生命中的过客，但是给了彭于晏“走出去”的动力。

被咬的第二次，彭于晏终于想起来打狂犬疫苗了。

一人一狗，被隔离在家里。

彭于晏算是运气好，狗子没有狂犬病。

隔离期间，不是产生爱情，就是产生感情，或者产生离婚率。

彭于晏和狗子，发展出的是感情。

为了狗子，彭于晏再次选择了硬钢。

大概也是在这里，和贾樟柯结下了梁子。

要“懂规矩”。

彭于晏已经很懂了，但是，有时候确实耐不住“光腚”。

办证。

不得不说，狗子办证时确实一本正经的。

彭于晏更老实。

对于“拍照”这件事儿，彭于晏大概是“心有余悸”的。

对于“出来”的人，和家人的关系，是最大的障碍。

故事里头的老爸，躺在病床上，其实只有一件事儿求儿子。

那就是拔管。

究竟是痛苦的活着，还是带着遗憾死去，这个问题，子女是无法做决定的，因为有“道德底线”的约束。

所以，趁自己还有能力，签“放弃紧急救治”吧，坏人，别留给子女做。

为了寻狗，彭于晏挑战了“边界”。

这个在故事开始，叔叔就提醒彭于晏不要越界的地方，彭于晏决定“挑战”一次。

但是，气势汹汹的出场，结果是虎头蛇尾的收场。

彭于晏，拗不过“边界”。

此后，彭于晏甩掉了“斗篷”，再次挑战。

再次失败。

这个设定，也是绝了。

管虎大概就是想告诉彭于晏，旁边就有岔道，没必要在这里执拗。

故事背景里头，还有交代日食。

狗子挂了，意外的是，留下了自己的孩子。

彭于晏和发小，在日食到没有光的时刻，看着狗子的孩子出世。

他们，只有一个愿望，但愿比它爹强。

这是在说狗子，还是在说天下的父母？

故事最后，彭于晏带着狗子的孩子出走。

这个地方，已经没有让他留恋的东西了。

那一刻，风刮过脸庞，彭于晏的一滴泪被风撕扯到耳根。

但是，彭于晏还是倔强的选择了“笑”，演技封神。

在《狗阵》中，导演管虎对情感表达和叙事做了最大程度的“减法”，这也让整部电影的脉络尤为清晰：入狱十年假释回乡的二郎遇到被全镇“通缉”的黑狗间产生羁绊的故事。

二郎，曾是风云人物，“杂技团摩托车骑得最好的”“市里获过奖，弄过乐队”。

却由于过失杀人入狱十年，从98年到08年，恰恰错过了中国社会发展最快、变化最大的十年。

待其返乡，只见人去楼空。

在一个人口不大流动的小镇上，他无疑是一个人尽皆知的异类，无论在大巴车、警局还是面馆、巡防队，所有人都在背后悄悄打量着他，说着“我们要一视同仁”，实际却在宣告整个群体对这个“归来者”的审视和排斥。

同样，黑狗也是一个“边缘人物”。

在人类社会中，他咬伤多人，被判定为“疑似携带狂犬病毒”而被全镇悬赏“通缉”；在狗群之中，它似乎也总是独来独往，而不和其它流浪狗一样成群结队四处游荡。

这两个游离在社会之外的人（狗），在一个风沙漫天的寒冷夜晚，在黑暗无人的戈壁上，蜷缩在一辆翻倒的小卡四处漏风的驾驶室中，相互取暖。

后面一人一狗的羁绊，无论是十日隔离渐渐破除罅隙，还是几次相互寻找、拯救，大约也正是延续这种孤独、寒冷中的相互取暖。

影片中，二郎无疑是“失语者”，不仅是语言上的缺失，更是情感的克制。

他极少讲话，即便讲也是寥寥几字。

这种简省让人物的塑造变得困难。

其当下处境的根源——过失杀人——的信息只能在他人的只言片语中拼凑得来，而当年的实情以及二郎本人的态度和收到的影响，都没有在片中得到清楚的交代。

这导致这个人物似乎成为一个悬浮在半空中的“象征”，象征一种游离在主流社会外的失语者，而非一个真实的人。

而且，这个人物“边缘”“失语”的标签，似乎也主要是通过沉默和面无表情来塑造，而缺乏完整的逻辑根基。

对于一个封闭小镇上因过失杀人入狱的昔日风云人物，所面对的种种困境似乎被影片轻轻略过：昔日朋友依然仗义相助，父亲、邻居、警官、面馆老板也展现出无甚分别的善意和接纳，甚与胡屠户间的“杀侄之仇”也接触一次巧合丝滑和解。

加上二郎自己的沉默，以及中景远景客观、冷静的镜头语言，使得二郎这个人物的情感和动机显得更加暧昧不明。

如此一来，既没有正面的情绪动机抒写，又缺乏侧面的环境渲染和背景铺垫，二郎这个人物赖以成立的“格格不入”这一概念似乎显得有些无病呻吟，矫揉造作。

然而黑狗的存在，又一定程度上填补了这种简省带来的缺失。

在影片中，人离群索居，沉默寡言，单纯善良却与复杂的社会格格不入，犹如离群的兽；而黑狗机敏听话，如通人性。

在医院，黑狗在二郎打电话时趴在父亲床边，俨然代替了二郎儿子的位置；而黑狗去世后，二郎在窗外紧张地看着黄狗产下黑狗后代，又可以视作代替黑狗成为“产房外焦急等待的父亲”。

一人一狗已不再是简单的“主人-宠物”关系，甚至可以说，他们是同一的，是相互补充、解释的互文。

遵循这样的思路，戈壁狂风中黑狗的呻吟恐惧即是人的恐惧，黑狗“人人喊打”的境况寓示着二郎作为“杀人犯”的尴尬处境，而当黑狗被巡防队众人逼入绝境残忍抓获，将要被送去“收容所”，也象征着巡防队众人对二郎这个异己的“围猎”，昭示着二郎的孤立无援。

除此之外，通过对于时代环境的书写，导演将一种更大的“情绪”加诸影片，从而使得二郎的“失语”在整部电影的情绪尺度上得以成立。

整个故事被嵌入到中国社会一个颇具代表性和戏剧性的时代节点——2008年。

北京奥运会，汶川大地震，奥运日食，社会主义新农村建设……中国社会在世纪之初经历的巨大发展与变革，这些抽象的概念借助电影所选取的这一时期、这一地点得到集中的具象化展现。

赤峡镇，中国西北，属甘肃酒泉市，地处茫茫隔壁之中，风沙、荒漠、风滚草形成了镇子的第一印象。

当电视机里广播着北京预备举办奥运会的盛况，热情洋溢地宣讲着新农村建设的政策，镜头下的赤峡却呈现出一派寂寥衰败。

昔日的产油在资源消耗后走向衰颓（警官提到“油田的人走了之后，辖区也缩小了”），破败的楼房、年久失修寥落寂寞的动物园和游乐场、空无一人的大剧院，昭示着昔日的繁华与今日的衰败。

拉煤火车“哐啷哐啷”的声音与悠长寂寥的鸣笛声构成影片不变的背景音。

时代车轮滚滚向前，如果说二郎是在社会发展中没有赶上步伐的边缘人，那么赤峡就是时代滚滚浪潮中被遗落、被抛弃的一块“荒地”。

理想与现实的冲突之下，展现出一种不仅是个体的，也是社会的，时代的，苍凉与失落。

而这种苍凉与失落凝结在二郎这个叙事的中心人物身上，使得人-狗-城（时代）形成互文，在情绪上相互强化和补充。

《狗阵》上海首映礼上，导演管虎说：“时代这趟列车，我们都赶上了，但总有人是没有赶上的……我的摄影机就对准了他们。

”新旧城镇交替，有人倒下，也有人继续向前。

通过“人-狗-城”三者形成的互文，影片呈现了一种在高速发展的时代下被遗忘和遮蔽的个体生命，他们在奔向前方的人群中失落迷茫，然而无论几次“掉下独木桥“，他们中的幸存者终究还是要背上行囊，再次出发。

1.文明遗忘的小镇先不说好不好看。

很幸运，在影院看到这样的国产电影。

近年来，除了张艺谋的电影偶尔揭露社会问题(如《第二十条》），这种触碰社会隐痛的作品真少的可怜。

唱颂歌的主旋律电影太多，不一定是好事。

如果看过丹麦导演拉斯·冯·提尔的《狗镇》，可能会对管虎的《狗阵》更有共鸣。

两部电影听名字很像，实际上主题也相似。

《狗镇》主要表达对人性的绝望；《狗阵》探讨文明缺席之地生存之艰难，并以狗的“人性”对比人的“野性”。

导演用“讲文明 迎奥运”的标语，很直白地点明了故事发生的背景：被文明遗忘的小镇。

在这样的地方生存，人比狗强不了多少。

拳头就是语言，暴力就是权力。

二郎几乎没什么台词。

这是一个语言不解决问题的地方。

成百上千狗群，伫立狂野，竟然静寂无声。

2.从一个笼子，到另一个笼子电影以二郎的出狱开场。

但出狱不过是从一个牢笼，进入另一个笼子。

就像狗，无论被关进笼子，还是逃出笼子，都躲不过人类的围追堵截，随意的抛弃、回收、出售……社会比监狱更复杂更残酷。

往事翻不了篇，仇人的屠刀紧盯着你。

弱肉强食的定律支配现实。

想要跨过命运的槛，却一次次摔得遍体鳞伤。

3.相濡以沫，不如相忘于江湖马戏团的葡萄问二郎：你敢不敢娶我？

二郎一口喝完一瓶啤酒，没说一句话。

这是影片中惟一的、几乎是一笔掠过的“爱情戏份”。

正如影片调色的粗粝感，这是一个只能容下野性的地方。

爱情太弱不禁风，这里没有供其发芽生长的土壤。

想对一条狗负起责任，都几乎搭上二郎的命。

何况一个女人。

二郎能带着小狗离开，已是不幸中的万幸。

相濡以沫，不如相忘于江湖。

敲下文字的时候，我正坐在书桌前，感受着体温的忽冷忽热。

挺难想象，温度快要超过40度的大热天，常常因为风寒感冒而感受不到暖意。

同事们说要加强下锻炼，点点头又笑过去。

我想，这只是身体对环境的某种无言的抗拒。

于工作单位而言，我只是一个无足轻重的旁观者，现实中拿着工资干活，精神上想象着逃离，当演员不够格，当观众又不太彻底。

境随心转，我放弃了真正融入工作环境，工作自然也不可能融入我的生活。

不知道为什么会看《狗阵》，可能因为彭于晏，可能因为有一部电影叫《狗镇》，我没有看过，但读过《狗镇》的简介。

人性有多恶，道德的枷锁有多重，《狗镇》会给人一个难以形容的具象。

豆瓣没有搜到《狗镇》的资源，我想我应该看看《狗阵》。

彭于晏是个非常健康的男孩子，哪怕长了一张娃娃脸，哪怕穿着一身土气的服装，依然会散发着蓬勃旺盛的生命力。

可有一天，导演管虎让这种生命力强行缺失了语言，即便再健康的肉体，过失杀人在监狱呆了十年，刑满释放后回到家乡，变成了众人远离，没多少人关注的局外人。

局外人之所以是局外人，有一个很显性的标志--失语。

无法融入环境，没有表达权。

无法融入社交，没有表达欲。

足够的资源、足够的力量、足够的地位，才能让语言变得有力，反之，会导致失语。

如果人类的环境已经没办法融入，那么动物更容易亲近。

二郎是被人类放弃的边缘人，细狗是被人类放弃的动物。

二郎因为过失杀人远离了主流世界，细狗因为流浪狗身份疑似狂犬被人类追赶捕捉。

二郎从赶狗人到饲养者，从被细狗咬伤到一人一狗相依为命，经历了十天的磨合。

同类更容易惺惺相惜。

二郎和细狗都是被主流社会遗弃的对象，互相抱团取暖，也容易理解。

影片中充斥着遗失和落寞。

建好的偌大游乐场，无人光顾。

本是百兽之王的老虎，只能蜷缩在笼子里。

当打之年的二郎，因为杀人犯的身份，无法融入社会。

旷野外大片荒凉的土地，成群结对的流浪狗。

他们都是时代的缩影。

滚滚洪流奔涌着向前，追不上的人类、被圈养的动物只能被遗忘。

失语，谁不是失语者？

只要没有融入主流社会的人，都容易成为失语者。

无意细数还有哪些类型的失语者，二郎不是个体，也不是前无古人、后无来者的典型，他只是一个很渺小的案例，导演管虎让我们认识了他。

《狗阵》编剧葛瑞说，剧本一开始有很多的设定，“导演最大的感受是目前剧本所呈现出来的样子人为痕迹依然偏重。

它更像一个故事，而不是一段生活。

”葛瑞反复修改，最后干脆记录下所见所闻，像一篇“流水账”，导演肯定了这种写法，然后葛瑞按照这种“生活流”的方式，不停地创作，努力寻找着生活和故事的边界。

我想，这是对的。

不是爽文、不是喜剧，生活片、文艺片就该有生活的质感和厚度。

只是比起日本电影《美好的世界》，导演管虎的故事里，还是少了点温情，影片的整体内容依然是冷峻和荒凉的，也许这是男性导演的性格底色决定的。

相似的内核，不同的导演，不同的故事。

步履匆匆，时代的失语者，只能哑然于滚滚的人群。

就是冲着国际电影节拿奖去的，拍摄时很明显地在考虑国际市场。

方言、粗颗粒、弱叙事，看似写实，其实并不接地气，管虎这些导演离真正的平民生活已经太遥远了，拍不出有质感的生活，空剩下有质感的美术和摄影。

所以只能堆砌符号，蛮荒的西北小镇，假释的罪犯，成群结队的野狗，沉默无言的老人，奥运、地震、拆迁，摇滚、马戏团、老虎、神志失常的人，日全食、抓狗队、断裂的公路。

到处是符号到处是标签到处是隐喻，不是恰到好处，而是毫无节制地填塞，看似写实，其实全程架空，营造了如舞台一般的环境。

二郎这个人物看似特别，其实空洞，沉默寡言掩盖了台湾腔的尴尬，失去逻辑的行动眼见是为了设定而去。

都知道他与被通缉的黑狗互为映照，二郎神哮天犬嘛，就要从不打不相识到不离不弃，无非是另一个版本的“与狼共舞”或“狗神”。

这些表达新鲜吗？

深刻吗？

发人深省吗？

并不，它们只是故作出深刻的姿态，唬住那些渴望深刻的观众，又谄媚那些喜欢追逐符号的西方观众。

贾樟柯也玩符号，用媒体画外音叙事是他的强项，马戏团的生活也让人想起他的《站台》，贾科长甚至贡献了电影里最自然生动的演技，他搭二郎肩膀的那两下，以及敬酒时的从容自若实在妙不可言。

与《狗阵》不同的是，贾樟柯电影的人物是鲜活灵动的，可以被观众所理解和共情。

超现实只是点缀，从来不是主调。

而二郎是故事里的人物，是行走在所谓生活里的任侠，他的行为超出普通人的日常经验，只有用文学或艺术的观点去解读，显得非常刻意，整部电影呈现了过于明显的意图和演绎感。

男演员的选择也成迷，彭于晏不是不努力，他已经很收敛很投入地表演了，但那身精修的腱子肉显然无法出自蛋白质匮乏的监狱，更是与周边人群格格不入，偶尔的一些大幅度表演还是呈现出了台剧表演的底色。

更让人费解的，是这帮大院出身的直男导演，还总爱让他露个翘上天的屁股，满满奇怪恶趣味。

疏忽而过的爱情只是点缀，一闪而过，终究落空，也让我想起《小武》。

佟丽娅比普通人大一号的好看五官，搭配比正常夸张二倍的表演，就如同这个浮夸的马戏团一样突兀。

她承载了一些意外而来的心动，但最终还是无疾而终，我没有感到可惜，只是觉得多余。

电影基本脱离了冲突，几乎没有坏人，蛮荒但点到为止，最离谱的也无非是扇耳光或下跪磕头。

一开始的荒原肃杀之气，最后全部都被温情取代，电影其实应该是暖色的。

你大概可以了解导演想表达的，并没有多么晦涩，但他就是可以绕着圈子把电影抻得又闷又长。

电影的高光时刻是全镇人去看日食，以及动物园的动物和野狗们占据了镇子。

管虎拍这种诗意的超现实场景还是有功力在的，那是电影唯一打动我的部分，一如在《老炮儿》里，六爷看到奔跑在三环的鸵鸟。

另外我觉得有趣的，是二郎两次想玩弄车技最后掉桥落坑，有反差的喜感和消解严肃的松弛。

这松弛在电影里实在过于稀缺，绝大部分时候，我都只见导演是眉头紧锁，如少年学生般的，拿着个命题作文，为赋新词强说愁。

最后电影字幕还连上两道，致敬再上路的人，又致敬父亲。

我心想父子关系得有多陌生多不好，才值得这么多华而不实的符号堆砌。

父亲可能于导演而言，也只是被抽象情感包裹的概念，以至于难以提炼出一点有价值的真实生活，这倒像是那个年代的大院人生，劲儿一旦拿起来，就算面对最亲近的人，也只能端着了。

故事发生在2008年中国临近奥运，那是中国经济和社会发展变革极其迅速的时期，彼时的目光和重心聚焦在城市文明，遥远的小镇和人的命运在变革之下成为暗影，失焦，但现实是人以及人群从来没有停止过命运。

只是，这一次小镇和小镇上人群的命运成了管虎表达的重心，在长久的情节剧之后，管虎回到第六代创作的起点风格，纪实主义的生活化。

西北小镇，风沙戈壁，滚草沙尘。

小镇曾经享有矿产鼎盛时期的荣光，而今褪去，辉煌过后归于沉寂，一派没落，濒临拆迁。

粗砺的原始暗色、风尘和随处可见的野犬，以及标识“拆”字的建筑，即将到来的奥运和“日食”，都形成一种象征，对命运的象征，无序、不知何处、茫然混沌。

小镇戈壁除了人还有无尽的野犬，人与犬处在同一空间，宛如人性与动物性合一的人格；这样一个暗色粗砺的小镇和戈壁，逝去昨日后看不见去处的小镇，以及它诞生下来的男主二郎，一个告别昨日，如何寻找明天的男人。

影片讲述狱中归来的男人二郎回到故乡，面对未知的生活和一条狗建立的亲密交流和关系。

小镇、边缘人物、生活流，消解了影片的戏剧人为意味，高挺的彭于晏，古铜色的皮肤，站在半明半暗的世界里，没有任何孤胆英雄的意味，只有一种没落，和无法归属的孤独，故事呈现了普通人，如何回归，如何召唤内心，如何建立内心。

二郎今年三十多岁的年纪，以前是赤峡镇上的名人，杂技团骑摩托，搞乐队，风风火火，高大挺拔的身姿，可以想象是如何风华正茂，为了团里出头，摩托车追着人到了悬崖边，过失致人死亡，监狱里待了十年，如今保释返乡，一切变样，除了内心的趔趄，还有如何融入如何回归的现实问题，面对故乡人事，面对父亲，面对不甘罢休死者的家属，种种都如同经年瓷碗的裂缝，边缘感、拘束感。

所以，他变得沉默，动作拧巴，能说话而总是选择不说话。

《狗阵》不是那种经典结构的大情节，故事性不强，冲突不强，戏剧性不强，记录一段真实性的生活，写边缘“紧张”的人物在生活里的状态关系没有去呈现人物强烈的外部动作来使观众获得强烈的注视，真正的转变弧线发生在人物的内心，含蓄且克制。

人在生活里的“倒塌”。

故事开始时二郎状态拘束、边缘，找不到生活的支撑，也失去了生活的关系，对于普通人而言，这不可谓不孤独。

我们每个人生活在这个世界上，在生活里都是通过外界的支撑内心价值的建立来生活，而二郎，很明显他失去了。

因为入狱的身份，和小镇格格不入，与父亲的无法交流，生活总是在改变，来来去去的事物和人，例如葡萄，短暂停留，却不可能进入生命，更无法改变生活重建内心。

那么二郎靠什么？

就是那只黑犬，和他一样边缘、受排挤、离群索居，但是倔强火冒的野物，不破不立，不倒不建，黑犬重新给予了二郎内心的充盈和抚慰，精神层面的重生或苏醒，在对生活建立的同时，眼光心界澄明，告别昨日，踏上远方。

故事开始，荒凉戈壁，无数只野狗从坡上窜下，惊倒从远处开来的小客车，这是故事环境的大圈，二郎从车内走出，高大孤影，平头，黝黑肤色与周遭嘈碎的众人不同，有人丢钱报警，警车将他们带回镇上，大圈进入小圈，人物出场带有一种压抑，这压抑来自于他的沉默，也来自于他的身份，来自于他和周遭环境的格格不入。

你可以说它是在事件中开场，也可以说是安静地开场，但作为一部生活流的极简主义小情节，重点是人物的内心，这种内心的涩与拧，状态的基调，势必在开篇就呈现出来，可以没有冲突，但要有困境，有状态。

假定的偷钱犯，如同被警车押解回镇，这也是二郎不愿上车的理由，这时，广播里通知大家注意防范那条流窜的黑犬，剧作上通过声音，除了真实性，也带来一种预示和象征，回镇之后，二郎和黑犬的命运将绑定在一起。

二郎回家有两条线索：一条是如何回归生活；一条是与黑犬的关系，两条线索都在完成二郎内心转变的剧作任务。

如果故事中不主行动和戏剧性，那么在故事开始之前的生活前史就尤为重要，成为主人公在故事中发展的托底。

这有一个逐渐融入的过程，返乡的“头”，回到故乡前几天的一个交融的过程，这些都属于第一幕故事世界的建立，这个“故事世界”指的不是那个时空，而是笔下要付诸笔力的故事世界，是狱中归来的二郎面对久别的故乡，如何回归生活和重塑（唤）自我的故事世界。

直到人物达成一种稳定态，即二郎进入捕狗队工作以及遇到黑犬。

沉默、拘束、不懂世故，想融入但僵硬，压抑的性格与爆发，既然没了主动的戏剧行动，这些就需要在人物关系或细节中呈现出来，盛装它们的是情境。

假释出狱的二郎返乡如何回归生活，在这个前提下，我们大概能想象到他会遇到哪些人、哪些事，与哪些人发生关系、发展关系。

他与胡屠户的关系。

他与发小聂十里的关系。

他与打狗队的关系。

他与父亲的关系。

他与葡萄的关系。

他与黑犬的关系。

可以说，在小镇的回归生活是整个故事的外部动作线，而与黑犬的关系发展，则是二郎的内部动作线，一个是与外部世界的关系，一个则是与自己内心的关系，都发生在这个偏僻的小镇，如何面对父亲，如何面对仇家，如何重新找工作生活，看见他和那些旧人旧事的关系，通过他们的关系和交流看见赤峡这个小镇，代表着当下中国快速发展下被“抛弃”与“遗忘”的角落的命运。

从二郎与黑犬的相遇到“相认”，荒冷戈壁下互相抱团取暖，向死而生，黑犬在二郎心口叼来一朵美丽的花。

《狗阵》写心灵历程，写“迷途苏醒”的故事，“死”去的，枯朽的心灵如何被唤醒，这个问题是社会当下人内心的核心，是潜意识到意识。

尤其对于普通人而言，行走在缠绕、无可奈何的生活里，渐渐麻痹和不知去向的内心，将我们变得麻木，或压抑或拧巴，它是我们不知该如何面对明天的生活，日复一日还是洞穿重生，一切都那么无力又虚妄。

我们是普通人啊，活在普通的生活里，就像片中戈壁上的“风滚草”。

出狱后往日辉煌消逝，带着一身尘埃要回归生活的二郎是这样；小镇的发小，早已不练琴躲在生活深处的聂十里是这样；匆匆来去风尘中找不到归宿的葡萄也是这样。

二郎看过十里的手说琴不练了，十里赶紧抽回去说现在谁还练琴，二郎骑车出去，十里到屋里独自拿起吉他，吉他的琴音飘荡在二郎夜晚骑车的风里，婉转，惹人回怜。