当我们仰望天空时看见什么？

描绘小城溜达生活的流水账，没有凝练主旨的散文诗。

看到最后也很难对仰望天空和看到什么作出回答，或许影片本来也不希望我们有明确的答案。

回忆和设想了自己仰望天空的时候，想了想，大约是消化一些东西，接受一些东西，目光落回天空下的世界的时候，更柔和更包容，有的时候会更笃定，有的时候会叹一口气。

快到结尾的时候，乔吉骑上自行车，“生命中出现了别的人，我思念你白了头”的民谣响起。

一度觉得就是这样幸运又无奈地结束了，遗憾太过平常，遗憾无处不在。

但没想到，影片在安排了俩人没有认出对方但终于相遇之外，还安排两个人通过意外的情侣拍摄找到了从前的自己和从前的对方。

“这是一个奇怪的故事，和我们周遭的同样精彩的冒险故事交融在一起。

”才想起来，其实是无数的旁白叙述和环境中的其他人的声音把整个故事呈现出来，或许本来就是一个天马行空的寓言/传说故事。

那么这种“终于找到”，似乎是对他们都努力通过唯一的联系（白桥咖啡馆）来孜孜找寻对方的得偿，而落到故事中的彼此，离奇之外何尝又不是思绪和成长万千。

到底该怎样深思熟虑和脑子一热，到底该怎样自顾自坚持与接受和解，到底该怎样心存执念和继续生活？

假如是故事里的人，我们又会给出怎样的答案呢？

看过《我们仰望天空时看见什么?》大抵会有答案。

电影片名就是一句不折不扣的诗，在长达150分钟的内容里用日常生活的细节来书写一个奇幻诡谲的爱情童话。

这不是什么影坛前辈导演的最新力作，而是年轻导演亚历山大·科贝里泽的第二部长片作品，入围了今年柏林电影节竞赛单元，并获得影评人费比西奖。

这位格鲁吉亚导演能否成为一位电影诗人还有待观察，不过整部作品的确与传统的叙事电影有着极大的差别。

一开场利用人物身体局部特写的镜头画面来描写一见钟情的男女主角，相当新颖和亮眼。

其次，说书人口吻的画外音贯穿全片，承担了一部分的叙事功能，感觉像是观看黑白默片上的字幕卡似的，这种“有声字幕卡”不断提示情节接下来的走向。

▲具有时代氛围感的灯光色彩此外，导演在色彩打光和配乐方面也下了不少工夫，极力渲染出时代氛围感，令人印象深刻。

尤其是片中采用了90年世界杯的主题曲，一下子勾起了遥远的记忆，同时情节中却又不断出现阿根廷球王梅西的名字，故意虚构了一场不存在的球赛，模拟出万人空巷的情景，两个不同年代的氛围交织起来给人一种错乱的历史感。

这种混淆时空的手法在德国导演佩措尔德的《过境》里令人惊艳了一把，在此无疑彰显出导演对足球和梅西的钟爱。

也许这些美学手段足以让观众沉醉于这个奇幻故事里，不过，这些手段也在不断弱化叙事，使情节变得愈加抽象化。

开头抛出男女主角受诅咒而易容的悬念，这对恋人究竟能如何找到对方延续感情呢？

我当时想象出很多种可能性，其戏剧化程度足以变成一部好莱坞爱情喜剧。

然而意外地，剧本根本不屑于类似的戏剧化套路，而是极力淡化两人重新面对和相处的过程，画面上尽是城市街景、富有诗意的空镜头，又或者是爱看世界杯的狗狗，用诗意画面取代叙事。

▲中了魔咒的女主角再加上导演亲身上阵的旁白声音，抹去了不少男女主角之间的对白台词，使人物塑造缺乏力度，像是轻飘飘的纸人，间接令爱情线变得单薄。

于是，剧本不得已在中段加入一位导演找寻几对情侣进行创作的情节来补救，这段充满迷影意味的设计最终破除了男女主角身上的诅咒。

影片足以彰显出这位格鲁吉亚新导演鲜明的作者风格，相信也是讨好影评人欢心的原因。

不过，他更在意的是足球和这座城市，甚至是电影，而爱情故事仅仅是一种点缀，在宁静的生活长河里偶尔泛起的浪花。

格鲁吉亚电影《当我们仰望天空时看见什么？

》首度引发关注，是在2021年初的柏林国际电影节，它拿了最高调的会外奖：主竞赛单元的费比西奖（国际影评人联盟奖）。

除了看起来是个日本电影式的流行长片名，小国家、电影冷门地区的电影，很难引发持续更多的关注。

小，意味着波动起落，产量不均，整体上，也缺乏国际平台的曝光。

大半年过后，《当我们仰望天空时看见什么？

》先是拿下了平遥国际电影展罗伯托·罗西里尼荣誉的特别表扬，又打入《视与听》杂志的年度十佳电影榜单。

然而，本片并非战力超群的程咬金，有人宣告它年度最动听，也有人说它不知所云——平遥的放映场次，不少豆瓣影迷抱怨它难以进入。

电影有一大部分内容，恰如差评者所言：极其松散，没有故事线索可言。

《当我们仰望天空时看见什么？

》散文日记体的影像电影，是非常时期的非常电影。

真人不露相的导演，广邀世界各地包括大陆影迷，只要开始看我的电影，大家就是好朋友——他就像《大佛普拉斯》的导演阿尧，冷不防以画外音现身说法，参与到自己拍摄的电影之中，邀请大家，一起做游戏，“3、2、1，天黑请闭眼”——请在恐怖的提示音后闭上双眼，再次听到提示音后，打开双眼。

有意思的是，PYIFF话题电影《宇宙探索编辑部》，也玩了这么一场影像游戏，当即坠入路边野餐的乡野，光怪陆离的世界。

这些事实合在一起，都一再告诉我们：有些电影，它是只能属于电影院的🎦。

纵然毕赣在后来的《地球最后的夜晚》，也采用了中途戴3D眼镜的观影提示。

但都不用到3D技术被全民喊打的《沙丘》，这种玩法，只是令我更抵触拉高电影票价的3D片。

导演邀请观众参与游戏时，你很容易配合，也可能觉得鬼马，什么玩意啊不以为然，这时候，你会注意到身边场内的些许骚动。

自然有人是愿意配合的，只要进了电影院，就把自己的一切全部，交给了电影。

有些人却冷眼旁观，偏要张大眼，等着看这野路子导演杂耍露怯，多可怜。

如此，城中邂逅的情侣，被邪眼诅咒，更换了原来容貌，就此每天看见却错过。

《当我们仰望天空时看见什么？

》在开场不久，就制造了一道分水岭。

有人投入，享受起来小城畸人的阳光普照，有人发现故事失焦、方向跑偏，阿猫阿狗都出来了。

电影抛下这么一个事，有头，当然也得有尾（其实慢慢的也容易猜中）。

可是中间，长达两个小时的时间，它大谈小城里的狗，世界杯比赛转播，卖冰淇淋和啤酒的河边咖啡馆，吊单杠收割智商税是男人就挺过120秒的游戏。

小城似乎处在无尽的，过于绵长，不会休止的夏日。

今年的平遥，也俨然是阿根廷球迷的节日，有《永安镇故事集》悲歌《阿根廷别为我哭泣》，也有《当我们仰望天空时看见什么？

》放足了一曲《意大利之夏》，还让这支队伍拿了世界冠军🏆。

这座让我不止一次发出“我想生活在这部电影里”、“想出国去玩！

”的城市，叫库塔伊西（PYIFF字幕翻译为库泰西），是格鲁吉亚的第三大城市（第一大城市是首都第比利斯，第二大城市是我写《站台》影评出现的巴统）。

影片也叫我想起十四年前，淘碟时代的西班牙电影：《在希尔维亚城中》。

平遥影展放映开头，导演录制了一段“你们看不见我，但我真的在这里”的PYIFF订制版问候视频，这个与电影知行合一的创意，已经值得给它加一星。

它在事实意义上，打动到了我。

瘟疫蔓延时，活生生的人，变成看不见的鬼。

外面的世界，被阻碍，被隔离，被化约为躺平、失败、不可理喻的危险地区。

而这部电影，或者电影节的意义，恰恰在告诉我们，世界本来的样子。

它还会以电影的样子存活，一直如是。

高加索三国与足球的故事，当然不只是电影里，夏日暖洋洋的面相。

它也有血腥残酷的一面。

格鲁吉亚往南，亚美尼亚和阿塞拜疆征战不休的纳卡地区（纳戈尔诺-卡拉巴赫），有一座毁于战火，被夷为平地，至今未能复元的城市阿格达姆。

阿格达姆有一支足球队卡拉巴赫，它的主场酋长体育馆建于1952年，后来同大清真寺和整座城市，变成了留存到此时此刻的“战争废墟博物馆”。

这支失去主场的卡拉巴赫，在巴库落户暂驻，却在阿塞拜疆的超级联赛，愈战愈勇，打进了欧足联比赛。

同在纳卡地区，归属亚美尼亚，纳卡首府的斯捷潘纳克特足球队曾是苏联足球的一支劲旅，它被禁止参加国际球赛。

如今缺乏经费，战绩萎缩。

足球在世界各地滚动，纳卡地区的战争也还在继续。

既有卡拉巴赫人放话，要杀光亚美尼亚人，赤裸裸的种族挑衅。

也有亚美尼亚人因为人口少，军队兵源紧缺，职业足球队员不得不脱下球衣，披挂军装上前线的惨烈故事。

对阵双方以外的观众与看客，都希望这场比赛，能够握手言和，而不是分出个输赢胜负。

然而，如今的世界应顾不暇，交织千年的仇恨与血泪，似乎很难在这代人身上消解。

高加索山脉下，亚欧大陆咬合的纳卡地区依然被人们忽视着，这块地方太边缘，问题太复杂。

第一次世界大战期间的圣诞节休战（即2005年法国电影《圣诞快乐》的故事），也有足球的身影。

当时，英德双方已经在西线的比利时圣伊翁小镇，交火了一个多月。

圣诞节这天，军队选择停战。

有个苏格兰军官踢出去了一个皮球，然后，敌对的双方在友好气氛中，进行了一场足球比赛。

这些与电影无关的足球播报，确实在部分影迷看来，也是不知所云。

然而，知道滚动发生的人类故事，依然在滚动发生，也许能带你找到目标物，参与到这场影像游戏之中。

你会在电影银幕上，看到更多东西。

只属于电影院的电影

只想说，这导演真的挺会玩。

《当我们仰望天空时看见什么？

》兼具了独特的艺术性与高级的趣味性，在2个半小时的时间里，览尽格鲁吉亚人民的风情，生活日常，隐匿的历史痕迹，不寻常的爱情故事，各自为营的狗狗球迷，还有诉说的草和风。

影片通过画外音引导观众，时而自言自语，时而幽默玩趣，独特的配乐凸显出格鲁吉亚的民族特色。

如果除去其中穿插的大量的日常生活街拍和空镜，这部片子整体给我的观感跟《大佛普拉斯》很相似。

虽然没能在影院看，我还是有乖乖闭上眼睛，跟随剧中角色进入睡眠，如同毕赣在《地球最后的夜晚》后半段设置的引导观众带上3D眼镜那般仪式感。

而且，导演在影片后半段接入一条拍电影的戏中戏故事线，增加了许多迷影的色彩。

影片的主线故事是关于一个怪诞的爱情诅咒，它改变彼此的模样，抹除记忆。

在诅咒发生之前，导演故意只拍了相遇的两个人的下半身，通过跟随脚步的镜头，交代角色关系和故事背景。

于是，故事后面这对恋人露脸时，我们可以把他们想象在任何一对恋人身上，在相遇之前，他们可以是任何人。

在影片中间连接的部分，导演解释了影片中时间背景的模糊设定，其目的也是不想聚焦在某一具体的时间和事件，甚至人物。

过渡画面是一个足球在凶猛波涛中沉浮不定，配合旁白避而不谈的特殊时期历史事件，情绪烘托得特别的沉重，与影片整体悠然平静的基调有很大的反差。

足球是影片中一个非常重要的元素，梅西在这个时空里率领阿根廷夺得了世界杯冠军，慵懒的午后狗狗们也加入各自的世界杯看球阵营，被诅咒的男女在准备迎接世界杯球赛的小酒吧再次相遇，最后一个镜头似乎又回归到足球，男孩子们背上画着梅西的名字，来到一具雕塑面前，遗憾的是我并不知道那具雕塑意味着什么。

影片有四分之一的镜头是日常的生活镜头，拍风景的空镜，对于普通观众来说是有点枯燥难熬的。

如果你沉浸进去那些看似无聊的画面里，你会发现这些镜头变得越来越灵动，大人们在自然的交谈，孩子们在嬉闹，写在脸上的情绪，吹过的风，下午的斜阳，远处的云。

而且，我觉得这些画面有举足轻重的意义。

足够比例的真实镜头冲淡了故事本身给人带来的荒诞感，使得电影没有完全脱离物质世界。

导演用镜头对准日常生活中的人，动物，天气，光，但讲述的是自己的故事，这种投射打破了现实世界里沟通的屏障，在导演摄影机的视角里，万物和时空都是连通的。

《当我们仰望天空时看见什么？

》这部电影呈现的内容，呈现的方式都是多样的，没有非常明确的主题，就连导演自己最后都无法自圆其说。

当我们仰望天空时我们到底看见了什么，那些跃然于眼前的镜头，似乎说着相同的故事，但是从每个人的眼里看到的都是属于自己的故事。

而这部电影，就是导演眼中属于他的格鲁吉亚的故事。

《当我们仰望天空时看见什么》这部电影由Aleksandre Koberidez导演，是一部上映于2021年，带有浓烈奇幻色彩的格鲁吉亚电影。

剧情大概是格鲁吉亚的一个古城里，Lisa和Giorgi在走路时意外相撞两次，他们再见起掉落的物品起身后忽觉爱上了对方，在没有告诉对方自己的名字和联系方式的情况下就定下了第二天在桥头咖啡厅的约会。

故事从这里开始变得奇幻了起来：Lisa在回家的路上路过幼苗、监控摄像头、排水管还有风四位朋友，被幼苗告知自己中了邪恶之眼的诅咒——第二天早上她的外貌将会完全改变。

影片中观众根据导演的安排闭上眼睛，“叮”地一下，Lisa和Giorgi完全变成了陌生的模样。

与此同时，他们也失去了做他们最擅长的事的能力：Lisa不再能看懂医学笔记，失去了在药房的工作；Giorgi不再会踢足球，只能在一旁落寞地看自己所在的球队训练。

他们分别找到了一份新的用来维持生计的工作，在工作中等待对方迟到的赴约。

由此，他们都以一个新身份、新视角重新进入平淡的日常生活。

巧合的是，一位电影摄影为满足导演的拍摄需要，要在小城里找到50位情侣上镜，她找上了Lisa和Giorgi。

以此为机，变了模样的两人再次相遇，内心距离被拉近。

在电影上映时，他们在银幕中看到了原本模样的自己，顿悟，两人在找到了彼此后便消失了。

电影的叙事是借助旁白完成的。

旁白作为故事讲述者，不同于我们常见的线性叙事、逻辑严密的电影，而是自然地用充满漏洞的语言向他所在的另一时空的后辈讲述一个看起来有些无厘头的故事。

电影的结尾，他说：“你也看到在我们的城市发生了什么故事，直到现在，经过深思熟虑后，我们才看到有很多东西似乎是值得怀疑的。

但最奇怪、最不可思议的是作者如何选择这样的题材？

首先，这对社会没有任何意义，其次，再说一遍······没有任何意义。

顺便问一句，有哪个地方不发生匪夷所思的故事呢？

”在观看影片时我有许多不解，试图理解旁白如此讲述的意图。

但在最后这段看似古怪的电影结尾中，导演直白地把他的创作追求全盘托出：他就只是想简单随意地讲一个故事。

对，他关注更多的是“讲”而不是“故事”。

作为这部电影中最关键的要素——“讲”的方式，镜头语言的使用非常有特色。

在电影前几分钟内只剪辑了景观群像然后过渡到行人的脚部特写（女主角的皮质雕花平底鞋让我印象深刻）。

男女主角的初次入镜也只是用固定在低位镜头拍摄的从镜头两侧进入画面的两双脚、相撞后掉落的东西、捡东西的两双手、走出画面的脚，随后两人调转方向，仍旧是从镜头两侧再次入镜的两双脚、掉落的东西、向下进入画面的两双手、走出画面的脚。

没有提供任何两位主要人物的正面描写，用极其形式化甚至略显单调的镜头语言刻意展现出故事讲授的含混以及听者在接受讲授者信息文本传达时的信息被削弱后的局限性。

这样的影片开头也定下了全片的基调：用类似散文诗的语句并不正式地讲述一个让听故事的人觉得无限接近日常生活但并不完美切合逻辑的奇幻故事。

我们每天都在讲故事，同时也生活在各式各样的故事之中，久而久之我们自然地把故事当作现实。

我们常常忘却历史是故事、信仰是故事、律法是故事、国家是故事、现代商业体系是故事、全部的人类文化都只是故事。

在这样一个人们习惯性地将故事严肃、庄重化的时代，人们在现实中为故事结盟或是争战，甚至连在“虚拟的”网络空间，人们都对自己发出的一条条评论、一段段讲述严肃以待，习惯性地将接收到的信息看作真理。

我们如何能重新轻松地对待故事？

为何不能容忍故事出现明显的逻辑漏洞？

我们信仰的逻辑、因果本身是可靠的吗？

我们还有随心诉说自己的故事的可能吗？

导演在这部电影中进行发问，同时尝试给出自己的答案。

他急切地希望和观众探讨这些问题，而观众的反馈将成为这些问题的答案。

在电影工业发达的今天，长期浸淫在美国商业大片中的观众和电影行业从业者们对电影编剧有了一套完整的写作规范以及评价标准。

人们对于影视叙事严格要求合乎情理，情节跌宕起伏，有着激动人心的高潮和令人叹息悲痛的低谷。

然而在《当我们仰望天空时看见什么》这部电影中，作者反其道而行，电影中的很多情节、台词都刻意地向观众提醒了符合他们对电影叙事认知的类似剧情发展的线索。

然而，当观众满怀信心地顺着这条线索希望进一步窥视事态发展时，却惊奇地发现自己辜负了——剧情仍旧按原来的节奏平缓进行，没有任何预料之中的高潮到来。

比如影片中Lisa的室友告诉她本地音乐学校有一个人能够帮助她解开身上的咒语，Lisa确实去了。

在高处俯视的镜头视角下我们看到她的红色平底皮鞋在楼梯上层层前进，仿佛一圈圈逐渐步入一个方形迷宫的中心。

随后她被一扇门里走出的一个人带领到另一扇门里的另一个人前、再到另一个人前、再到另一个人前。

过程平静，每一个环节Lisa都要在门外等待一段时间。

观众的期待被引导着逐渐递进，仿佛这令人费解的咒语马上就能解开。

但Lisa进入最后一个房间之后便没有后话了，镜头切去别处，再次拍摄Lisa时她还是变化后的模样。

在几次这样的小技俩后观众便意识到他们不用按照一个标准的故事范本去期待这部电影的走向。

电影的配乐非常出色，主要是由木琴和钢琴演奏的。

木琴的音色自带一种脆而朦胧的效果，有时还能表达一定的俏皮感。

它的声音与镜头在运动时对局部身体的关注以及毫无预兆的较为静止的无人远景呈现间的切换相配合，使叙事呈现出一定程度间接、神秘的效果。

钢琴弹奏的音乐则休闲明媚，非常切合午后阳光灿烂的暖色古城调性。

值得一提的是在Lisa在音乐学校找人解除咒语的段落，学校里传来的乐器练习声便主要是这两种乐器，学生练习钢琴和木琴的镜头让全篇的配乐更有了一定的合理性。

这些配乐和影像相互呼应，共同构建了电影的独特氛围。

而在后面部分一场虚构的世界杯比赛期间小镇孩子们踢的一场足球比赛的慢动作拍摄画面激烈，这个片段被配上了意大利世界杯热血的主题曲，我很喜欢。

在音乐的高潮中，孩子们把足球踢出球场护网，球直直地落入江中的慢镜头的呈现非常幽默，这样的剪辑和配乐使这一点看似平庸常见的小趣味无限放大，观众感知到导演捕捉到的无聊小趣味，会心一笑，这本身就是故事讲述技巧特有的魅力。

这部电影就是这样，由看似无聊的可爱小趣味堆砌，被值得质疑的旁白串联成一个缺乏前因后果的故事。

当不能讲好一个故事时，这一切语言还有意义吗？

我认为根据这部电影传达的信息，表达这个行为本身便已是值得关注的。

往往人们需要借助一个特定的故事来表达，久而久之，对故事本身的关注远远高于讲述。

但经过时代洗礼后，洗去表层尘埃，对于欧洲教堂的圣像画、中国的文人画、表达神话传说的民间艺术······来说，故事是什么反而变得不再那样重要。

我们只需要在知晓故事后将其抛弃，花更多心思在关注表达的语言上。

在《当我们仰望天空时看见什么》这部电影中，时间是虚构的、模糊的；情节是纠缠杂乱的；人物动机不清晰。

镜头语言刻意降低信息量，观众就像和一个生活在自己世界的陌生人进行了一场全然随机的对话。

在这场对话后，我们没有任何收获，只是倾听了一个人用含混的语言讲述一段他的视角的故事罢了。

没有作用，这样的对话本身是无意义的，但我们总在这么做，人类个体间需要这种交流，且对此乐此不疲。

也许是人类本性的窥视欲作祟，我们总需要他人视角的观察和叙事，而交流便是在交换叙事。

导演科贝里泽在这次创作中抛弃了用道理、用逻辑包装后给人真实幻觉的叙事，转而使用最本真的语言满足赤裸的叙事欲望，大胆地让自己的表达更个人、更跳跃、更性格化，从而引发观众对故事、现实和认知方式的思考，这是很有趣的一次观影体验。

没有想到是这样的风格，反而有点后悔因为时长选择了换票从院线到家中自行观看。

中间有段与观众的互动，听到第一声响闭眼，第二声睁眼，也变得毫无气氛。

色调非常喜欢，想到了《春光乍泄》的海报。

本以为是个冗长风景片，没想到挺多细节和近景，以及不少有意思的对话，和旁白跟观众的隔空对话。

虽然里面出现人物众多，其实就几个主角，一个运动员男主角Giorgi，一个学医女主角Lisa，还有一个做小生意的大叔（雇佣了女主角，还因为随手找人帮忙偶遇了男主）。

以及拍电影的Nino姨和Irakli叔，助手Lado小哥和负责找演员的Ana姐。

电影海报那个球，是end of part 1的场景，操场一jio起飞，结果落在了河里漂走。

这个出其不意的转场真棒。

还有许多有印象的镜头——河在流淌人在跑楼梯；老爷子把烧开的水壶从炉子拿起直接开窗给扔了；小狗伙伴相约看球，结果Vardy被鸽了，Marzipana跑去Red Bridge Pub而不是“传统看球”选择的那个剧院旁的路边摊Dino Express；1/4决赛，出现了四只狗，除了黄狗Marzipana和白底黑点Vardy，还有朝山上跑看球的黑狗Gishera，和一只在路边犹疑不决的浅棕色长耳Kharahura（此段堪称全剧最可爱）；桥上设个杆子吊2分钟（字幕写的pull up bar，但是这没有向上，只是吊着），奖励从路边摆摊卖咖啡和冰激凌的大叔的一顿饭到接手小伙主角Giorgi的100块（好奇有多难，甚至还发给了coach叫他试试看)；预想中的看球人群没吸引来，大叔只能靠冰激凌的美味招揽生意，结果好不容易来了群逃课学生点了11个甜筒冰激凌的大单，女主角Lisa发现冰激凌机没准备好；在一棵大树下的石桌上的生日聚会，摆满了当地特色的蛋糕和糕点（饿了）；最后电影拍了，请出镜的情侣来观看，数了数，包括男女主角，一共六对。

起先Ana劝说迟疑的男女主出镜的时候，明明说我们选40多对你们肯定不会入选(LOL)。

这时候G先生和L小姐，估计明白了什么，我的理解，就是爱情的不同阶段，他们是相遇，还有在一起，携手到老，and so on. 电影最后，阿根廷赢了球，男主却因为送女主回家错过了观看决赛。

五个小男孩，金色笔刷一挥，人手背后一个messi 10的背影现THE END。

*希望这部电影能被VIFF回炉展播，有机会一定去剧院坐红沙发，点个喝的再看一回。

*看完想吃Khachapuri了。

之前在仓库区的Lamajoun吃过一次，还挺好吃。

*电影Q&A主持人说，喜欢你的电影那种轻松的氛围，让时间慢慢说话（跟现在许多的矛盾和冲突的展现相佐）。

原来这是导演的毕业电影，他2008年开始在柏林学习的时候，也不知道自己要做什么，只是希望能做点什么。

神奇的在他那个学校，可以学习as long as you needed，于是12年的时间，也没啥评分系统也没啥硬性规定，就是有点子了跟老师同学聊聊天，没事还能去一栋楼看看电影，这么晃晃悠悠过来的。

估计就是这种“没有评分也不需要证明自己“的院校，才能培育出能拍这种风格电影的人才吧。

看之前扫了一眼评价，本以为会昏昏欲睡，没想到看得津津有味，乐在其中！

这是一部特别好看的影片，每一帧都像是浪漫的艺术品，从构图到色调都很爱。

整部电影充斥着大量的慢镜头、特别钟爱局部特写，常通过光影的明暗来传递感情，很有韵味。

影片讲述的故事很简单，甚至带有些寓言性质。

第三者的旁边讲述了爱而不得的两个人再次相逢，重识彼此。

这个过程的推动者是导演本身，拍摄过程的融入，有点元叙述的味道。

配乐非常好听，最喜欢孩子们一起踢足球的场面，非常夏天且快乐。

阳光下随风摇摆的树叶，女孩子们金灿灿的发丝，众人围坐一团的拥抱。

就像是影片结尾所说，这个故事充满矛盾，但镜头拉至街景处的行人，又像是每天发生在周围的事情。

让我突然很感动，生活可能就是如此琐碎又奇妙美好。

像是跟着影片进行了一场漫无目的地发呆与闲逛，内心充斥着治愈与轻松。

喜欢影片里的每个人物，都很美，更羡慕他们身上散发的平和与自洽。

我想，这部影片就是想通过这些可爱美丽的瞬间，来展示生活中的无用之用，方为大用吧。

《当我们仰望天空时看见什么？

》于2021年3月首映于柏林电影节，提名金熊奖，而后于10月的第五届平遥国际电影展上与中国观众见面，斩获了“罗伯托·罗西里尼荣誉·特别表扬”奖项，受到了现场观众们的诸多好评，也令更多影迷备受期待。

《当我们仰望天空时看见什么？

》（2021）本片由和观映像在中国大陆地区独家发行对于这部影片，我们特地邀请到了导演亚历山大·科贝里泽本人进行了深度采访。

本次采访采用文字书信的形式来进行沟通，希望能为所有对这部影片感兴趣的观众、影迷，带来一些解答与帮助。

导演是格鲁吉亚人，母语非英语，双方的问答可能会出现一些语言误读与行文问题，在翻译中我们已尽可能还原本意。

为便于大家阅读，本文仅呈现中字翻译。

所有（括号）里的内容，均为笔者为辅助理解的补充。

1/后浪电影：在平遥电影展的展映中，您对这部影片的开场白介绍和片中的一些行为都很有趣，您时时刻刻作为一个“缺席的在场”，提醒观众。

您本人虽然没有出现，但强调了这绝对是您本人的作品，这种有趣的互动是您对观众开的一个小玩笑吗？

还是想提醒观众一些别的寓意呢？

亚历山大·科贝里泽：目前我正在拍一部电影，主角是一个我们看不到身体，但可以听到其声音的“隐形人”。

我在试着搞清楚要如何拍摄他。

我计划用我其他作品中拍摄“可见”人物的方式来呈现这个“不可见”的角色，但目前仍然不知道最终的拍摄方式以及它的可行性。

每次我发现一些可能性的时候，我都会试一试。

所以，我才会（在录制视频的当时）有一种在镜头前变得不可视的想法。

2/后浪电影：实际上，作为一名观众，对于影片的内容而言，我觉得如果不足够了解 20 世纪的全球史、思想史、文明史，以及足球史甚至更多历史常识或知识，是很难完全读懂您在影片中的部分构思的。

因此，看完影片后，我们不得不为了更明白您的表达而去“补课”。

您会觉得观众如果没完全捕捉到您作品的涵义而失去对影片的理解？

亚历山大·科贝里泽：我自己绝非一个知识分子，我想很多人都比我更聪明，也受过更好的教育，所以我不认为观众在观看和理解我拍的电影时会产生任何问题和困惑。

电影制作者们总是自持甚高，觉得自己比看电影的观众更聪明，可往往这些人拍的电影大多都蛮糟糕的。

例如，在观看某些好莱坞制作的电影时，你会有一种被侮辱的感觉，因为你会觉得这部电影背后的创作者有预设（自己“全知”视角的）立场，认为观众是愚笨（看不懂）的人。

但实际情况总是恰恰相反。

3/后浪电影：您最想对观众表达的情感是什么呢？

我的理解是“爱”的重要性。

并且，您是一个很棒的导演，即便是这些细节的东西不被大众观众熟悉，也仍旧可以感受到您作为一个作者导演的魅力。

亚历山大·科贝里泽：很难说我从一开始就知道想借这部电影来分享哪些确切的情绪或想法。

当然会有一些，但正如我经历过的，有时你个人的感觉和想法是一回事，而实际操作起来又会是另外一回事—— 在创作一部电影时，或许你从学到的制作方法上出发，本身想做一个富有乐趣与幸福元素的喜剧片，而最终它充满了悲伤的感觉或其他情绪——所以这事关“信任”，你必须相信你的作品。

4/后浪电影：关于摄影：您在片中用到了很多近景和特写镜头，虽然看上去是某种距离的拉进，但实际上会让人有一种关注人物肖像本身的感觉，距离片中人很近，但视角一直都保持着礼貌的客观。

这是不是您在拍摄电影中保持的态度？

一种与被拍摄人物要保持适当距离的态度。

亚历山大·科贝里泽：我认为与被拍摄者的距离是电影拍摄中最重要的工具之一，当然我所指的是物理距离。

这个物理距离虽然不能绝对地定义电影中的人物，但确实细微的差别会造成效果上的巨大差异。

所以，选择本身没有什么对错与否，大家只需要找到适合自己表达立场的距离就好。

当创作者需要呈现一个特写镜头或局部细节的画面时，是选择近距离拍摄还是使用长焦镜头远距离拍摄——这不仅取决于对后景清晰度的设想，也不仅取决于镜头在客观呈现与主观观察间的角度选择——最重要的，它是电影人的立场表达。

5/后浪电影：关于观影体验：提示音“闭眼-3、2、1-睁眼”的台词，是在将观众代入电影之梦境还是提示回到现实之中呢？

亚历山大·科贝里泽：我没从这个层面想过——但我非常喜欢这个说法。

观众在“这里”闭上眼睛，在“那边”睁开眼睛。

在“这里”利昂内尔·梅西只拿到了世界杯亚军——在“那边”他拿到了大力神杯； 在“这里”的库塔伊西，你很难冲洗照片——在“那边”的库塔伊西，我们有一个工作室在冲洗16mm胶片。

（“这里”指现实世界，而别处则意味着“梦境”） 我得更多地考虑一下你提出的这个概念。

对我来说，这个故事是个游戏，而这句话是在提示观众们一起开始做游戏。

在这个游戏里，所有的观众可以，可以重返童年，回到电影拥有魔力的时代。

6/后浪电影：在这部电影中，我能看到一些熟悉的文本的影子。

例如，男演员和女演员在路口相遇的场景，会令我想起诗人辛波斯卡的诗比如《一见钟情》，曾有位知名画家根据这首诗绘制了一本漫画叫做《向左走向右走》。

整个镜头很美，非常诗意化。

此外，片中一些拟人化手法的运用，例如会说话的水管等等，也丰富了片子的一些“超现实主义”的风格。

但值得注意的是，整部电影的基调既充满了现实主义色彩又有奇幻元素，您觉得这种表达是否矛盾？

或者说，您这样别有心意的设计，是特地在等待观众发现呢？

亚历山大·科贝里泽：有趣的是，你提到了维斯拉瓦·辛波丝卡。

在库塔伊西——在我们制作这部电影的城市，加拉克蒂尼大街上，你会发现辛波斯卡的诗就写在墙上。

我就是这样碰巧在开拍摄前几个月发现了她，这对这部电影非常重要。

（注释：加拉克蒂尼（Galaktioni）是二十世纪的格鲁吉亚诗人，其作品深刻影响了随后几代格鲁吉亚诗人。

） 现在你提到她的名字时，我才意识到某个想法或者概念在我们根本未曾意识到的时候，就已经侵入我们的头脑、成为我们生活的一部分，甚至成为我们所做的事情的一部分。

我在制作这部电影时的动机，是想为如今被人们视作不寻常或不可能的那些事件、时机以及场合，提供一个（影像）空间。

所有看似魔幻的东西本就理应是真实的——因为希望一棵树成某种象征就让它说人话，这种事在我的电影中绝不会发生——它如果说话了，只可能因为树在这个世界当中本就具备说话的属性——我从来没有听过它讲话，但并不意味着这是不可能的。

7/后浪电影：您能否阐释一下片名的涵义？

我的个人理解是：天空是全人类共享的一样东西，如同“爱”这个东西一样。

亚历山大·科贝里泽：每次梅西进球后都会朝着天空望去。

他进球时的经典动作，他与我们头顶这片天空的联系，这些一直令我印象深刻。

他有着自己的理由抬头仰望天空，我们亦是。

这是一个具备个人经验的普世性动作。

世世代代以来，人们都会仰望头顶的这片天空，所见之物也有所不同。

现在，我们可以在学校里得到关于“天空”的精确答案（譬如宇宙、星球、大气层等什么的），但我感觉（关于“当我们仰望天空时看见什么？

”的答案）未来也可能会再次发生改变。

8/后浪电影：您的这部新作与前期创作有序列上的联系吗？

非常期待可以看到您之前的作品。

亚历山大·科贝里泽：在制作这部电影的时候，我试图与前一部电影保持点距离，因为总会有种危险出现，就是你兴许会找到一种舒适的拍片方式，并且开始重复自己。

但我也不想规定或禁止自己怎么做，所以我决定就只是顺其自然。

现在这两部电影之间的相似之处比我想象中的多一些，不过我（对这个结果）并不反感。

这部电影是很个人的，这是我在拍摄当下的感受。

我原本可以采用其他的方式来完成这部片子，但是现有的这种方式会更加真诚一些，更加忠于我自己。

夏日不再来 （2017）

9/后浪电影：这部作品的拍摄手法和构思令人感觉您对电影语言有着丰富的把控。

在具体观影的时候，我觉得您在以电影语言作为语言系统的一种代表，尝试对电影形式做一个整体性的颠覆。

可以这么理解吗？

亚历山大·科贝里泽：我一直很喜欢看电影，但我并不算一个“Cinephile”/影迷。

我看过一些电影，但有些“电影导演必看片目”的电影我还没看完。

我周围很多人的阅片量都比我大。

对我来说，拍电影已经成为了某种生活方式，这就是我所做的事情——我拍电影，并且试图理解电影具体的运作原理。

我有一些模式和知识的累积，也在实践中积攒了些并不足够丰富的经验——所以我拍电影，并且试图通过拍电影这件事来理解电影本身的真正含义。

10/后浪电影：片中充斥着很多局部的构图，和大量的特写与近景，体现了一种看似动态实则静态的美。

这像是回归到了早期电影史中的蒙太奇浪潮，我杜撰了一个词汇来形容这样对特点——“照片蒙太奇”，意思是指强调单幅/单个镜头的摄影感、静止感和沉浸感，这些镜头连贯在一起构成了这部影片的无数个段落。

在此基础加上电影声音的配合，一起成就了这部片子独有的语言形式，整体给人一种真实、亲切的观影感受。

您是否有意地在还给电影创作一种自由性和随意性？

亚历山大·科贝里泽：我认为，在电影被发明的初期阶段，在上个世纪初人们开始尝试制作电影的时候，所有影像表达的可能性就几乎被探索遍了。

事实上，这些可能性有时很隐晦，有时会在短暂的时间内悄然出现，如果你看得不够仔细和专注的话，就捕捉不到。

所以早期的电影人们倾尽所能，他们种下了一棵树，而后这棵树开始不断生长。

它本可以有数不清的分支，但整个行业却只遵循着一个分支来发展，并将其命名为“电影”。

除此之外其他的分支，便成了我们心之所向但并非（整体意义上的）“电影”的东西。

它们被叫做“实验电影、艺术电影、作者电影” 等等。

通过这样的归纳方式，工业主流排除了不适于呈现日常生活的影像形式。

那些不符合标准时长、不重在讲述一个可理解的故事的影片，都被认为不那么“电影”，是某种陌生的、怪异的存在。

但是我们要知道主流的电影形式，也只是「电影」这棵庞然大树的一个小分支而已，甚至不是一根主干。

对电影人来说，至关重要的是要爬向这棵树的更多分支去，爬上这棵树的冠顶去，在那里才会看到整片森林。

11/后浪电影：您愿意给观众分享一些关于拍摄这部影片过程中，令您本人印象深刻的事情吗？

亚历山大·科贝里泽：我之前的作品几乎都由我一人完成。

但这部电影是由一个更大的团队合作拍摄的。

这两者有很大的区别。

两种制作方式我都很喜欢，但在开拍之前，我有隐隐担忧过“非独立”（不是独自一人而是与他人共同合作）状态下创作出「私人化表达」的可能性。

显然，结果证明这是可能实现的。

不仅可能，我们在一起工作时会觉得这是少有的美妙体验：在《仰望天空》工作过程中，每个人都贡献了个人化和私人化的内容，最终让这一切组成更大的整体——一部电影。

12/后浪电影：您是否会觉得我们这样“文本细读”的观看方式，距离您摄制本片的初衷背道而驰？

亚历山大·科贝里泽：你对这部电影的看法感动了我，我想我已经学到了一些新的东西，谢谢你。

采访后记这是一次很有收获的采访，导演难得的保持着他的童心和纯真，他对自己作品、拍摄团队以及观众的态度，非常令人感动。

以及对问题中不太了解的部分，导演也诚恳地进行了思考与回应。

例如对于第6个问题的回答，片中对于事物的拟人化，不是因为用它们说话来作为象征符合，而是对导演而言，他相信树是可以说话的，生活中不是因为树不说话，只是我们不具备听到树说话的能力，无法与之沟通，这是对生命与大自然的尊重。

问题9的回答，感觉导演很谦虚，也似乎回避了提出的问题，可能是在问题的语言表达上不够清晰。

影片中其实也看到了阿巴斯的一些影响，在平遥影片放映结束后，导演于自我陈述视频中提到过这点，便没有过多追问。

而问题10更多透露出了导演的电影观念，和对待电影史的一种个人视角。

他把“电影”、“影像”的发展比喻为植物的生长，就像一株渴望长成枝繁叶茂的树，各有分枝。

而除了你所看到的这棵树，还要接纳别的树存在。

在最后一问中，本人其实也借此机会向导演调查了一个真切的问题：我们的一切“文本细读”会不会令创作者觉得多余？

甚至断章取义，毫无意义。

非常有幸的是，在个人对这部电影的感知里，“误读”与“细读”的边界还不是那么的明显。

我们作为观众或多或少地汲取到了作品中的养分，满足了好奇心，导演也可以从这些反馈中感受到观众的喜欢，彼此都在这件事情里收获了纯粹的快乐，关于电影的快乐。

最后，也想感谢导演百忙之中抽出时间，回复这些冗长的、繁复的问题。

这是电影人与爱电影人，素未谋面的文字交流，这些文字基于电影，也交汇于电影。

这种体验很奇妙，也许就像是「电影」这株参天大树的一片叶子吧。

当我们仰望天空时看见什么？

当观看这部电影时，你们看到了什么呢？

-FIN-采访|路过 为了承受地球上的悲哀与幸福（后浪电影）校对 | Flo （和观映像Hugoeast）排版|Juan （后浪电影）联合策划 | 后浪电影、和观映像Hugoeast原文可见于：与“隐形人”导演仰望天空，共享爱｜和观专栏

会说话的监视器诅咒了一见钟情男女主人公，当我们和他们一起闭眼睁开的时候，他们换了张脸，即使每天见面近在咫尺也还是不认识对方；在一个虚构的梅西得了大力神杯的世界杯期间（2021年的电影精准预测2022世界杯也是有点牛逼哈哈哈哈哈哈哈）；一群人在格鲁吉亚拍了胶片电影还上映了（豆瓣导演采访里提到电影中的城市里很难冲洗胶片）…听起来都挺奇怪的是但却都发生了，然后呢？

没有然后了，这就是导演想告诉大家的：世上总有很多并没有意义也没有对世界有贡献的巧合和奇怪的事再发生，他就想拍下这些，发表这些，给大家看这些。

毫无疑问电影是私人的，意识流的，片段的，在之前的影评里也写到了这可能是近几年电影的一个趋势。

我感受到了情绪和记录，也感受到了导演本人对于电影的探索和实践。

特别是在采访里提到的，他希望做一些“非主流定义下的电影”想要探索“电影这棵大树上的其他分支”。

从他拍摄电影的意愿上来看，这部电影无疑是成功的。

另一方面是镜头和美学，很有趣也很讲究，颇有一些情绪碎片的感觉。

很多镜头都是非运动镜头，也有一些固定镜头推拉，这都让人有一种观察者的视角。

静态镜头记录下的动态世界，很像是小时候在每页右下角画的小动画，翻起来有趣又新鲜。

很多镜头都没意义但极好看，让你在沉浸欣赏的时候忘了这并不是有很强故事的电影。

和《诗人》那种超现实的视觉冲击强的意识流碎片风格不一样，这一部更缓慢，更细碎，更细水长流一些，颇有亚洲审美的韵味在。

导演是一个极有童趣的人，可爱的互动和旁白，配合超可爱的格鲁吉亚文，就使得整个电影的童趣感和童趣感翻倍，看完我还笑了一会儿，觉得蛮好笑的。

我个人觉得电影是有点长的，2个半小时的碎片化书写，只讲了一个很小的故事，对于观众也是有考研的。

我相信有人是会睡着的，有人是觉得无聊的，有人是会很爱很澎湃的，有人是会觉得迷惑的…但种种反馈也交汇成了一些的化学反应，让这个所谓没有“意义”的影片变得更有趣有意义。

首发于 奇遇电影 图文版 如果不看导演科贝里泽的前作，或许能够把握住影片的手法，但一定理解不到影片的主题。

这部电影非常之“可爱”，一方面是影片的剧情就像是一个古老的童话故事，讲的是一对刚刚一见钟情的恋人因为被恶魔之眼诅咒而被改变了外貌，无法认出彼此并因此饱受磨难的故事，有很多可爱的（童话式的）奇幻元素，导演甚至还有动用了无所不知、自我反射甚至打破第四堵墙的（童话故事式的）旁白叙事人（特别是开场警告女主角诅咒即将发生的段落，以及狗狗们看球的叙事段落）；另一方面则是导演延续了前作中的“有声默片”手法，不少完全是使用默片技巧的段落（大都加上了默片风格的配乐），以及经常通过旁白而不是台词来讲述故事（作用类似默片中的字幕卡）。

一方面利用身体局部特写的手法让我明确了他的参考系之一是布列松，另一方面整部影片的气质又很接近奥塔·伊奥塞利阿尼（或许还有一点米哈伊尔·寇巴希泽）的小曲子风格，有很多令人舒适的闲笔。

理解影片的关键，其实在于片中“PartII”的开篇旁白，这个童话故事发生在“世界杯的那个夏天”，但这次世界杯是虚构的，正如这个故事是虚构的一样——在影片中，拥有梅西的阿根廷队，在四分之一决赛踢出了5:1的大胜（这个比分在阿根廷的世界杯比赛中从未发生，是的我连这个都查了），并在决赛中3:1战胜对手，获得冠军。

除去导演可能是个阿根廷球迷之外（虽说导演主要居住在德国，很可能灵感来源是2014年世界杯），世界杯所提示的，实际上是他在前作《夏天不再重来》中反复在段落开头旁白中讲述的“发生战争的那个夏天”（指的是2008年俄国入侵格鲁吉亚的南奥塞梯战争）。

因此Part II的开场旁白才会讲到“这段时间会被未来的人们认为是一段最暴力的时间，而我们同他们一样，无法理解巨大暴行发生时候人们的日常生活。

”对世界杯的记忆，结构性地提示的其实是对战争的记忆，而这种突如其来，没有逻辑的“诅咒”，也是“暴力发生时的日常生活”的前提。

当然，不了解这些背景知识也不妨碍享受这部影片，导演把格鲁吉亚古城库塔伊西的夏日，拍得非常美丽，而且影片还有一个特别迷人的迷影指向，最后是电影拯救了这对命途多舛，明明就在眼前却无法相认的恋人。

我其实觉得影片的另一个创意来源是辛波斯卡的《一见钟情》，这个故事有时也会让我想起《向左走向右走》。

还有，闲笔好是好，不过影片还是应该再短一点……