《川流之岛》,结尾非常好,让整部电影一下立起来了,也算是摆脱了“小清新”趣味,即使这部片看起来是很现实题材的。
因此,剧本硬伤和前提设置不足也显得不重要了。
《川》让我在最后的场景看到了女主和孩子的戏,真正进入了血肉,把略煽情的燥热观感驱离开去。
硕哥演得很用力,获得西宁青年电影节最佳男演员奖,是中肯的褒奖。
也许要进一步看好硕哥,他是否可以更向内表演呢?
好在硕哥在结尾的缺席,让我理解了詹导演对他角色刻画,就仿佛一句深问:爱是啥(傻)?
边缘人是台湾电影撕不掉的标签。
边缘人的概念初指处于两种异质文化中的人,像是遭遇文化冲突的移民和被被强势的殖民文化压伏的殖民地人民。
而后意义渐渐扩大到对主流意识形态、价值观念或者生活方式偏离或是逃避的人。
推之于现代社会来看,边缘人既包括社会地位低下的人,也有特意标榜自己的特异譬如问题学生之属,更有生存于主流社会之外的帮派成员、性工作者、LGBT人群等。
之所以说边缘人是台湾电影撕不掉的标签,先是因为经历过殖民和人口迁移等一系列历史渊源,台湾的社会复杂性几乎能够涵盖所有类型的边缘人。
再则是台湾文艺界向来关注弱势者的人文视角。
关于边缘人的作品不仅试图从边缘人的类型上做拓展,表现的侧重点和人物塑造上也各有不同。
金基德电影中的边缘人显得乖张古怪,蔡明亮电影中的则孤僻隔绝,张作骥则偏爱为边缘人设置死亡的宿命。
但无论如何,其中最可贵的当是影片中对边缘人寄托的人文关怀。
人文关怀是个很虚的词,很容易被泛化为同情或是关注。
同情这个词我向来是羞于提起的。
因为同情在不少国人处的表现形式既不是陈寅恪先生所说的“了解之同情”,也不是杨绛先生那种“幸运者对不幸者的愧怍”,反而流于居高临下的垂爱。
这种“不了解的同情”往往就容易造成边缘人的符号化。
他们不可避免地化作了“同性恋”,“性工作者”甚至“低端产业从业人口”这样冷冰冰的名词。
尽管提起这些名词来,我们不乏同情,甚至洒下点廉价的眼泪也非难事,但我们忽略的是边缘人作为人的价值和情感诉求。
但好在这样的人文视角在影视中逐渐普遍,在台湾影界尤然。
不仅仅观照边缘人物质生活的困境,同样关注边缘人的情感状态。
今天我要谈到的《川流之岛》就是这样一部影片。
片名中的“川流之岛”是对公路收费站的譬喻。
小时候见到交警站立的交通岗台和穿行其旁的车流也生出过岛和河流的想象。
因此我对片名就极富好感。
藉由这座岛联系起来的是在收费站工作的女主阿雯和卡车司机志豪,主角还有阿雯的儿子超人。
三位主角都是很典型的边缘人,阿雯是由于收费站撤销即将面临失业的单身母亲,志豪则是寄人篱下游手好闲的混混,超人则是陷入早恋并和早恋对象发生关系的问题少年。
收费站撤销这样的时代变迁其实我们也在经历。
今年起国内28省市也在撤销二级公路的收费站,尽管我国收费站的岗位有部分是事业编制,也有合同制用工。
具体的情形我并不知晓,毕竟我国国大事繁,还是八卦消息更有传播价值一些。
导演就抓住了时代中的这一事件,但最大的矛盾并不是阿雯的失业,而是这个贫困家庭无力承担超人与女同学发生关系而被对方家长索赔的巨款。
求助前夫无果又不想让儿子背上劣迹的阿雯无法之下,向多次追求自己并自称小开的志豪出卖了肉体。
在逐渐的接触下,志豪和阿雯产生了爱情,和超人也产生了友谊。
但是志豪并非所谓的小开,在付不出和阿雯维持肉体关系的金钱后,两人产生了矛盾。
志豪与阿雯、超人在一次大争吵中断绝了关系。
迫于现实,三人都走上了情爱的末路。
故事的本身并不值得什么赞誉,抛却背景有些肖似多年前的《再见阿郎》。
让人惊喜的确有如下几点:首先是作为一部电视电影,耗资四十万,质感上却并不粗糙。
尽管全片都是手持镜头,但是让人产生眩晕感的镜头不多,反而很好地适应情感的流动和变化。
尤其阿雯最后在车流中追逐志豪的卡片的场景,镜头的晃动感甚至加强了阿雯的无助和绝望。
其次则是配合片名,对岛的譬喻和其他隐喻都做了极大程度的丰富。
将收费站譬喻成岛,然后就着重拍了阿雯穿过长长的地下通道抵达收费站的场景,由此强化了岛的距离感。
更加有意思的是鱼的隐喻,影片开头就是在自然课上讲解鱼,餐桌上出现鱼,随后又有自然课上尝试割下鱼的鳃,最后超人又将割去鳃的鱼带回家放进盆里不同状态下的鱼都是对阿雯的隐喻,得知失业和巨额索赔时形容枯槁的她就像餐桌上毫无生机的鱼。
放进盆里的鱼得到了喘息之机正好映衬着享受着和志豪的性爱并沉浸在幸福中的阿雯,而已经被割下了鳃的鱼又预示着阿雯的幸福终归是个幻梦。
再次就是志豪和超人这一组对照角色设置的巧妙。
其实超人的角色虽然能够引入矛盾,但是在剧情上并不是必须的。
但超人和志豪的经历相似性,爱情的破灭和亲情的回归,无不暗示着这是一组对照之角色,昨日之志豪即是今日之超人。
超人的角色暗示了志豪缺少亲人因而对爱极尽渴求,而志豪又暗示了超人对自己的幸福并无能力实现,两者的形象都由此丰富起来。
最后要提到的肯定是演员。
尹馨凭借在片中的表现获得了今年金马奖的最佳女演员提名,自是不必说了。
令人印象深刻的必是郑人硕在片中近乎癫的演技。
本来他贯穿全片的身体抖动给我一种表演过于戏剧的错误感觉。
但是目睹角色爱情破灭后回归正常的表现之后,我才意识到这种肢体语言不仅是合宜而且是无比精彩的。
感觉郑人硕的演绎甚至是优于尹馨的。
(另:嘴里塞羽毛球还是很有创意的。
)
当然这部片还是存在瑕疵的,手持镜头对观众的不友好是肯定的。
另有色调上给人带来不小的不适感,但是我倒没咂摸出色调上有什么独特的美感。
还有则是穿插的抗议的支线剧情并无意义上的实指,又不足以丰富影片的结构,反而显得赘余。
不过总的来说,片子还是值得观赏的。
而且它虽然通过两代人的经历,铺陈出一种边缘人爱情必定走向破灭的宿命感,甚至用通过志豪浪漫性格的消灭来表现一种精神死亡。
但它没有忘记的叙述的是,边缘人爱的能力,只不过从亲情上的和解予以完成。
这一点上来说,这部影片足够人文关怀,而不是流于表面的浅薄之作。
本文首发于:公众号「李小军的电影日常」欢迎扫描二维码关注
放浪的大卡车司机,恋上了收费站寂寞的收费员。
缴款币纸传情,一通死缠烂打。
《川流之岛》的啼笑奇缘,让我想起苏照彬编剧,张华坤和陈以文导演的那部《运转手之恋》。
一阙轻松诙谐的都市小调。
出租车司机爱上了女交警,为吸引她注意,不断违规驾驶,罚单成堆,最终赢得了美人芳心。
相似的生活戏码,全然不同的调性人物。
可以说,《运转手之恋》有多看淡人生,皆大欢喜,《川流之岛》就有多灰色颓丧,一脸迷茫。
台湾电影的制作,在这十几年间发生了巨大变化。
新一代年轻导演所描述的人物对象,似乎更加边缘,偏远,暗藏在那些不见光的阴暗角落。
电视电影体量的《川流之岛》,有弥漫的个体挣扎和悲观痛苦情绪,堪比社会新闻纪实风格的《白蚁》。
尹馨饰演的绝望母亲,焦躁,无援,没有出口可逃。
枯槁的中年女性形象,也被不少人串到钱翔导演,助陈湘琪摘得金马影后的《回光奏鸣曲》。
片名川流之岛,容易唤醒河流之类的小清新画面联想。
在电影里,它不甚美好,是车水马龙的收费站隐喻,从画面视觉到核心题旨,不断被深化。
大车小车,带着毫无情感的速度与噪音,似洪水冲刷,如猛兽般轰隆跑过。
这份收费员工作,收入菲薄,机械又枯燥。
单身母亲阿雯,显然也没有社交生活,成天同钢铁机械,囚笼岗亭和水泥马路打交道,应付社会事务的能力也已经大大退化。
偏偏穷母亲摊上了熊孩子,坏事情总是自己找上门。
与钱打交道的她,在一笔巨款面前,不知如何是好。
影片从熊孩子造作且欠扁的撩妹发问开始,“你相信人生是美好的吗?
”故意制造戏剧反差。
这个难以破解的千古谜题,成功栽种了《川流之岛》的孱弱树苗。
观众将要看到的惨淡人生,那是非常不好。
熊孩子没有教养,却不至于作奸犯科,称不上无药可救。
回看这段早恋苦果,照现实中的正常处理,显然也不至于要让母亲如此丧失尊严,去背锅洗地。
然而电影导演总喜欢跟观众过不去。
《川流之岛》设置的囚笼感,似乎堵死了母亲的退路,也封住了其他出逃之道。
她不得不考虑去求助那个精力充沛,看起来又没心没肺的顽劣司机志豪。
在《醉·生梦死》让人过目不忘的郑人硕,以表演张狂,感情丰沛的大卡车司机形象出现。
这个志豪,“见了鱼肉,连性命都不要”。
这个台客风范的人物角色,可以说相当不讨喜,大声嚷嚷,大摇大摆,大口吃饭。
照着电影看下去,你又会发现,他几乎全程抖S,啃兄败家大龄孩童的浪荡形象,是与愚顽的熊孩子有严格的性格对照,互为镜像。
他们都用手抓饭,狼吞虎咽,吃相难看。
熊孩子在窗外勾不来的衣服,他取了回来。
更不用说,他的到来,确实改变了这个家庭的紧张关系——即便中间过程是如此短暂。
他承担了不称职的双重角色:朋友和父亲。
片中还出现了活鱼和生物实验课。
它就如同阿雯的中年女形象,发色枯燥,衣色单调,似乎已经不把自己当做鲜活,对异性仍有吸引力的女性看待。
随着阿雯与志豪的两人关系达成,影片出现了淋漓大雨。
然而贯穿《川流之岛》全片的,依然是不断的失水麻烦,越来越强烈的干涸危机。
《川流之岛》的祸害是熊孩子,熊孩子引出了钱。
母亲为钱委身于卡车司机,彼此以为是交易演戏,慢慢达成了身体与情感默契,终归还是因为钱财中断,功亏一篑。
原因也很简单,卡车司机是熊孩子的长大成人版,他所赖以生存的钱财,依然是靠兄长的施舍救助。
他不是大款,更没有能帮助和改变爱人生活的能力。
他的爱是真挚的,但他的爱又是无能的。
失去爱人的郑人硕,与那个在家长车外哭泣的熊孩子,形象再次融合在了一起。
无能为力,缺乏责任感的爱情,从青春期,慢涨到了另一个年纪,再次催生着如出一辙的悲剧。
电影结尾,阿雯母子二人撕破脸皮,正要彻底完蛋之际。
儿子突然从镜头外走了回来。
两个人就那么坐地上,就着各自饮料,大口开饮了起来。
他们暂时得到了水,也仿佛可以逃过一劫。
但是,看着这些涸辙鱼啊。
好像已经有什么东西,被喧哗和流水给冲走了。
(影评转自木卫二)
一个中年失婚的女人,面前摆放着一个将要被控性侵的叛逆儿子、一堆巨额赔偿金、一个透明冷漠毫无指望的前夫、一份恶劣乏味却也即将失去的工作……所以当一段浪漫真纯的感情出现在眼前,她明白这不是救赎,只是昙花一瞬。
无论多大的雨也救不了这条鱼,因为它曾经在岸上被割掉了名为浪漫和天真的鳃。
影片中最大的意象就是“鱼”、“岛”之喻。
人来人往,车流不息,高速路上的收费站台就像一座座沉默孤立的岛屿。
喧闹浮夸又漫不经心的货车司机——王志豪,总穿着那件绣着鲜红鲤鱼、黄绿间杂的明亮外套,每天经过31号站台时都会提前很久按一声长长的喇叭预告出场,再把早已写好情话的回数票递给收费员林嘉雯。
“都预约那么久了!
有空打给我喔!
”——他渴望在汹涌的人潮人海里找到一座可以暂时上岸喘口气的岛屿,他以为那座收费站台是,以为林嘉雯是,以为“爱情”能抵抗生命的洪流。
为了避免儿子被控性侵送上法庭,阿雯背上了沉重的债务,无奈与志豪建立起一段金钱和肉体的关系。
“鱼呢,表面上有鱼鳞,,鱼鳞上面有一层薄薄的黏膜,这都是为了保护鱼在水底下。
”在影片开头,生物课老师曾说过这一段话。
现代社会纷纷扰扰、物欲横流,一切都仿佛是稍纵即逝的虚幻,就像夜晚城市的灯光跳动不息,高速路上的收费台里却是灰黯沉寂,这些收费站员每天都在重复单调乏味的工作,年深月久自己也凝固成流水线本身的一环。
日日独自穿梭于尾气充斥的马路与阴暗潮湿的地道之间,阿雯不得不让自己的心变得坚硬麻木来应付这无望的人生,形容惨淡、发如枯槁,颓丧的外表既是内心写照,也是她抵抗悲苦的厚重鱼鳞。
在那个漆黑的陋巷,志豪说“我可以帮你。
”,她提出一次一万的价码。
当天晚上大雨倾盆,阿雯觉得这不过是艰难人生中平常的一段,从一种失落走向另一种失落,从一种颓唐走向另一种无望。
所以她时刻提醒自己正视这段关系,仅仅是肉体与金钱之交,不是麻木到再无法感受温暖与爱,而是恐惧幸福底下更大的深渊。
这时的阿雯就像装在餐桌盘子里的鱼任人宰割,“人为刀俎,我为鱼肉”,像家人一样的野餐、家庭晚餐,却使她在梦里梦到失去这一切,而醒来看到身边拥有却只徒增荒芜虚空、惶惑之感。
她自己不曾留意,这段日月里她放下了稻草般混乱扎起的头发,在枯燥窒息的工作中能抬起头面对阳光一笑,尽管生活得忧虑胆怯、也终日为债务惴惴不安,但在某些瞬间,相濡以沫好像真就能挨过涸辄之难。
直到志豪突然说:“我快没有钱了。
”,她如惊弓之鸟立即用那件暗红色外套把自己包裹得严严实实,也在心上筑起万里冰封之墙。
她不知道志豪已为此花光所有积蓄,甚至偷盗哥哥的钱与家人决裂,他已经付出了他的全部,而她说:“那你让我怎么办!
”。
当生物课上老师小心翼翼地剪下鱼的四片鱼鳃,有同学说:“好恶心喔!
”,阿雯的儿子却沉默地把这鱼带回了家。
鱼在水里挣扎缺氧,最终躺在干涸的盆里顺着生理本能的一呼一吸等待死亡。
现实剪掉了阿雯接受幸福的勇气,剪掉了志豪孩子般的天真美好,剪掉了超人纯粹至洁的初恋……爱是氧气,人是鱼,浪漫是鳃,被剪掉鳃、抽光氧的鱼要如何在川流中生活?
志豪与阿雯第一次做完后,志豪把羽毛球塞进她嘴里戏弄,不能呼吸、也无法言语,如此尴尬而无能为力地存活,多像每一个社会“边缘人”。
那些因收费站全面电子化而失业的收费员、都市的拾荒者、城市“蚁族”、LGBTs……被现实碾压的弱势之感肆意蔓延,现代生存的压力就是那个堵住嘴舌、令人无法呼喊的羽毛球。
末尾阿雯不顾性命地在高速路上追逐志豪给她的最后一张回数票,却发现上面什么也没有,世事空白幻梦一场,醒来永远是无限辛酸——气若游丝、身似浮云、心如飞絮。
“守着树林守着你,守着草丛守着夜,守着风、守着雾,我在夜中守着你。
”用心写满情诗的那张纸币,最终也被混在用于还债的那堆纸币里,不着痕迹……他没有即使不懂也没有拆穿她假钞的谎言,只追上去说:“钱真假不重要嘛,重要的是我对你的感情是真的!
”而其实感情真假也没那么重要。
影片开头男孩问了一个问题:“你相信人生是美好的吗?
” 有一瞬间我也以为两个人能相濡以沫,结果还是没逃过真爱之痛、天真之殇的结局。
静止在高速上的收费站台就像是一座座孤岛,那条浪漫的鱼因为暴雨涨水偶然登上了孤岛。
岛不是救赎——是殊途的预曲。
他不知道其实退潮之后,所有的鱼都要回到海里继续流浪漂泊,曾一同在肮脏不堪的泥潭中垂死挣扎过,就是“过客”一词的全部意义。
一呼一叹。
川流不息,岛屿不移。
唯一不同的,是鱼成了被割掉鳃的鱼。
生活中很多人就像孤岛,穿梭于一个又一个收费站,片刻停留后再奔赴下一个。
就像影片中被问及多次的“你知道什么是爱吗?
”也许选择停留是爱,选择开始也是爱,选择执着是爱,选择迷茫中去自省也是爱…但终归初衷和终点不一致的爱,无法驻扎。
爱的起点是看见你仿佛看见了满天星光,爱的终点是我愿为你放弃远方的星空,从此安营扎寨,为你停留。
不同于以往的台湾作者电影的平静,《川流之岛》用情感诉求强烈的手持镜头描述了一幅边缘人物(单身妈妈,叛逆少年,不务正业的烂仔)在社会的洪流中挣扎的残酷图卷。
1.意象与主题的高度契合 电影名为《川流之岛》,有两个意象的设置与其高度重合。
一是“鱼”,影片开始就以生物课上鱼的ppt开头,之后又多次有鱼的意象出现。
然而不管是生物课上的鱼,餐桌上的鱼,还是盆中的鱼,其都没有掌控自己命运的能力,所谓“人为刀俎,我为鱼肉”,在这个社会中,不管是阿雯还是志豪,他们都是任人宰割的“鱼肉"。
二者是阿雯的工作环境——收费站,宛如不息车流中的孤独小岛。
而志豪则开着他的卡车,一次次想在这“川流之岛”上找到归属。
虽然开始志豪和阿雯的关系是建立在金钱之上,爱也是先性再爱,但毋庸质疑的是,他们俩都像沙漠中的一尾鱼,有着自己无法摆脱的困境(阿雯偿还不起的和解款和对儿子管教的无力,志豪对爱的渴望和缺失),在某个瞬间,他们找到了相似的彼此,相濡以沫,误以为拥有了整片海洋,然而幻境破灭之时,他们发现自己最终还是要回到自己独自的生活环境,于是有了电影结尾阿雯与儿子的和解,志豪与兄长的和解。
2.全篇的手持镜头 看电影坐在第一排的我居然没有被这么多手持镜头晃晕,佩服一波自己23333.现在还让我印象深刻的有两个镜头。
一是开篇的镜头,黑幕声音先进入,再转到课堂投影ppt上“鱼”意象的点出,再到抚摸少女的发梢,虚焦拍的很暧昧,让人有一种浪漫爱情片的错觉,然而电影却让你发现,在生存变成问题的情况下,浪漫都变成了枉然(包括之后阿雯鱼志豪的爱情都是一种浪漫梦想的破灭)。
二是,志豪最后一次见阿雯,阿雯没有拿好志豪给她的最后一张票(虽然这个情节设置的有一点作),在呼啸而过的车流中,阿雯拼命想抓住她对爱的最后一丝可能,手持摄影无限放大了她不知所措的无力感,又回到“川流”这一意象。
但是这样的镜头选用也有他的缺点,过多的人物特写镜头让我的情感一直随电影中的人物一起,绷得很紧,一刻不得歇息,然而就像弹簧的蠕变一样,一直紧绷的弦终会松弛,人会疲惫。
3.没有结局的故事 阿雯为了不打官司而凑钱可以说是电影故事发展的最重要起因。
然而电影却没有放出结果,即没有告诉观众最后阿雯是否成功的与莉娅父亲和解。
这样的设置无疑是十分巧妙的,因为在我看来,故事是否结尾不重要,重要的是在叙事的过程中展现出来的各种社会问题,下岗职工的安置(在收费站停止营业的这个情节中导演还设置了一个有趣的发差人物,和“烂仔”志豪的真性情对比的是阿雯一直“好姐妹”却因为一点意见不合就翻脸,也从未给过阿雯任何实际的帮助),社会底层人物的生存,青少年的教育等等。
最后阿雯与儿子在台阶上大口嘬饮,电影就此结束,可谓点睛之笔,短暂痛饮,真能解其生存之渴吗?
微信公众号:movie432 首发于 MOViE木卫放浪的大卡车司机,恋上了收费站寂寞的收费员。
缴款币纸传情,一通死缠烂打。
《川流之岛》的啼笑奇缘,让我想起苏照彬编剧,张华坤和陈以文导演的那部《运转手之恋》。
一阙轻松诙谐的都市小调。
出租车司机爱上了女交警,为吸引她注意,不断违规驾驶,罚单成堆,最终赢得了美人芳心。
相似的生活戏码,全然不同的调性人物。
可以说,《运转手之恋》有多看淡人生,皆大欢喜,《川流之岛》就有多灰色颓丧,一脸迷茫。
台湾电影的制作,在这十几年间发生了巨大变化。
新一代年轻导演所描述的人物对象,似乎更加边缘,偏远,暗藏在那些不见光的阴暗角落。
电视电影体量的《川流之岛》,有弥漫的个体挣扎和悲观痛苦情绪,堪比社会新闻纪实风格的《白蚁》。
尹馨饰演的绝望母亲,焦躁,无援,没有出口可逃。
枯槁的中年女性形象,也被不少人串到钱翔导演,助陈湘琪摘得金马影后的《回光奏鸣曲》。
片名川流之岛,容易唤醒河流之类的小清新画面联想。
在电影里,它不甚美好,是车水马龙的收费站隐喻,从画面视觉到核心题旨,不断被深化。
大车小车,带着毫无情感的速度与噪音,似洪水冲刷,如猛兽般轰隆跑过。
这份收费员工作,收入菲薄,机械又枯燥。
单身母亲阿雯,显然也没有社交生活,成天同钢铁机械,囚笼岗亭和水泥马路打交道,应付社会事务的能力也已经大大退化。
偏偏穷母亲摊上了熊孩子,坏事情总是自己找上门。
与钱打交道的她,在一笔巨款面前,不知如何是好。
影片从熊孩子造作且欠扁的撩妹发问开始,“你相信人生是美好的吗?
”故意制造戏剧反差。
这个难以破解的千古谜题,成功栽种了《川流之岛》的孱弱树苗。
观众将要看到的惨淡人生,那是非常不好。
熊孩子没有教养,却不至于作奸犯科,称不上无药可救。
回看这段早恋苦果,照现实中的正常处理,显然也不至于要让母亲如此丧失尊严,去背锅洗地。
然而电影导演总喜欢跟观众过不去。
《川流之岛》设置的囚笼感,似乎堵死了母亲的退路,也封住了其他出逃之道。
她不得不考虑去求助那个精力充沛,看起来又没心没肺的顽劣司机志豪。
在《醉·生梦死》让人过目不忘的郑人硕,以表演张狂,感情丰沛的大卡车司机形象出现。
这个志豪,“见了鱼肉,连性命都不要”。
这个台客风范的人物角色,可以说相当不讨喜,大声嚷嚷,大摇大摆,大口吃饭。
照着电影看下去,你又会发现,他几乎全程抖S,啃兄败家大龄孩童的浪荡形象,是与愚顽的熊孩子有严格的性格对照,互为镜像。
他们都用手抓饭,狼吞虎咽,吃相难看。
熊孩子在窗外勾不来的衣服,他取了回来。
更不用说,他的到来,确实改变了这个家庭的紧张关系——即便中间过程是如此短暂。
他承担了不称职的双重角色:朋友和父亲。
片中还出现了活鱼和生物实验课。
它就如同阿雯的中年女形象,发色枯燥,衣色单调,似乎已经不把自己当做鲜活,对异性仍有吸引力的女性看待。
随着阿雯与志豪的两人关系达成,影片出现了淋漓大雨。
然而贯穿《川流之岛》全片的,依然是不断的失水麻烦,越来越强烈的干涸危机。
《川流之岛》的祸害是熊孩子,熊孩子引出了钱。
母亲为钱委身于卡车司机,彼此以为是交易演戏,慢慢达成了身体与情感默契,终归还是因为钱财中断,功亏一篑。
原因也很简单,卡车司机是熊孩子的长大成人版,他所赖以生存的钱财,依然是靠兄长的施舍救助。
他不是大款,更没有能帮助和改变爱人生活的能力。
他的爱是真挚的,但他的爱又是无能的。
失去爱人的郑人硕,与那个在家长车外哭泣的熊孩子,形象再次融合在了一起。
无能为力,缺乏责任感的爱情,从青春期,慢涨到了另一个年纪,再次催生着如出一辙的悲剧。
电影结尾,阿雯母子二人撕破脸皮,正要彻底完蛋之际。
儿子突然从镜头外走了回来。
两个人就那么坐地上,就着各自饮料,大口开饮了起来。
他们暂时得到了水,也仿佛可以逃过一劫。
但是,看着这些涸辙鱼啊。
好像已经有什么东西,被喧哗和流水给冲走了。
采写/杀手里昂原文刊发于《电影》杂志8月刊片名《川流之岛》来自导演詹京霖手机备忘录里的一句话:收费站就像是人生的中途之岛,那些穿梭的车子很像河中的鱼,穿过去以后就再也不会回头,即便停下来也是短暂的。
詹京霖有个习惯,平时突然看到或想到有意思的东西,有可能是一句话,都会写到手机备忘录里。
2013年,台湾高速公路收费站开始由人工运作转为全面电子化收费,900多位收费员被政府裁员,这起事件当时被闹得沸沸扬扬,给詹京霖留下了很深印象。
并且,一直以来,詹京霖对于收费站都充满好奇,每次经过收费站的时候都会想,这些收费员每天都是怎么工作的?
他们的生活是什么样子的?
尤其是到了晚上,收费站就变得非常魔幻,高速路上灯光璀璨,收费站里面却是一片黯淡,好像是另外一个世界。
2015年10月底,詹京霖接到电视台的邀约,拍一部电视电影,时间非常紧。
詹京霖便从手机备忘录里翻出了这个关于“收费站”的素材。
“我觉得这个素材是当下我最有感觉,最该做的。
”当时准备开拍的时候,台湾的高速公路收费站已经全面电子化,基本都拆光了,只在台湾的北部、中部、南部各保留一个收费站。
之前一个收费站可能有20几个票亭,现在也只保留2到4个,作为纪念保存用。
所以拍摄的时候非常麻烦,很容易穿帮,还要再去做一些补救工作。
但对于詹京霖来说,这是非常有意义的一件事。
因为台湾之前的影视作品中,从来没有以高速公路收费员为题材的故事,“我不知道现在台湾保存的这三座收费站还会存在多久,说不定哪一天也被拆了都有可能,那我现在把它拍下来就是一个很珍贵的影像记录。
”
导演詹京霖最令詹京霖感兴趣的还是在收费站工作的收费员,经过深入调查之后,詹京霖发现她们大都以中年妇女为主,社交圈非常封闭,交往的对象大都是货车司机或者高速公路警察这样的人。
于是,詹京霖就将现实中的人物关系发展到了《川流之岛》中——尹馨饰演的高速公路收费员阿雯和郑人硕饰演的货车司机志豪谈起了恋爱。
尹馨获得过台湾电视金钟奖迷你剧集女主角奖,郑人硕之前凭借《醉·生梦死》获得台湾金马奖最佳男配角提名,两人都是导演詹京霖很早之前就想合作的演员。
但是,两位演员其实与角色之间存在一些距离,导演只能根据演员的个人特质来调整角色,让两者能够融合在一起。
现实中的尹馨
电影中的尹馨现实中的尹馨长得特别漂亮,导演找她之前也有过担心:会不会太美了?
不像一个底层人物。
于是就想在这个角色外形上做点功夫,脸上弄得黯淡一些,再做一些疤。
但之后和尹馨聊过就觉得,底层人物的重点不是外在,而在心理状态。
阿雯作为一个中年女人,就像站在一个中途之岛,她想要抓住最后的爱情,生命中最后的希望,演员只要表现出这个人物的心理状态就可以了。
在外形上就只做了一些斑或黑眼圈,没有刻意做丑。
为了能够深入角色内心,尹馨找了一个真实收费员去收费站里体验生活,学习收费员作业时候的状态。
郑人朔演的货车司机对于郑人硕饰演的货车司机这个角色,导演和演员讨论最多的就是他到底有多贫,有多不正常。
在最早的剧本阶段,导演并没有把这个角色推向与社会格格不入的方向。
但后来导演与郑人硕讨论的时候,提取了每个人在社会中或多或少的不适应感,将它放大成角色性格的一部分。
詹京霖在人物表上对志豪这个角色的描写是这样的:腰间有一团肥肉,当他坐着或躺着的时候,那团肥肉就像欲望一样蔓延开来。
导演希望这个角色在形象上原始一些,当这个角色出来的时候,观众能看到他野性的一面,但是慢慢深入这个角色之后,发现他不止有一团肥肉,还有一颗很柔软脆弱的心。
志豪在片中有句台词:“再脏的水里也有鱼在游,人就就像水里的鱼,再穷也要继续游。
”如同导演手机备忘录里,将收费站比作川流之岛一样,水中的鱼其实也是对底层人物的隐喻。
导演用“鱼”贯穿整个片子,无论是影片开头解剖课上的图片,之后烹饪过的鱼,还是最后出现得活鱼,都是对人物的一种隐喻,鱼呼吸时嘴巴一张一合的感觉特别像人在挣扎时候的状态。
电影中有很多激情戏,在导演看来是为了表现精神层面的追求片中有很多阿雯和志豪的激情戏,在导演看来这些激情戏就是在表现人物的挣扎,对于精神层面的追求。
导演曾经半开玩笑地说过:“好的片子应该去拍做爱和洗澡。
”他的理解是,人必须要吃饭,不吃饭没几天就会饿死,做爱和洗澡却不是必须要做的事情,你可以不做爱、不洗澡,但有人就偏偏去做。
因为这属于人类精神层面的东西,洗澡也许会有一种解脱、解放的感觉,而做爱可以让人感受到爱。
对于很多人来说,不是只有不吃饭才会死,没有这些精神层面的东西他也会死。
“我觉得这是很难能可贵的地方,有人会去追求一些抽象意义上的东西。
”台湾的电影市场很小,拍电影赚不到几个钱,更多的是赔钱,并且拍电影又是一件特别麻烦的事情,但为什么还要拍电影?
詹京霖经常这么反问自己。
当时詹京霖接到电视台的邀约时,给出的预算是200万台币(折合40多万人民币),是一个很低的成本,并且又是在那么少的时间里,他提出的唯一要求便是创作上的自由,不要受太多干涉。
其实,拍电影对他来说也是在追求一种精神上的意义,“因为只有在做这件事情的时候才会感觉到你好像真正活在这个世界上,好像在锻炼自己的精神一样,通过这些磨难去达到你心里想要展现出来的东西。
”
发表于公众号 多巴胺餐厅 生物课上,老师熟练的把一条鱼的鳃盖打开,把鳃取了出来。
这是鳃丝,这是鳃弓。
老师讲着。
同学们好奇的观望着。
他把属于自己的那条鱼带回了家,他不舍得杀死它。
学校外,自己心爱的富家女孩儿被爸爸带走。
回到家,他得知妈妈因为他犯的错误而“出卖”身体。
他叫超人,是superman,思考着“人生是美好的吗?
”他问富家女孩儿这个问题,得到的回应是“我要上课”以及“我不懂爱,我们现在不适合交往”。
她在高速路收费站工作,用其他女工的话来说,这个工作又要上夜班,又要吸尾气,一点儿都不好。
适逢取消收费站,她们的生活被困住。
她跟老公离婚,儿子跟班上女生发生关系,女方家凭借权势以女孩儿未满16岁为由向她索要80万赔偿金。
她给前夫打电话,被前夫的现任妻子奚落。
她想签署协议领取安置款,又被同事姐妹奚落。
她为筹钱跟货车司机发生关系,被儿子奚落。
她爱上“嫖客”连夜去找他,又被“嫖客”的新欢奚落。
在酒吧门口,她喝酒喝得面色绯红,被一个猥琐老头当成妓女,她笑颜如花,转而用手里的酒杯将老头砸伤。
他是个大货车司机,每次经过她的收费口都会给她一张写有自己电话的卡片。
嬉皮笑脸的他没有给她留下什么好印象。
要不是觉得他可能给予她金钱上的帮助,她是不会去和他约会的,甚至连多说一句话也不会。
他答应帮她,他知道她需要钱。
因为有一次她把他交给她的真钞换成了伪钞企图私自留下真钞。
在“夏威夷”的夜空下,她掏出了他的真钞还给他。
他笑着说,对嘛,我就说我给你的是真钞,后面我每次写给你的东西我都有认真的写哦。
她念着钞票背面的字,涂着粉色口红披着粉色披肩,坐在那条臭水河旁边的他布置的很有夏威夷风情的大货车后面。
他拉着她的手转圈,他围着草裙她戴着花环。
她笑了,除了“一次一万元”的约定,我想,她把他当成了男朋友以及自己儿子的爸爸了吧。
而他早就把她当成“真的女朋友”了。
因此在超人骂妈妈的时候,他才会对其大打出手。
而她的“你以为你是他爸吗?
”以及“你真的觉得我们在谈恋爱吗?
”让他流了眼泪。
他走了,而超人带回来的鱼也奄奄一息了。
他第一次和超人(superman)见面时自称自己是batman。
超人逃课躲在书店看漫画,她让他去找他,超人趁乱报警说被陌生叔叔骚扰。
在警局,她跟他道歉。
超人被富家女孩儿拒绝,他抱着他哭了,这时候,他真的像个父亲。
超人在心里甚至都认可了他。
收费站即将成为历史,像那片失而复得的没有任何甜言蜜语的卡片,像她依旧想着的筹钱赔偿富家女孩儿只为了不上法庭不给儿子留下案底,像她独自在楼顶以及通往楼顶的楼梯上吃完的一个一个冰冷饭团,他最后一次经过她的收费口。
大多数人都忙忙碌碌冠冕堂皇的装着好人,那有些人就装装坏人好了。
这样社会才能和谐吧。
即使他开着不合时宜的玩笑,但他是浪漫的,只是浪漫已经死了。
也许那个“你觉得人生是美好的吗?
”的问题还没有答案。
但当我们追溯他和她的交往的开端,他殷勤的把打包的剩饭菜,胃药和膏药塞给她的时候,答案应该是肯定的吧。
典型的编剧型导演之作,有着强烈的结构意识,隐喻丰富,意象对照,情感层层推进,又以社会运动为背景,显露出不同于台湾生活流电影的格局感。
影片的结构有两大亮点,一是把人物感情变动置于高速路裁撤收费员的大背景之下;二是有两段因果的对照,十六岁的儿子与尚未成年的女友发生性行为,他认为是爱,可这爱牵扯出女方家长的索赔,由于索赔,单亲妈妈阿雯与志豪进行情色交易,但志豪认为那是恋爱,双方继而真的生出爱来,由爱到钱,再由钱生爱,这种循环相当机巧,而少年世界的爱,又与成人世界的爱产生对照,并互相质问,什么才是爱。
影片的主意象是“岛”,它具体指的是女主人公阿雯工作的高速路收费站,深层含义则是孤独的边缘人渴望的归属。
阿雯困于生活的岛,可是离开这座岛又是她难以预料的放逐,她困窘、自我拉扯,生活一地鸡毛。
另一主要意象是鱼,生物课老师在割去它的鳃之后,便剥夺了其呼吸的权利,这致命一刀,对照的就是阿雯错过真爱之痛以及志豪的天真之死
一点二五星
人物真的蛮模式化的,可以拍得更暧昧,嘴里塞羽毛球那一幕还不错,更多的惊喜真的没有了。
完成度是ok的,但是这种题材匹配这种拍法,似乎见过太多了。
收费站的爱情故事,故事充满了设计,就像用鱼的解剖以及离开水的桥段真是有够套路。除开外尹馨的表演真是喜欢,不管是沉郁的还是用身体放开的时候。郑人硕像青蛙一样呱呱惹人厌呀。
爱比钱难以启齿。封闭感做的很好。台湾的创作者已经意识到,有钱没钱,“我们”都是“草根”。郑人硕还是在张作骥手下亮眼。
尽收眼底的人情疏离,隔得远,在不经意间走近,离得近了,就分开。郑大硕的表演用力抓心,只是长得太帅对孤独贫穷这个人设冲击力小一点。尹馨演得好,把一个纠结残忍与人无法沟通的形象游离在找车票的慌乱中。羽毛球,仰拍,诗,拍摄时间很短,影像却不粗糙。车水马龙的城市,每个人都有一座孤岛。
不是特别好的剧情,编剧痕迹也很重,无论时代背景还是一些细节都是如此。但还是完完全全被郑人硕的表演打动了,几乎对他的角色也产生了依恋感。人就像脏水里的鱼,虽然贫穷也可以活下去。看很多电影,就是在等待这样的时刻吧。
男主整个就是一跳蛋啊,最后却爱上了
郑人硕的戏有些过了,尹馨演的真是好,片中展现出的人物状态相当生动,情感冲击力也足够。身处川流不息的都市,每个人都是一座孤岛,物质和精神的双重压力下,挣扎着多少脆弱无助的灵魂。
郑人硕,什么鬼。想起《女人四十》,但绝对不能比。
好片。
卡车司机的人设太令人心酸,社会底层人物在一次次的生活压迫中成长,最后鱼死去也找不到属于它的川流,司机同样,很成熟的商业片,女主角的表演太夸张,一到情感撕裂的时候就是吼,整体色调也不太喜欢。
人就是爱口是心非
尹馨好,结尾好
爱与金钱 我到收费员与货车司机的爱情离异后的儿子与富家千金的爱情被父亲以两人的性行为绑定为性侵,需要赔付高额赔偿金,整个剧作逻辑看似平整,但是衔接的并不巧妙我这司机最后回到了家人身边,那代表着爱情的字句其实也只无聊的消遣
简单来说,就是一个单亲妈妈被四个男的逼成妓女的故事。
不靠谱
天真不是优点,根本没人懂得什么是爱。男主演得过火,女主写得略神经质,情感高潮一来就感觉俩人一个疯了一个傻了,总体觉得尹馨比郑人硕表现好。废除收费站这个背景设定剔除出去似乎也毫无影响吧?
伊馨好美
混浊感。