伦敦生活第一季

开年至今，还是看了一些喜欢的电影和剧集，六个小时的《灿烂人生》补了两遍，六集的《罪夜之奔》一口气刷完，重新提笔起来，却是这部《伦敦生活》。

剧集英文原名是“Fleabag”，直译为邋遢的人、肮脏的动物、廉价的旅馆——无外乎一言难尽的苟且。

剧集围绕着一个伦敦悲剧妹子Fleabag的生活展开，编剧也就是女主，给戏中的自己取了”Fleabag”的名字，解释如上。

故事讲述了她和她身边人的，一些小事。

姐姐被渣男姐夫离间，亲爹被刻薄后妈夺走，Fleabag自己呢，放弃男友爱炮友，可惜炮友不如狗，好不容易和闺蜜开个咖啡店，闺蜜还，死了，至于咖啡店嘛，常客是一个什么都不点只给手机电脑Ipad充电的南亚男子。

人生一句话形容是：酷了一阵子，丧了一辈子。

其实并没有什么大事发生，但《伦敦生活》黄暴又有智慧的台词，让人观剧兴致始终高涨。

Fleabag的后妈大概是我见过写得最贱的人物，她和Fleabag的每一句对话，都让人想拿小本子记下来，但我特么笑得最会心的时候，是Fleabag的咖啡店生意难得开张，蹩脚三明治贵的离谱的随口价，只要耸肩说一句”London”，就宾主尽欢——再有家乡的父老问起我北京的房价，我就耸耸肩，送他两个字”Beijing“。

《伦敦生活》比台词更棒的是结构，第五集还是常规惊艳，最后一集迅速上升到文学高度，絮絮叨叨的埋伏线引爆得异常突然决绝：哦，原来是这样；唉，就是这样。

角色打破第四面墙，透过屏幕和观众对话的手段并不新鲜，但难得的是这部剧里，这种形式上的见离感和剧情完美统一，最后一集的Fleabag忘了自嘲也卸下伪装，角色在观众面前最后的体面也荡然无存，当陌生人给予的谅解带来莫名温暖时，旁观者只能怅然若失说一句：可怜之人必有，唉，可怜之处。

经历一场爆笑开头、唏嘘结尾的观剧之后，翻了翻评论，朋友们大多都在感叹“孤独”：片中那句“我每分每秒都想哭”（I just wantto cry all the time）被抄来抄去赞来赞去的。

他人未哭，自泪两行。

不是说不对，但话说回来，讲什么不是讲孤独呢？

孤帆渡海的孙悟空是孤独、纵身瀑布的沙威是孤独，卡森.麦卡勒斯更是把一个小镇人的脑门上都贴上孤独。

但凡写出点人味儿的作品，古今中外莫不孤独。

廖老师早就指明方向：理解多难啊！

谁能真正理解谁啊？

甭说外人，自己看自己，有时都陌生。

孤独是人生的本质，所以活到这个年纪，已然心知肚明，又还没万念俱灰，为赋新词嫌太老，识尽滋味嫌太早，多说无益。

我更多感慨的，是片中Fleabag和父亲、姐姐的关系，以及随之而来每个人暗自掩藏的悔恨与愧疚。

有场戏是父亲追出来安慰Fleabag，有那么一刹那看到了温情与爱意，可下一秒继母远远走来，又让一切回到本来自然又难堪的样子。

我想起一位朋友跟我说过的话：年轻时候和父母也总是吵，明明知道于理，谁也说服不了谁，于情，顺遂是最好的孝义，可还是吵，电话里声音比谁都大，放下的下一秒就后悔得想哭，因为心里知道有朝一日父母真的离世，此时的每一次伤害，都会成为日后无法原谅自己的证据。

所以说，哪有什么“难得糊涂”呢？

我们做任何选择时，何尝不知道代价与取舍。

又哪有一个决定能让所有人满意？

剧中写得尤其微妙生动，Fleabag自己、父亲、姐姐、炮友、浅识的路人，最心底因为欲念驱使的利己行为，必定以他人的牺牲作为代价，与旁人自是睁一只眼闭一只眼，与至亲至爱，愧疚已是我珍惜过、在乎过，爱过你们，最无用的证明。

不忍剧透，旁支开说些有的没的，最后说点高兴的。

如果能用什么鸡汤来总结这部剧集的话，那就是那句著名的：“假如生活今天欺骗了你，没关系，明天还一样”，或者“上帝为你关上了一扇门，不要紧，他一定早就为你关好了窗”。

早点认识到这些鸡汤的好处，不是垂头丧气啊，不是认命颓唐啊，而是教会我们要更加懂得珍惜欢乐，为什么要珍惜欢乐呢？

因为欢乐，是浮出海面的那些孤岛。

最初想看该剧是因为喜欢伦敦，第一季第一集看得云里雾里，便搁置了。

（半途而废的剧太多了。

）后来又想看该剧是因为莫娘。

本着认真的精神，一定要看完没有莫娘的第一季，再看有莫娘的第二季。

因为隔了太久，第一集又重拾，断断续续看了三集，还是云里雾里，get不到任何点，也不明白为什么得那么多奖。

今天又翻出来继续看是因为晚上时间不多，电影太长，于是退而求其次看剧。

结果出乎意料的从头笑到尾，除了中间女主和骂她荡妇的贷款男谈心那段。

生活要有耐心，看剧也要有耐心。

最艰巨的一段终将熬过，风雨过后才能见彩虹。

————补充：看到最后两集已经没有办法笑了，赤裸裸支离破碎的生活和人际关系。

结局忽然暖心，唯一暖心的一场戏，但也不敢天真的认为好日子来了，只能等待第二季的发展。

“你们有谁愿意用五年的生命来换完美的身材？

”《伦敦生活》（Fleabag）在第一集就借女性主义者之口抛出了它的中心议题——女性身体的价值。

换不换这个问题对普通人来说并不简单，因为完美身材能给一个女性带来的效益太大了。

同时担当编剧和女主的Phoebe Waller-Bridge在评论自己20多岁的生活时如是说：“我当时对自己的性吸引力有很强的自我意识，也很明白那对我的个人价值意味着什么......20多岁的姑娘们只要够瘦够辣，怎么胡来都能被纵容，太不公平了！

”张扬的青春和鲜活的肉体，这本身就是稀缺的资本。

女性的身体从古至今都是一种个人甚至是社会资源，于是对于它的利用，规训，占有和剥夺总隐含着权力关系。

在我们这个时代忙碌躁郁的都市生活中，这种权力关系又具有了新的形式和结果。

正是对于这种新式性别权力的挖掘，对于当下人际关系状态的质问，让这部顶着喜剧外衣的6集短剧除了无底线的笑料和超流畅的节奏之外还同时拥有了沉重的基调和社会批评的空间。

女主以独白方式直接将观众带入剧情，并且频繁和观众直接对话。

这种打破第四面墙的方式除了加快了叙事节奏，确立了女性视角之外，还为全剧增加了一种私密性，甚至是挑衅意味。

本剧的观众不能做轻松的看客，安然地视淫剧中那近乎泛滥的肉体。

女主把身体暴露给你，用自己的挫败和狼狈引你发笑，却又透过镜头直直得看着你，让你尴尬局促。

于是，她的迷惘痛苦，她的压抑绝望你都有份。

她用目光锁定了观众，让观众成为她的同党，一起去做一个在伦敦生活的年轻女人。

剧集的原名Fleabag，特指那些蓬头垢面，邋遢混乱的人，一字解之曰“糙”。

我们的时代不断地在女性身上制造着矛盾，让她们成为漂亮的“糙”女郎：一方面浮华的消费社会、周密的都市生活不断要求女人活得更美丽精致，她们从头到脚每个毛孔都有万种技术和产品去修饰。

如果说在物质贫乏的过去姑娘们还有借口活得糙一点的话，那么在小学生都开美妆频道的今天，你简直不得不拼尽全力的去打造完美的自己；而另一方面，这个世界也设立了一个无法达到的成功标准。

在这个标准下人人痛苦着挣扎着，却又拼命佯装正常，他们疲惫而绝望地奔走在城市霓虹之中，掩饰自己的空虚脆弱。

第二集MV式的片头中，地铁里的人们在女主的臆想中演示了他们的狰狞和痛苦，这种诗意的渲染简直神来之笔。

与此同时，社会角色对个人的异化和压抑在私人空间里得到了夸张甚至病态的释放。

姐姐Clair说：“我有两个学位，有老公，还有一件Burberry 大衣”。

女主说：“你在洗脸盆里拉过屎”。

剧中捧着花对着不同墓碑哭泣的老男人，女主姐姐在灵修课程上的大笑与大哭，银行职员对充气娃娃的谩骂等都是情绪爆炸的表征。

正是这种公共空间里的光鲜标致和私人空间的狼狈粗糙构成了都市人，尤其是都市女性最基本的精神分裂症。

女主最大的魅力和笑点正来自于她的糙，她的放浪形骸，狂野不羁，她的一团糟。

在别人小心翼翼地去扮演正常人时，她无所忌惮甚至是不知羞耻的释放着自己的荒唐怪异，不管是在男友身边对着奥巴马的视频自撸还是顺手牵羊小偷小摸，她的糙既是对于别人的不满和嘲弄，更是出于自己的厌弃和惩罚。

身体，性爱，甚至是作为艺术品的性器官在剧集中不断出现，却充满了戏谑，讽刺和指责。

显然，编剧不是为了性而性。

在最终集的性展览上继母点明了全剧的主题，她说：“现在，请你们把欲望都留在门外，用你们的思想来理解这作品，我认为你们看到裸露的身体的时候不该只能联想到性，我相信你们会想到自己的思想，自己的身体和自己的权力，这才是这场show（show既可以指展览又可以指剧集）真正的主题——权力！

”全剧中最根本的权力斗争是什么呢？

在访谈中编剧把这部剧的源起归结于一个女性主义者的愤怒和挫败感：“年轻的女性在她们有能力决定自己想成为什么样的人之前就被设了限。

”的确，这个看脸的世界给了妙龄女郎们许多特权，让她们以为年轻美貌就是一切，把自己的价值建立在别人的欲望之上。

她们可以大作特作而不必付出代价。

这种特权极易把她们变得贪婪，堕落，自私，冷漠，厌世和低俗（女主对父亲坦白时对自己的评价），因为青春性感这一资源在这个笑贫不笑娼的世道里太好用了，有了它你暂时不需要其它美德或特长。

在以前的无数世代里，女性身体是作为财产被特定男性占有的，它可以拿来交换稳定的身份和生活，而独立自主的现代女性，尤其是在大城市和男人们一起拼杀的女人们来说，自己的身体是完全可以由自己来处置的，于是她们同时拥有了任性的能力和机会。

本剧对于这种特权和这种任性的鞭笞是刻骨而残酷的：女主滥交的代价恰是自己最好朋友的生命。

这些都市中的女人到底是怎么糊涂地看待和利用自己身体的啊？！

女主闺蜜Boo想通过伤害自己的身体换来男友的忏悔；来咖啡馆小坐的一对闺蜜的谈话透露出其中一个为了保持身材要离开深爱自己而渴望生育后代的伴侣；女主在对银行职员哭诉时说如果自己的身体变老变得没人要，那她宁可去死。

这便是身体特权的反噬，身体成了这些女性价值的唯一寄托，也就成了锁链和囚牢。

反观女主姐姐Clair，她在事业和家庭上建立了她的价值，不必依赖身体，这份成功是建立在她强烈的控制狂属性和顽强的自律基础上的，但是她的成功却伴随着她的性挫败，她难与他人肢体亲近，连丈夫都怕她。

全剧中唯一在身体和情感中游刃有余的反而是女主可恶的继母，可是她得意的前提是她既很优秀，又很虚伪。

可以说，本剧刻画的女性角色都不幸福，都破碎而压抑，而男性角色都又很愚蠢，有些力不从心。

大家被孤独地隔绝在自己的小岛上，渴望相互温暖却又无能为力。

只能对着萍水相逢的陌生人吐露心事。

“其实我每时每刻都想哭。

”这是女主的真心话，却也是无数生活在大都市里，独自承受着生活重压的女性的心声。

女性的身体在我们这个时代的都市中拥有了最大的自由，它因此可以拿来兑换最多的价值，也可能因此不值一文。

都市女性们懂得美貌易逝青春短暂，又努力地让身体发挥出最大的价值，随时准备与这个世界交易谈判。

她们的身体被修整得愈加光鲜，而心境又磨砺得越来越糙。

糙女郎不同于女汉子的性别倒置或干物女的自我放逐，它更是一种在被各种压力和约束挤压的都会生活中无伤大雅的离经叛道和维持底线的混乱放纵。

心糙身不糙，说到底，是女性在高压迷乱的都会生活中摸索出来的生存之道。

原文载于微信公众号玲珑茄，未经授权谢绝转载如需授权请给后台留言或发送邮件至：[email protected]

（文/杨时旸）大多数人豢养宠物，都是用尽办法将其留在身边，某种程度上说，那是一种囚禁，而《伦敦生活》中女主角身边的动物却一直都在逃窜。

那只寄托着友谊和哀思的豚鼠，一次次跑出笼子，无论怎样都锁不住；她去往父亲家，在那个纪念生母的日子里却与继母发生了预料之中的不快，她抱起了那只一直被禁止出门的昂贵的猫，帮它逃出了窗外。

这成为了两道隐秘又残忍的隐喻，那些没头没脑的小动物都在奔向自由，但她自己却一直困于生活。

没人能帮她放生。

作为一部迷你剧，《伦敦生活》的格局毫不张扬，工整又本分地讲述一个小体积的故事，一个女主角和环绕她的四五个人的不堪与琐碎，但这看似毫无野心的设定却意外引爆了人们普遍的情绪。

作为一部标准的喜剧，它粗口、逗趣、没节操，但它同时又让人沉默、心酸、掉眼泪，从这个意义上讲，它又是一部标准的悲剧，而生活本身不就是悲喜交加又不可言说吗？

所以，它成为了我们生活的复刻。

这个发生在伦敦的故事，那个在伦敦孤独又努力生活的姑娘，成为了每一个在大都市中挣扎的人的镜像，我们看着她，也就看到了自己。

伦敦生活的美好与糟糕，友谊与疏离，在北上广生活的每一个年轻人都能感同身受，我们装作对一切都不在乎，对每个半生不熟的人报以微笑，然后转身撞入自己的生活，甘苦自知。

这毫无戏剧性的日常就足以让我们难以抵挡。

《伦敦生活》的剧名翻译得过于无趣了，远没有原名fleabag来得有力，它的本意是邋遢、糟糕的生活之类的意思，你都能想见那是怎样一种画面——无法收拾、自顾不暇、被旁人厌恶的那一款。

这是女主真实的写照，她总是很丧，但她颜值尚可，又总装得很酷，所以微微一丧也很倾城。

她是那种“自助式”的女孩，从不向任何人袒露心扉，自己经营着一家几乎无人光顾的豚鼠主题的咖啡馆，有个懦弱又无趣的男友，几个从颜值到气质都差别极大的炮友，她面对性时很痴迷，面对爱时不言不语，她自己也不知道这是为什么。

到后来，你就明白，那不过都是一种隐藏，隐藏真实的感受，隐藏柔弱的内心，只有这样一副屌屌的样子，才可以避免受到伤害，就算最终仍躲不过受伤，她还可以装得满不在乎。

你看，这不就是我们周遭很多都市女孩的样子，看着大大咧咧，混不吝，但实际上无措无助无辜，但这三无的生活又是如何锻造的呢？

有些剧集是从原本琐碎的生活中虚构出光晕，铸成一桩桩炫目的骗局，比如那些塑料感十足的韩剧，而有些剧集，则是把有着光环的大都会中的细部拆解给你看，那里没有光晕，都是抖落不尽的尘土。

《伦敦生活》显然属于后者。

这剧集中有静谧安宁的郊区大宅，也有着装模作样的中产生活，但你总觉得有些无法掩盖的心酸、沮丧和破碎的东西探头探脑的出没。

那是生活的真相。

从叙述上讲，《伦敦生活》看起来是那种单一主角的戏，配角的性格和故事都伴随着女主一点点展开。

但慢慢就会发现，一切没那么简单。

人们原本以为，只有女主很丧，其他人都过得如鱼得水，但最终，一切都开始败露，每个人有每个人的不堪。

人们都在硬撑，才不至于让生活瓦解。

女主的姐姐是个典型的中产阶级，有着虚妄的傲慢与偏见，以及一个貌合神离的老公，这个拥有双学位和巴宝莉风衣的女人其实远没有看起来那么风光，她不敢为了自己的事业而离开丈夫，即便她知道那个男人虚伪又猥琐。

而她们的父亲夹在第二任太太和两个女儿之间，不知所措；还有那一堆环绕着女主的男人们，一群被荷尔蒙驱使的雄性动物。

这些人也一样在维系着某种体面，只不过，观察得久了，就看见那遍布的裂纹。

《伦敦生活》充满那种对生活俯视之后才能获得的刻薄又锐利的笑料，但它却一直引而不发地用闪回播放着一些悲伤的桥段，女主大脑里错乱短路的瞬间永远出现的是自己与闺蜜男友缠绵的时刻，以及自己和闺蜜筹建那个咖啡馆时的默契时光，还有，闺蜜崩溃和走向死亡的最后一瞬。

那段记忆像一条一直在燃烧的引信，始终阴险地提醒着她终有崩塌的一天。

这个时候，你或许就能理解女主那些狂乱又有些自暴自弃的私生活了，那是一种暂时的通往遗忘的途径，恐惧可以被狂欢抵挡。

闺蜜小波，几乎是这个世界上唯一让她感到亲密的人，当时，生活虽然一样充满孔洞，但毕竟有人可以慰藉，但她却亲手蛀空了那根可以依靠的柱子，她和闺蜜男友的一夜，让闺蜜崩溃，残酷地讲，是她杀死了闺蜜，也同时杀死了自己的未来。

当一个总是嘻嘻哈哈，满脸坏笑的人真的陷入悲痛，那种轰然而至的情绪几乎不可收拾。

所以，结尾她痛哭的时刻，你会看到她努力维系的一切光鲜的表面，都再无意义，没有什么比生活碎裂的声音更让人绝望。

《伦敦生活》的呈现方式很有趣，它自带吐槽音轨，女主在说出台词的同时，也会对着屏幕把心里话向观众吐露，这招并不新鲜，《摩登家庭》中也同样用过，但是它很有效，它会让人们觉得女主替自己说出了那些憋闷在心里又永远不敢说的话，这样一来，人们有一种和女主一起对这郁闷的生活同仇敌忾的共情。

她平凡又不甘，努力却失意，在一切破碎之后，还需要重新布置起坏笑，收拾好生活的碎片，把它重新粘贴成原本的样子。

谁又不是如此呢？

最终，她的父亲也还是留在第二任太太的身边，即便他知道那个做作又势利的女人是如何对待自己的女儿的；她的姐姐仍然骗自己丈夫是可信赖的，为此宁愿放弃升迁与出国；她的男友再也没有像从前那样分手后又回到她身边，而是和一个小鸟依人的亚裔女孩走到了一起；那个英俊的炮友告诉她，自己爱上了一个人，决定离她而去……所以，她还是得一个人，独自撑起一切。

有个细节，滑稽又悲凉，女主和姐姐第一次共同出场时，是在一个古怪的讲座上，结束后，两人想像正常人那样拥抱一下，彼此却因为戒备心理给了对方一巴掌，到底是怎样的疏离才能把亲密的拥抱理解为潜在的威胁呢？

那或许是这部戏中最残忍的一幕。

还好，女主被一个陌生人救了场，那个曾经和她发生不快的贷款审批人，最终与她和解了。

那也是一个被生活压垮的人。

他们的和解，也是彼此的救赎。

就如同那些逃逸的小宠物，女主终于有机会可能冲出这生活的囚笼。

这部戏中，女主角没有名字。

因为她就是我们每一个人的影子。

（本文首发腾讯电视剧频道鉴剧科专栏）

想了下还是决定写一篇评论。

有剧透，而且我不同意剧里的观点。

第一集很好看，最后一集觉得很fuck。

最后看完给我同学说“女主真是又作又虐”。

女主来自一个不健全的家庭。

故事里没讲全，但是我们可以猜到，一开始父母姐妹俩一家四口看似很美满，但是父亲出轨母亲好友也就是姐妹俩的教母，之后女主父母离异，母亲很快乳腺癌去世，女主父亲另娶继母，受制于继母，爱女儿但是更爱继母，两个女儿心里一直不接受bitch继母和父亲那么迅速的move on。

母亲的去世纪念日，父亲和姐妹俩回忆母亲再世时的快乐，我们知道父亲确实爱着母亲，但是他也确实出轨了，确实也为前妻的去世和女儿的疏离而愧疚，也确实move on了，所以面对深夜来找他的女儿，他只是说“我给你叫出租车”，虽然自己买的起房子却不愿意给濒临破产的女儿一点资助，因为这个世界的真理就是“有继母必有继父”。

有时候我想犯过错误的人不愿意面对知道他们犯错的人，因为这样他们就不自在，毕竟他们还有仅存的一点良心。

在第五集，我们以为女主和姐姐彼此沟通，姐姐会去芬兰，离开丈夫和继子。

生活还是有希望的。

但是第6集就狠狠的扇了我们一耳光。

姐夫反咬一口，姐姐并不相信妹妹，因为妹妹确实和好友的男友上床，造成了好友的自杀，有不光彩的前科。

那姐夫呢，我觉得他确实被女主吸引，但是他又觉得和好友男友上床的女主就是个贱人，他唾弃女主也唾弃自己。

最后一集时，我一直在想女主会不会自杀，爱fuck菊花的帅深柜男只把女主当泄欲工具离开，长期离开自动又找理由滚回来的小男友终于正式离开女主了（但是继母知道前小男友的penis形状有点值得深思），姐姐放弃升职加薪去芬兰不离开姐夫反而质疑女主勾引，父亲维护继母最终还是站在继母那一边。

女主彻彻底底孤家寡人。

但是陌生贷款人的一点善意，女主最终还是有点希望的。

但是我要说，我不同意剧里的三观，剧里有一幕，女主告诉好友“一个男孩用铅笔捅豚鼠屁股”，女主的小天使好友表示，“男孩显然不幸福，我更关心他为什么不幸福”，很典型的欧洲式，原谅论推理，每一个犯错的人都可以悔改，就像铅笔的上面带着的橡皮就是为了修改错误，他犯错误可能是因为他家庭不幸福，可能是因为没人关心他，所以他可怜，他值得被原谅。

但是在我看来并不是每一种行为都值得被原谅，人犯的错误当有底线，一旦跨过底线，对别人的伤害就不可宽恕的。

很显然，女主和好友的男友上床就是跨过了底线。

她其实一直都挺渣的，偷走姐姐的衣服穿，故意和小男友分手这样小男友就会打扫卫生，和小男友做爱精神上幻想的是别人，偷拿继母的雕像，但是这些都是可以原谅的。

只有和好友男友上床不可以。

不过故事已经发生在事后了，所以生活怎么办呢，即使女主是个贱人，她也是要move on的，所以she suffers what she deserves。

故事以一个毒舌女主的生活展开。

女主自称是个对性爱痴迷的人。

当男神发短信说能不能来过夜时会说自己刚刚到家哪怕是凌晨2点，然后下床喝酒洗香香，翻箱倒柜穿上高级丝袜和性感内裤站在门口等门铃响，却要在开门一瞬间装作很不以为然的样子表现自己的骄傲。

和懦弱的男友分分合合，利用他，无视他，吐槽他，虽然他也会心碎生气，但知道他就像小狗一样永远不会离开自己。

和姐姐关系生疏淡离。

姐姐曾想试着去拥抱她，她却被惊吓的一手反抗。

母亲去世后教母抢走她的爸爸，两人过着充实又幸福的生活，当自己半夜3点跑到父亲家打开内心说自己是个贪婪，堕落，孤独，自私，无用，道德沦丧的loser的时候，她的爸爸也只是说，you get all that from your mother。

她为和闺蜜Boo经营的一家咖啡馆去申请小额贷款却也已失败告终。

Boo是她安全感的全部来源，是她所有能想到安宁与幸福的存在。

可Boo却因为男友出轨而自杀。

她的生活处处是丧，她能清楚的看到，但她对镜头辛辣又刻薄，但现实中却假装接受还保持微笑。

后来，姐姐答应她，要离开那个在生日会上试图亲妹妹，有外遇的渣男姐夫，还为她从继母家偷出一件艺术品并拥抱她；男神似乎动了真情，开始对她温柔以待；爸爸和她打翻了沙拉，蹲下来捡地上的食物一起吃吃地笑。

天平好像终于向她倾斜，但生活不会平白无故给你解药。

上帝好像还是爱开玩笑。

她在继母开的艺术展上被继母当作服侍生使唤，以为爱上自己的男神其实是喜欢别的女人，遇到前男友以为还可以再续前缘但是这次他再没回心转意。

" Don't make me hate you, loving you is painful enough." 他被新欢挽着脸上写满了幸福。

迟迟未来的姐姐终于出现，却和渣男姐夫一起在她面前。

她质问姐姐为何不去离开姐夫追求自己的幸福，姐姐却说是妹妹主动勾引姐夫。

她觉得荒谬姐姐为何不信任自己亲妹妹，却没想被姐姐揭开自己一直无法面对，深深内疚的伤疤。

“How can i believe you？

After what you did to Boo？

”因为是她上了好朋友的男朋友，是她让Boo痛不欲生，是她毁掉了她们的友情，是她把朋友交给了死神。

是她一手造就了自己的fucking life。

是这样的slut，让姐姐如何相信她。

她终于卸下所有用毒舌和戏谑伪装的壳，在伦敦深夜的街上哭泣，她边走边哭，就这样走到天亮。

她走到Boo自杀前的街口，想要像她一样来个终结，一辆车却缓缓停下来摇下车窗。

那个曾拒绝她贷款申请的男人，载着她到咖啡店。

她坐在自己和闺蜜经营的咖啡店，墙壁上贴满了她们养的豚鼠的照片。

她捂着脸，声嘶力竭。

脑海不断闪现的，是她再也无法原谅自己的回忆，是她一想起来就会在内心哭泣的和Boo的回忆。

面对“What do you want?”这样的问题，她曾抽着烟，嘴角带着微笑地说："I just want to cry, all the time. " 这次她再也没有故作坚强，对着陌生男人，说她也想忘记他妈的一切，她已经不再被珍爱了，无论姐姐，爸爸，前任，男神。

她的对性爱痴迷不过是因为只有在这件事上她能够吸引人，可她唯一引以为傲的身体也在日渐衰老。

她有的不过是个崩坏的世界。

我们不愿面对，于是我们称之为丧。

我很丧，我最近有点丧。

但没有人是born-sad，我们丧就是因为我们无法直视我们恐惧的东西，于是任由沉沦。

即便深知这样做不对，仍旧陷入自我合理化的深渊。

女主用做爱逃避，用讽刺逃避，用伪装逃避，她陷入深深自责，在性爱情欲中寻求解脱。

可是人们都会犯错，所以铅笔上有橡皮擦。

于是剧末那个最初拒绝贷款骂她slut的男人，为她伸出援助之手。

这个同样被生活压垮的人，救赎了她，也救赎了自己。

充满了槽点，不堪与琐碎，这才是大部分人的生活。

我们颓废，我们冷漠，我们麻木，其实所有的症结都是我们自己。

我们搞砸了很多事，我们毁了自己的前半生。

但我们无法逃避。

总得说，站起来吧，路途尚未结束。

即便生活已经满目疮痍。

但我们仍旧有追求幸福的权利。

本文发表于公众号（惟愿无事常相见）

女主渴望性交，但并不那么渴望做爱女主上了最好的朋友的男友，一直在内疚，一直在回忆和好友的点点滴滴；一直都是飞去留言信箱的好友的声音挥之不去；一直在闪回脱裤子的情景一切一切都挥之不去和姐姐斗嘴，和继母扯破脸姐姐为妹妹偷雕像，这个真是万万没想到，这个真是太感人了但是一切都是稍纵即逝姐姐不再相信妹妹了女主已经看不到希望了但还是等到了阳光就像当时和他在阳光下，坐在原木上抽烟一样平静地，平静地女主自己确实是一个彻底的混蛋她对前男友实在是太过了，以为对方会像一只小狗一样每次都跑回来她的身边她错了尽管女主一直很桑心，其实她也是在意这一切的，但我还是支持前男友的离开我以为这部剧评分不会有这么高，因为很多人肯定会对女主的私生活评头论足，尤其是她上了好友的男朋友的这一点但是大家都给出了好评，我相信这确实说明了一些东西某种程度上来说，大家都是混蛋，都对自己很不满，这方面，那方面无从改善自身，怠惰，得过且过，纵欲，纠结，多情，敏感，脆弱依旧任由自己沉沦即使知道自己这样是错的还是止不住这样做不停地逃避用性逃避，用爱逃避，用食物逃避，用睡觉逃避，用衣妆逃避，用游戏逃避，用书籍逃避，用音乐逃避，用电影逃避，用交际逃避，用旅行逃避……我们什么都逃不掉还是要继续生活继续面对该面对的做该做的或者说是，必须做的（生而为人，降生到这个世界上，降生在这个时代，体验人类能够体验的喜怒哀乐痛苦纠结大彻大悟，也是颇有趣的呢

不知道如何开始这篇文章，已经很久没有在看完一部影视作品后有如此强烈的欲望写点什么，但是《伦敦生活》真的在某个很深的层面上打动了我，有些话不吐不快。

除此以外，也实在钦佩作者的编剧才华，所以这篇文章大约会混合了一点个人感想和一点剧作分析。

中间几集其实会觉得有些拖沓，如果不是迷你剧可能就弃剧了，但是开头两分钟实在是太妙了，让我有耐心继续看下去，而最后一集，我只能说，叹为观止。

剧里的人物都有些奇怪，奇怪到让我觉得不是现实生活里的人，也因为如此经常会有强烈的间离感。

这种间离感同样来自于女主角打破第四面墙的说话方式。

但是奇妙的是，（也许我孤陋寡闻）这部剧是我见过的第一部把主观视角和间离的叙事方式（打破第四面墙）结合得如此巧妙的作品。

主观视角叙事往往会让观者把自己代入主角的生活，是达成移情的一个重要手法，所以我们才能感同身受。

而打破第四面墙的手法又是彻底反移情的，是让你无法代入，让你不断出戏。

在看这部剧的过程中就是一直出戏一直很有距离感，但到了最后一集的结尾却由于叙事的变化而突然有了强烈的代入感。

细想起来，每个人物的表现、反应，都完全带有女主角的主观色彩，观众完全是在透过女主角的视角看她生活的这个世界，看她生活里的人，每个人都不是他/她自己，而是女主角眼中所看到的形象。

然而这种主观视角在最后一集被彻底打破，每个人物开始变得像他自己，像真实存在的人，而不只是女主角眼中的毫无灵魂、纯粹是主角心理投射产物的一个形象，同时被打破的是贯穿始终的叙事包袱（好友死亡的真相）。

观众和女主角一起经历了一个自我欺骗、无法与真实世界和身边的人进行接触和沟通的过程，我一直感到和剧中人物很有距离感，感觉他们不是真实存在的人，直到最后这个状态被打破。

女主角就像是观众看这个世界的一个滤镜，而她自己也被一副盔甲保护着，不与任何人发生真实的交流碰撞，也不受伤害（至少她自己如此认为）。

最后一集我们似乎看到女主角在好友死亡后始终活在一个自欺欺人的状态里，假装某些事情没有发生过，而到最后，这一面玻璃幕墙被打破了，这个女主角幻想出来的世界被打破了，残酷的真相被揭露（对于观众同时对于女主角而言），而女主角也回到了现实世界，她开始与周围的人有了真实的接触和交流，而那是十分，十分伤人的。

所有她爱过、爱过她的人，她都伤害了，也伤害了她，而在最后，唯一给她一点善意和温暖的，是在第一集骂她slut的一个陌生人。

印象非常深刻的一个情节是在那个silent retreat的庄园，女主角和陌生人（这个角色甚至没有一个名字？

）坐在一起抽烟，陌生人倾诉，女主角始终沉默。

当陌生人结束倾诉的时候，女主角说了一句话，并没有对着镜头。

这是在整部剧中我们第一次看到她卸下防御，说出自己的心声。

而在之前的剧情里，即使是对着镜头向观众说话，她也始终在一个防御的状态里。

有时候这个防御的状态甚至会令观者（我）感到不适和厌恶。

仅仅在她说完这句话之后，下一个镜头我们看到两个人并排而坐，都做了一个噤声的手势，谁都没有说话。

就是在这个时候我感到困惑了，她真的对那个陌生人敞开心扉了吗？

没有陌生人的反应镜头，我们无从得知她是否真的是对那个陌生人说了那句话。

还是说她向观众（我）敞开心扉说了一句大实话？

可是她的脸并没有对着镜头，她也没有看着镜头。

还是说这个心迹剖白只存在于女主角的想象之中？

在这里，叙事的暧昧性涌现了，而这正是叙事文学的精髓所在，这是为什么我认为这部剧非常具有文学性和现代性。

在阐释上的多种可能和暧昧。

我简直被这个观影体验震撼了，打破第四面墙的手法居然能呈现这样的效果，这是我从前从未见过，也从未想象到过的。

而这是影视作品所特有的手法，文字作品乃至戏剧都无法达到这个效果，它是一个镜头和表演共谋出来的暧昧。

到最后，必须要赞美一下作者的剧作技巧，好友的死从一开始就影响着故事走向和女主角，到最后一集揭开真相，意料之外又情理之中，让这个故事形成一个完美的闭环。

还有各种伏笔、前后呼应，这个作品简直在某种意义上太完美，没有一个缺口。

我不知道作者是不是有意识地在进行这种在我看来充满实验性的创作，是否是经过深思熟虑之后进行这样的影视叙事实验，如果是，那真的太聪明太有才华，一定是在许多研究和思考的基础上形成这个作品。

如果是本能的、无意识的创作，那她是一个天才。

请收下我的膝盖。

伦敦生活 其实我最喜欢的人物是女主送给女主朋友的那只荷兰猪“I have a horrible feeling that I'm a greedy, perverted, selfish, apathetic, cynical, depraved, morally bankrupt woman, who can't even callherself a feminist.”“我有一个可怕的感觉，我是一个贪婪、堕落、自私，冷漠、玩世不恭，堕落，道德败坏的女人，甚至不能称自己是一个女权主义者”。

我一个每天虽然还是有很多烦事儿和一点压力，但仍然生活在一个蛮普通蛮愉悦的环境里的初三学生一定要去看这个英剧《伦敦生活》的后果就是看完全剧没有看出一点女权思想并且一脸懵逼。

看评论很多人说看到了自己的影子，看到了自己的生活，看到一点缩影，我…我什么都没有看到…嗯我确实没有怎么看懂，以至于都不太好意思将这篇短评放到豆瓣里…女主在全剧结束的时候都没有一个名字，整部剧就压根没有交代她的名字。

她最令我影响深刻的就是她的笑容，男友和她分手、继母当众羞辱她、看似和她恋爱中的男生说自己找到了真爱，不想再背着真爱这么搞下去了、出租车司机问起她好闺蜜的死因、父亲自己生活相当优越的同时几乎完全不管她的死活……在所有这样的时候，她都会扬起嘴角，笑。

她和自己闺蜜的男友发生关系，背叛了她，也致使意外发生，害死了自己的闺蜜。

在这之后的日子里无时无刻都在想她，都在忏悔与内疚中。

同时，去世的母亲，父亲的不管不顾，继母的左右针对、姐姐的爱与不理解、男友的离去都使她更加放纵，肆意妄为，堕落，不思进取下去。

她是一个糜烂落魄的人，但是也仍然是一个善良、有爱心、可怜、令我很难过的人。

女主的姐姐其实也很关心她，爱她，但是她完全不知道怎么表达。

每次想要拉近与妹妹之间的关系时也常常被自暴自弃的女主给弹回去。

一个连拥抱都要费很大劲才能完成的姐妹，的确也互不理解的。

姐姐帮妹妹偷回了雕塑然后两个人红着眼睛拥抱的那段确实很感人，但最后因为姐姐的不信任，姐妹之情瞬间变得又如此单薄了。

很致郁。

Boo.令人印象很深的女孩。

只有她真正的理解女主，她们两个真的是好到令人羡慕。

她阳光，可爱，爱小动物，单纯，对女主那是百分之百的真心与爱。

每次看到她笑，真的就很温暖。

但是当女主的记忆的碎片越来越完整时，她的每一次出现就是个泪点。

女主的爸爸就是个混蛋，自己生活得有滋有味，相当优越，却完全对女儿的生活不管不顾，所有的关心也都只是形式上的。

在夜色里，他在说完要开始自己的快乐生活后站在车旁哭，女主走过去和他并排站着，点了一支烟，两个人看似是终于能够心对心的交流了，这位父亲远远地望见女主的继母，顿时变了脸色，把女主赶走了。

女主与继母的事，他心知肚明，甚至明明亲眼看到继母扇女主耳光仍然吃继母的装可怜。

女主的继母让我看着很气愤，有评论说继母是个正常的人物，她对女主的做法都是大多数继母做的事，但也许是因为我从小做的记叙文里都写的是继母对孩子的爱，没有人曾告诉我继母不太可能爱不是自己生的这个孩子（哦除了灰姑娘）。

在我看到这个继母在女主面前戳女主的伤心事，随便的讽刺她伤害她，甚至弄走她的男朋友，抽她的耳光，在女主父亲面前装可怜，更过分的让她在自己的展览会上端酒，做服务员的工作。

我真的怎么看都气愤，很心疼女主。

写到这里发现，在所有决定的时候，每个人都没有选择女主，姐姐选择了家庭，选择了相信丈夫，父亲选择了新娶的女人，选择了这个继母。

至于那个在银行上班的男人，最开始出现时以为他只是个小配角，没想到却是个相当重要的人物。

在最后的重重绝望中，他，一个陌生人，带来了一点希望与温暖。

的确，没有任何一个亲密的人能够对任何人负一辈子的责任，帮解决所有的难处，但每个陌生人都能做一点点小小的事来改变别人。

我没有看懂，但…但这貌似并没有影响我对这部剧的感受，还是很好看。

这剧居然能够接近9分，可能真的太多人活得不容易了。

虽然我活得也不易，但给六分已经很高估了。

本质就是渣女的自白书。

影片里的有一串台词印象挺深的， 大概应该是I fucked it into liquidation. I also fucked up my family. I fucked my best friend by fucking her boyfriend. 出轨闺蜜的男朋友，导致闺蜜死亡；咖啡馆看着其实还可以的，但女主从未好好经营，即使它算是闺蜜的遗愿了；家庭关系也是一团糟。

单看第一条的话，渣女就妥妥的了。

希望用做爱来证明自己一直有吸引力不算错，世间单身男人那么多，只要自己想约哪个就去撩好了。

自己活得很丧也没事，甚至极端点的像日本的部分高度宅群体也可以，但请不要去干扰别人。

前段有一个新闻，南宁地铁的一个18岁男孩持刀挟持一个姑娘，被特警干净利落的击毙了，大家一片叫好。

也许男孩有万千难以言说的故事让人同情，但在那一个时刻他就是最危险的犯罪分子。

也许有某个抢劫犯真的是为了妻儿而犯事，但他仍然是罪犯。

更何况剧中我也没看到女主也未有任何苦衷，于是乎，她的姐姐最后不信任她，是个正常人基本就不可能对这样的人有任何信任感。

最后，生活不易，我们更难以在实际生活中去深入了解和解构一个人的内心，很多的是其所言所行去对其作出判断。

假使我是女主的朋友，同学，我大概率会远离她这样的人吧。